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Für Harriet, Sarah und John
wie schon damals.


Zusammengesunken lag er in der Ecke des Schuppens. Seine Hände waren hinter dem Rücken zusammengebunden und an einen Ring an der Wand festgekettet. Breites graues Paketband bedeckte sein ganzes Gesicht. Nur seine rotgeränderten, blassblauen Augen waren zu sehen. Er wollte rufen, um Hilfe bitten, konnte aber keinen Laut hervorbringen. Er wollte an die Wand klopfen, um auf sich aufmerksam zu machen, konnte aber seine Arme und Beine nicht bewegen. Er wollte die schwere Holztür eintreten, um ins Freie auszubrechen. Aber seine Füße reichten nicht weit genug. Er musste etwas trinken. Aber es gab kein Wasser. Er musste etwas essen. Aber es war nichts da. Schon seit Tagen nicht. Wie viele es waren, wusste er nicht mehr.

Er hatte versucht, den Überblick zu behalten, indem er zählte, wie oft ein Sonnenstrahl durch den kleinen Spalt im Brett vor dem Fenster gefallen war. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. 

An sechs konnte er sich erinnern, aber danach hatten der Schmerz, die Verwirrung und die Angst alles andere ausgelöscht.

Und dann war er blind.

Danach glaubte er, an einem anderen Ort zu sein, wo es einen Tisch mit Essen und einen laufenden Wasserhahn gab, wo er den Kopf wenden, den Mund aufmachen und das silbern herunterrieselnde Wasser auf seine Zunge tröpfeln lassen konnte. Seine arme geschwollene Zunge.

Und dann gab es gar nichts mehr. Nur den Geruch seines verrottenden Körpers.

Und dann nicht einmal mehr das.


Ballyknockan bei Blessington,
 Grafschaft Wicklow. April 2000

Es war ein schöner Tag. Genau richtig, um einmal aus dem Büro herauszukommen, dachte die Immobilienmaklerin. Ein wunderbarer Frühlingstag. Mit einem wolkenlosen Himmel und so warm, dass sie das Autofenster offen lassen konnte, während sie aus der Innenstadt auf die Autobahn und nach Blessington fuhr. Nach ihren Informationen war das Haus in Ballyknockan, einem Dorf mit Steinhäusern zwischen den dunkelgrünen Kiefern an den Berghängen im westlichen Wicklow. Sie fuhr langsamer, um sich zu orientieren und den E-Mail-Ausdruck auf dem Beifahrersitz lesen zu können. Das Häuschen hatte einem deutschen Ehepaar, Hans und Renate Becker, gehört. Sie hatten es als Ferienhaus genutzt, waren aber inzwischen beide verstorben, und ihre Töchter wollten es verkaufen. Die E-Mail war von Petra Becker. Ihr Englisch war praktisch perfekt.

Ich weiß nicht, in welchem Zustand das Haus ist. Wir sind seit vielen Jahren nicht mehr dort gewesen. Mein Vater hatte früher einen Hausmeister, der sich darum kümmerte, aber wir haben schon lange keinen Kontakt mehr zu ihm. Ich werde Ihnen die Schlüssel per Post schicken. Bitte schreiben Sie das Haus so bald wie möglich aus. Wir haben gehört, dass die Nachfrage für Immobilien in Irland beträchtlich gestiegen ist. Bitte informieren Sie uns über seinen jetzigen Wert.

Fräulein Becker hatte recht. Sogar solche kleinen Häuser erzielten einen guten Kaufpreis. Dieser Tage galt ein Weg von dreißig Meilen zur Arbeit gar nichts mehr, dachte die Maklerin, während sie den holprigen Weg vom Dorf hinauffuhr und vor einem Tor mit fünf Querbalken neben einer Kieferngruppe anhielt.

Sie stieg aus und versuchte, den rostigen Riegel am Tor zu lösen. Aber er saß sehr fest und ließ sich nur schwer anheben. Sie fröstelte. Eine Brise fuhr durch die Nadelbäume, und ein Nebelstreif trieb von der Bergspitze herunter. Sie setzte sich wieder in den Wagen und fuhr langsam den schmalen Weg zum Haus hinauf. Von außen sah es gut aus, obwohl der Garten überwuchert und ungepflegt war. Aber das konnte ein Junge mit einem Rasenmäher und einem Kantenschneider an einem Nachmittag in Ordnung bringen.

Sie wühlte in ihrer Tasche nach den Schlüsseln. Drinnen war es dunkel. Sie drehte am Lichtschalter, aber der Strom musste wohl abgestellt sein. Sie ging zügig die Wohnfläche im Erdgeschoss ab, das nach einem einfachen Plan angelegt war. Eine große Landhausküche links von einem kleinen Flur und ein Wohnzimmer mit einem großen Kamin auf der rechten Seite. Oben gab es ein großes und zwei kleine Schlafzimmer und ein Badezimmer mit einer freistehenden Badewanne. Soweit sie es beurteilen konnte, war das Dach dicht, und das Haus kam ihr trocken vor. Sie würde den Strom anstellen lassen und noch einmal mit einem Fotografen herkommen müssen. Dann würde sich das Objekt zur Hochsaison Mitte des Sommers sehr gut auf dem Häusermarkt verkaufen lassen.

Sie schloss die Haustür ab und ging um das Haus herum zur Rückseite. In der E-Mail war die Rede von einem Schuppen oder einer Garage. Oft war so etwas bei diesen alten Häusern ein entscheidender Pluspunkt, denn dadurch bot sich die Möglichkeit, zu renovieren oder sogar anzubauen. Hinter dem Haus lag ein Hof mit Kopfsteinpflaster, in dessen Ritzen Gras gewachsen war. Und eine ganze Reihe von Schuppen. Sie probierte die Türen. Nichts Besonderes. Der letzte war abgeschlossen und der Riegel mit einem schweren Vorhängeschloss gesichert. Sie ging ihre Schlüssel durch, aber keiner passte. Das Fenster war mit einem Brett vernagelt. Sie zerrte daran, und es begann, sich zu lockern. Sie hob einen Stock vom Boden auf und brach damit das Brett weg, schwenkte es zur Seite, und eine zerbrochene Fensterscheibe kam zum Vorschein. Sie ging näher heran und hielt sich die Hände über die Augen. Ein Lichtstrahl fiel von hinten über ihren Kopf auf den Fußboden. Sie sah etwas, das einem Kohlensack oder vielleicht einer Tüte mit Abfall glich, die man beim Aufräumen würde wegwerfen müssen.

Noch einmal zog sie an dem Brett, und diesmal löste es sich ganz. Licht fiel in den dunklen Raum. Und jetzt sah sie es genau. Das Ding hatte eine ihr durchaus vertraute Form. Rund, glatt und elfenbeinfarben. Zwei dunkle Löcher starrten sie an. Der Rest war von etwas wie starkem Paketband verdeckt. Sie streckte den Kopf vor, um noch besser sehen zu können. Eine Jacke mit einem weißen Hemd darunter, eine Hose und Schuhe, die aussahen, als wären sie dorthin geworfen worden. Und gerade noch erkennbar die Knochen einer Hand, der Finger und der helle Glanz einer Kette.


Kapitel 1

Juli 2005

Welch ein herrlicher Sommer, dachte Michael McLoughlin, als er auf der Terrasse vor seiner Küche saß. Er lehnte sich an die Holzlatten seiner alten Gartenbank zurück und wandte das Gesicht der Spätnachmittagssonne zu. Am Mittag war es hier draußen fast zu heiß gewesen, aber jetzt war es genau richtig. Er schaute über die weitläufigen Vororte von Dublin bis zur Bucht und auf Howth Head dahinter. Das Meer war so schön, mit Streifen von Achat und gegen den Horizont zu dunkelblau. Näher an der Küste schimmerte es hellgrün, fast türkis. Ab und zu ließ eine Brise zarte weiße Tupfer auf der glitzernden Oberfläche erscheinen. Er nahm sein Fernglas heraus und richtete es auf die Schiffe. Zwei Kreuzfahrtschiffe mit französischer und drei mit britischer Flagge. Es gab sogar ein amerikanisches Schiff da draußen, schätzungsweise siebzehn Meter oder noch länger, mit diesem massiven, reservierten Aussehen, das solchen Superyachten immer eigen ist. Und die kleinen Segelboote waren wie eine Handvoll Spielzeug in der Bucht verstreut, nördlich vom Club in Clontarf und mehr in der Nähe der Clubs von Dun Laoghaire. Die Gegend, in die er heute Abend fahren würde, um seine Pensionierung zu feiern.

Ruhestand – jetzt schon? Er konnte es kaum glauben. Nach siebenundzwanzig Jahren bei der Polizei hatte man ihm mitgeteilt, es sei Zeit zu gehen. Aber er war noch zehn Jahre geblieben, bis es offensichtlich wurde, dass es für ihn vorbei war. Ob ihn das bekümmerte? Nur insofern als er nicht recht wusste, wie er den Rest seines Lebens gestalten sollte. Immer vorausgesetzt, dass es einen solchen Rest geben würde. Deshalb war er so vernünftig gewesen, alle Kurse zu besuchen, die zur Vorbereitung auf den Ruhestand angeboten wurden. Und er hatte sich bemüht, bei der Sache zu sein und sich nicht wie die Zyniker in der letzten Reihe über alles lustig zu machen. Und vielleicht hatte er ja etwas dabei gelernt, denn er hatte sich schon eine Art Job für den Rest des Sommers verschafft. Er würde Boote nach Frankreich und Spanien schaffen, die in der Ferienzeit nach Irland gesegelt waren, einige für einen Schiffsverleih in der Bretagne und andere für Kunden, denen die Zeit fehlte, ihre Boote selbst ins Mittelmeer zu verfrachten, wo sie zwei Wochen segeln wollten. Die Firma gehörte einem Typ, in dessen Crew er im Lauf der Jahre einmal mitgesegelt war. Es brachte nicht viel ein. Nur was man so zum Leben brauchte, ein paar Pfund, um etwas trinken zu gehen und zwei Wochen in einer der Wohnungen oder Villen, die der Firma gehörten, zu wohnen. Wer weiß, wohin das führen mochte. Es gab jetzt kaum etwas, das ihn in Dublin hielt. Seine Mutter war in einem Altenheim gut untergebracht. Er würde ihr fehlen, aber sie würde Verständnis dafür haben. Denn sie wusste, dass er einsam war und es in seinem Leben wenig Liebe gab. Sie würde ihm das Beste wünschen.

Er stand auf und ging ins Haus. Hier war es dunkel im Vergleich zu all dem Licht im Freien. Er tastete sich zum Badezimmer vor, zog sich aus und ging unter die Dusche. Er würde ein paar Pfund abnehmen müssen. Auf diesen Booten war unter Deck nicht viel Platz. Und plötzlich stellte er sich seinen alternden, schlaffen Körper in Shorts vor. Kein schöner Anblick. Er ging in die Hocke und ließ das Wasser über Hals und Schultern strömen. Seine Oberschenkelmuskeln zitterten, und er fürchtete einen Moment, das Gleichgewicht zu verlieren und nach vorn zu kippen, presste dann aber die Hände gegen die gefliesten Wände und richtete sich wieder auf. Sein Atem kam stoßweise. Herrgott noch mal, es war ihm nicht klar gewesen, wie wenig fit er war. Die letzten zwei Jahre hatte er hauptsächlich am Schreibtisch gesessen, draußen am Flughafen, wo er für die Einwanderungsbehörde tätig gewesen war. Zu viel Papierkram, zu wenig Action. Na ja, das war ja jetzt vorbei. Es waren noch drei Wochen bis zu seiner ersten Bootsfahrt. Wenn er jeden Tag trainierte und weniger Alkohol und Fett zu sich nahm, dann würde er – so hoffte er zumindest – wieder besser in Form sein.

Er stellte das Wasser ab, nahm ein Handtuch, ging ins Schlafzimmer und suchte im Kleiderschrank nach seinem Leinenjackett. Er hatte es seit Jahren nicht mehr getragen und war sicher, dass heute Abend eher ein konventioneller Anzug erwartet wurde. Aber was machte das schon? Schließlich war es eine Feier zu seinen Ehren, also konnte er tragen, was er wollte. Irgendwie war er immer ein Außenseiter gewesen. Golf spielte er nicht, hatte kein Interesse an Fußball, konnte besser kochen als die meisten Frauen der Polizisten, die er kannte. Und er war ein Einzelgänger. Keine Frau, jetzt jedenfalls nicht mehr. Keine Kinder, kaum eine Familie. Deshalb hatte er für seine Party den Yachtclub gewählt. Wenigstens war er dort bekannt. Zumindest würde jemand ihn wie einen Freund begrüßen und ihm das Gefühl geben, dass ihm in der Welt ein Platz zukam.

Schnell zog er sich an. Das Jackett passte noch und sah nicht schlecht aus, obwohl der Farbton eher elfenbein- als cremefarben war. Wenn er die sonnigen Regionen erreichte, würde er sich vielleicht einen schönen Leinenanzug kaufen, eine Hose mit einer dazu passenden Weste. Er wandte sich vom Spiegel ab und klopfte auf seine Taschen. Brieftasche, Handy, Schlüssel, Lesebrille, alle wichtigen Gegenstände, die ein Mann mittleren Alters brauchte. Und als besonderen Genuss für heute Abend: Zigarren. Kubanische Cohibas, die besten, die er für besondere Gelegenheiten in einem Holzkästchen aufhob. Es stammte von seinem Vater, der auch ein Zigarrenliebhaber gewesen war, obwohl er sie sich nicht sehr oft hatte leisten können. Der Behälter war deshalb anders genutzt worden. Seine Mutter hatte ihre Lieblingsrezepte und Schätze darin aufbewahrt. Ein silbernes Medaillon, eine Perlenkette und ein paar Schwarzweißbilder von Michael und seiner Schwester Clare, die mit der Box Brownie seines Vaters aufgenommen worden waren. Als sie ins Pflegeheim zog, war der Zigarrenbehälter in McLoughlins Besitz übergegangen. Er hatte ihn gereinigt und mit so vielen Zigarren bestückt, wie er sich leisten konnte. Und im unteren Fach unter dem herausnehmbaren Einsatz aus Rosenholz bewahrte er seine eigenen Schätze auf.

Jetzt holte er ein Dutzend Zigarren heraus. Genug für alle Kollegen und ein paar für sich selbst. Damit füllte er sein ledernes Zigarrenetui, steckte es in die Tasche und wollte schon den Deckel schließen, hielt dann aber inne. Es war ein außergewöhnlich schöner Sommer, wie jener schöne Sommer vor zehn Jahren, dem Jahr, in dem Mary Mitchell zu Tode kam. Als er ihre Mutter Margaret kennenlernte und sich in sie verliebte. Als er meinte, vor Sehnsucht vergehen zu müssen. Er hob den Einsatz hoch, in dem die übrigen Zigarren waren. Darunter lag ein brauner Umschlag in einem Plastiktütchen. Er nahm es und wog es in der Hand, fuhr mit den Fingern sanft über die glänzende Oberfläche. Er brauchte nicht hineinzusehen. Auch so hatte er die Bilder jener Nacht im Schuppen hinter dem Häuschen in Ballyknockan noch genauso deutlich vor Augen wie damals. Mary Mitchell in den Tagen, bevor sie starb, die schwarzen Locken kurz geschoren, ihr Körper voll blauer Flecken, misshandelt, gedemütigt und erniedrigt. Der Augenblick ihres Todes, die Augen halb geschlossen, die Pupillen starr und groß, ein maskenhaftes Lächeln auf den breiten vollen Lippen. Die Fotos waren neben Jimmy Fitzsimons auf dem Boden verstreut. Er lag hilflos an einen Ring in der Wand gefesselt da, sein Gesicht mit Paketband verklebt. Da, wo Margaret ihn zum Sterben zurückgelassen hatte. Und er hatte geglaubt, dass McLoughlin ihn retten, dass der Polizeibeamte sich korrekt verhalten würde. Aber Michael hatte nur ihre Fingerabdrücke vom Klebeband, von den Handschellen und der Kette abgewischt. Die Fotos hatte er aufgehoben und in die Tasche gesteckt. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Mary durch Jimmys Tod beschmutzt würde, und hatte die Bilder mit nach Hause genommen und in das Kästchen seiner Mutter gelegt, sie aufbewahrt und gehütet. Und er hatte das Andenken an Mary so gut geschützt, wie er konnte, und nie aufgehört, ihre Mutter zu lieben.

Er seufzte tief, legte die Plastiktüte in das Kästchen zurück und fügte den dünnen Holzeinsatz wieder sorgfältig ein. Dann legte er die Zigarren darauf, machte den Deckel zu, schloss mit dem kleinen Messingschlüssel ab und drehte sich weg. Es war Zeit zu gehen. Heute Abend konnte er nun wirklich nicht zu spät kommen. Er öffnete die Haustür, es war ein so wunderschöner Abend. Er setzte sich in den Wagen und ließ den Motor an. Die Sonne blendete ihn, so dass er schützend die Hand hob. Und glaubte, Mary vor sich zu sehen, wie sie gewesen sein musste, als sie noch lebte und durchs abendliche Sonnenlicht tanzte.

»Gute Nacht, Mary. Gute Nacht«, flüsterte er. 

Dann legte er den Gang ein und fuhr langsam den Hügel hinunter auf das Meer zu.


Kapitel 2

Es war so schön, wieder in Monkstown zu sein. An einem kühlen klaren Morgen auf der Schwelle zu stehen und die schmale Straße entlang auf die Hafenmauer und das Meer dahinter zu schauen. Margaret roch das Salz, das Seegras und den schlammigen Geruch des schwarzen Tangs. Es war ein Geruch von Frische, jeden Tag zweimal durch das Wasser reingewaschen, das in die Dubliner Bucht hinein- und wieder herausflutete. Als sie zum Himmel hochsah, fiel ihr auf, dass sie vergessen hatte, wie sich das Licht hier von einem Augenblick zum anderen verändern konnte. Wie Wolken entstanden, sich auflösten, eine neue Form annahmen und die Sonnenstrahlen filterten und dem Licht dabei immer wieder neue Tönungen gaben. 

Es war ganz anders als das harte, immer gleiche Licht am Himmel über Queensland, wo sie gewohnt hatte, seit sie aus Dublin weggegangen war. Damals, nachdem sie in Jimmy Fitzsimons’ Wagen von dem Häuschen in Ballyknockan zum Parkplatz in Dun Laoghaire gefahren war und gewartet hatte, bis es Zeit war, die Fähre nach Holyhead, den Zug nach London, die U-Bahn nach Heathrow und ein Flugzeug nach Brisbane zu nehmen. Sie hatte nicht nach Neuseeland zurückkehren wollen, wo Mary aufgewachsen war, und hatte alle Bindungen nach dort abgebrochen, das Haus verkauft, ihre Arztpraxis geschlossen und auf alle Anfragen gesagt, dass sie nach Irland zurückkehren werde. Aber sonst hatte sie nichts erzählt.

Sie hatte am Flughafen in Brisbane einen Wagen gemietet und war nach Norden gefahren, zuerst nach Sunshine Beach, dann nach Noosa, wo sie sich in einem kleinen Hotel am Strand einquartierte. Nur so lange, bis sie sich gefasst hatte. Dann kaufte sie ein Haus in der Nähe der kleinen Stadt Eumundi. Ein niedriges Holzhaus mit einer breiten Veranda an drei Seiten und zwei Hektar Land ringsum, so dass man es von der Straße aus gar nicht sah. Und da war sie geblieben und hatte die Tage gezählt, bis sie sicher sein konnte, dass Jimmy tot war.

Jetzt ging sie wieder hinein. Dieses Haus, in dem sie aufgewachsen war, hatte schon seit etwa einem Jahr leergestanden. Es hatten wohl Mieter hier gewohnt, sie waren aber weggezogen, und Margaret hatte keine neuen gesucht. Als sie dann beschloss zurückzukommen, war es ganz einfach gewesen, am Flughafen ein Taxi zu nehmen und direkt nach Monkstown zur Brighton Vale Street zu kommen, das Tor aufzumachen, den Weg und die sechs Stufen zur Haustür hochzugehen, den Schlüssel ins Schloss zu stecken und umzudrehen.

Viel hatte sich nicht verändert. Ihre Mieter waren froh gewesen, ein so schönes Haus an einem wunderbaren Ort für eine bescheidene Miete zu finden. Es hatte ihnen nichts ausgemacht, dass es etwas heruntergekommen und dürftig eingerichtet war. Manchmal sprachen sie über ihre Vermieterin.

»Die Arme … Kannst du dir vorstellen, dein einziges Kind auf diese Weise zu verlieren?«

»Ich weiß. Ich könnte es nicht ertragen. War ja schon schlimm genug, dass sie sterben musste, aber ermordet zu werden! Man darf gar nicht daran denken.«

»Und dann diese Farce von einem Prozess. Die Polizei hatte da einiges zu verantworten. Wie konnte der Kerl nur davonkommen?«

»Es hatte irgendwas damit zu tun, dass sie ihn zu lange zum Verhör dabehielten. Ich wusste nicht, dass die Vorschriften so streng sind. Irgendwie kommt einem das nicht richtig vor.«

»Es hat etwas mit den Bürgerrechten zu tun. Ich denke schon, dass es Absicherungen geben muss. Man ist so lange unschuldig, bis die Schuld erwiesen ist.«

»Ja, schon, vielleicht, aber es klang doch so, als hätte er es getan, oder?«

Und einige Jahre danach hatten sie es in den Nachrichten gehört.

»Mann, das ist ja unglaublich. Sind sie sicher, dass er es wirklich ist?«

»Anscheinend ja, sieht aus, als wäre seine Leiche jahrelang in diesem Schuppen eingeschlossen gewesen.«

»Wie ist er denn gestorben? Ist er ermordet worden?«

»Verhungert, vermutet der Pathologe.«

»Aber wer … wer würde denn so was tun? Und wie?«

Warum, wie und wer? Die auf der Hand liegenden Fragen.

Als Margaret Mary zum letzten Mal lebend gesehen hatte, war es in diesem Haus gewesen. In jenem heißen Sommer vor zehn Jahren. Es war ein Samstag. Am langen Augustwochenende. Sie hatte im Garten gesessen und die Zeitung gelesen, wollte gerade reingehen und ihrer Mutter etwas zu essen machen. Sie hatte Mary gebeten, dazubleiben und ihr zu helfen.

»Das ist doch nicht zu viel verlangt, Herrgott noch mal. Du weißt doch, wie schwer es ist, sie hochzuheben.« Margaret war ärgerlich und gereizt gewesen.

»Sie will ja nicht, dass ich ihr helfe, Mum, das weißt du doch. Sie mag es nicht, wenn ich sie im Bett sehe. Sie will nicht mal, dass du sie so siehst. Ich glaube, es ist an der Zeit, eine Schwester rund um die Uhr einzustellen, oder noch besser zu sehen, ob du sie nicht im Krankenhaus unterbringen kannst. Oder vielleicht in einem Hospiz? Es gibt doch hier welche, oder?« Mary war schon mit ihrer Tasche beschäftigt, sah nach, ob sie Schlüssel, Geldbörse und ihr Make-up hatte. Sie war schon wieder auf dem Weg ins Haus zurück.

»Das will ich nicht. Das weißt du doch. Deshalb sind wir ja zurückgekommen. Weil sie meine Mutter ist, bald sterben wird und weil es meine Verantwortung ist, mich um sie zu kümmern.« Sie hatte die Stimme erhoben.

»Ja, ja, das hast du ja schon oft gesagt.« Mary blieb an der Tür stehen und wandte sich ihr zu. »Warum bist du nicht ehrlich? Du magst sie doch gar nicht, und sie scheint dich auch nicht besonders zu mögen. Lass es doch einfach auf sich beruhen. Lass sie ins Krankenhaus einliefern, und dann können wir nach Hause gehen. Oder besser noch nach Paris, Rom oder sogar Berlin fahren. Dublin langweilt mich. Ich brauche etwas Aufregenderes in meinem Leben. Jedenfalls«, sie verschwand im dunklen Inneren des Hauses, »ich gehe jetzt. Warte nicht auf mich.«

»Mary!« Margaret war aufgestanden und ihr gefolgt. »Geh nicht so weg. Warte doch. Ruf mich an, wenn du nicht nach Haus kommst. Hörst du? Ruf an.« Aber während sie noch sprach, vernahm sie schon, wie die Haustür zuschlug.

Auch jetzt hörte sie sie zuschlagen, als sie die Hintertür zum Garten öffnete und Durchzug durchs Haus fegte. Sie hatte gemeint, sie hätte sie geschlossen, aber das Schloss war nicht in Ordnung, und die Tür ging manchmal von selbst auf. Noch etwas, das sie erledigen musste, dachte sie, als sie in die Sonne hinaustrat. Rasen mähen, die Beete jäten, die Hecken schneiden. Alles war unordentlich und vernachlässigt. Ihr Vater wäre entsetzt, wenn er es hätte sehen können. Sie würde sich morgen darum kümmern. Um alles würde sie sich morgen kümmern. Heute war sie zu müde. Ein alter Liegestuhl mit Segeltuchbezug stand auf den Steinplatten der Terrasse. Sie setzte sich darauf und lehnte sich zurück, griff unter den Stuhl und tastete nach einem Glas Wein. Sie hob es an den Mund, trank aus und stellte es vorsichtig wieder auf die Steinplatten. Dann schloss sie die Augen. Ihr Kopf sank zur Seite, und sie atmete langsamer, bis fast nichts mehr zu hören war. Morgen würde sie genug Zeit haben, alles zu tun, was getan werden musste. Oder vielleicht übermorgen oder an irgendeinem anderen Tag. Es war ja erst Anfang Juli. Fast noch ein Monat bis zu Marys Todestag. So vieles, worüber es nachzudenken galt. So viele Erinnerungen. Aber jetzt konnte nur der Schlaf ihr Trost spenden.


Kapitel 3

McLoughlin schreckte hoch. Er setzte sich auf, sein Herz hämmerte, und Speichel sammelte sich im Mund. O Gott, fühlte er sich schlecht. Langsam stand er auf und schwankte, als er sein Gewicht vom Bett nach vorn verlagerte. Er streckte die Hand nach der Kommode aus und erblickte sein Gesicht in dem darauf stehenden Schwenkspiegel. Kein schöner Anblick. Er stieg über seine auf dem Schlafzimmerboden verstreuten Kleider und nahm seinen Morgenmantel vom Haken an der Tür. Das Licht im Korridor ließ seine Augen schmerzen und seinen Kopf dröhnen. Er stolperte in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Jetzt brauchte er Orangensaft mit Eiswürfeln, danach Schmerztabletten und einen halben Liter Wasser. Er schob die Glastüren auf und trat auf die Terrasse hinaus, ließ sich auf die Bank fallen und nahm einen großen Schluck. Wieder ein schöner Tag. Allerdings war ihm das ziemlich egal. Er würde sowieso nur ins Bett zurückgehen. Das war ja das Schöne am Ruhestand. Man musste sich vor niemandem rechtfertigen.

Er schloss die Augen. Es war ein angenehmer Abend gewesen. Er hatte natürlich viel zu viel getrunken, aber alle anderen auch. Allzu viele Indiskretionen waren ihm wohl nicht unterlaufen, vermutete er. Nur dem Assistenten des Polizeichefs, der gekommen war, um ihm die Ehre zu erweisen, hätte er fast gesagt, was für ein Arschloch er eigentlich sei. Aber er hatte sich auf die Lippen gebissen, gelächelt und geschwiegen, hatte den Scheck, die Karaffe aus Waterford-Kristall und das halbe Dutzend Gläser entgegengenommen und allen gedankt, dass sie gekommen waren. Dann hatte er ein paar Geschichten von früher erzählt und dabei auch die Kollegen besonders erwähnt, mit denen er seit Templemore immer noch befreundet war. Er spürte eine gewisse Spannung in der Luft. Was würde er wohl über Finney sagen? Finney, der die Inhaftierung von Jimmy Fitzsimons vermasselt hatte und der Schuld daran trug, dass er freigekommen war. Der gleiche Finney, der es unglaublicherweise durch Beziehungen, Arschkriecherei und raffiniertes Speichellecken irgendwie geschafft hatte, die Karriereleiter zu erklimmen, direkt an McLoughlin, seinem früheren Chef, vorbei, und der jetzt der Beförderung zum Hauptkommissar innerhalb eines Jahres entgegensah.

McLoughlin hatte sich gefragt, ob er sich wohl sehen lassen würde. Das hätte dem Kerl ähnlich gesehen. Er war nicht der Einzige, der ihn erwartet hatte. Das hatte er dem Ausdruck auf manchem Gesicht und den leise gemurmelten Bemerkungen entnommen. Es wäre etwas gewesen, über das man noch nach Jahren sprechen würde. Finney und McLoughlin, der junge Herausforderer und der alte Knochen, die sich zum letzten Mal gegenüberstanden. Aber schließlich war Finney doch nicht gekommen. Das war auch gut so. McLoughlin fehlte nicht nur die Energie für den Streit, sondern da war ja auch noch die Tatsache, dass vor ein paar Jahren in dem Schuppen von Ballyknockan die Leiche gefunden worden war. Der Fall war Finney zugeteilt worden, aber er war nicht sehr weit gekommen. Eine Obduktion hatte ergeben, dass es sich um einen jungen Mann von der Größe von ungefähr einem Meter dreiundachtzig handelte. Todesursache war Dehydrierung und Verhungern. Die Suche in der Liste vermisster Personen hatte keine Übereinstimmung mit den vorliegenden zahnärztlichen Unterlagen gebracht. Man nahm eine Probe von den Überresten für eine DNA-Untersuchung. Aber es ging alles so langsam, dass Finney ungeduldig wurde. Er fand eine Archäologin und Gerichtsmedizinerin, die aus den Schädel- und Gesichtsknochen zunächst ein Modell und dann ein Computerbild anfertigte. McLoughlin erinnerte sich an die Bestürzung, die diese E-Mail im Büro auslöste.

»Mensch, guck dir das mal an. Ich glaub’s nicht. He, wo ist McLoughlin? Der muss das sehen.«

McLoughlin hatte so etwas schon seit damals erwartet, als er das Hängeschloss zuschnappen ließ und sich in der kalten dunklen Nacht von der Tür des Schuppens entfernte. Früher oder später würde diese Tür wieder aufgemacht und Jimmy gefunden werden.

Jetzt saß er neben Finney und starrte auf den Bildschirm. »Was soll ich machen? Mit seiner Mutter reden?« Er versuchte, hilfsbereit zu klingen.

Finney stand auf. »Nichts. Gar nichts. Meine Leute werden der Sache nachgehen. Ich wollte nur, dass Sie meine Identifikation bestätigen, dass es sich bei der Leiche um Jimmy Fitzsimons handelt.«

»Okay.« McLoughlin klang sachlich. »Ja, aus dem, was ich hier sehe, aus der Rekonstruktion durch Professor Williams schließe ich, dass es die Leiche von Jimmy Fitzsimons ist. Soll ich es Ihnen schriftlich geben?«

McLoughlin trank sein Glas Orangensaft aus, stand auf und ging zurück in die Küche. Eine große Flasche San Pellegrino war im Schrank. Er drehte an dem Metallverschluss, und Blasen stiegen nach oben in die Freiheit. Er goss sich ein und gab noch eine Handvoll Eis mit einem Spritzer Zitrone dazu, dann stellte er die Flasche in den Kühlschrank zurück. Er ging hinaus und setzte sich wieder. Das Meer war heute so schön. Wenn sich sein Kater gebessert hatte, würde er den Hügel zum Club hinuntergehen und herausfinden, ob er einen Segelauftrag bekommen konnte. Jetzt war Saison für Bootsrennen, und es gab bestimmt irgendwo noch eine Koje für ihn.

Und dann erinnerte er sich. Da war doch etwas gewesen, was er jemandem zu tun versprochen hatte. Was war es nur? Ach Mist, jetzt kam so einiges hoch. Warum ließ er sich immer breitschlagen, jemandem einen Gefallen zu tun? Bestimmt lag es am Alkohol. Dieses wunderbare Gefühl überschwenglich guter Laune, die ihn nach dem dritten Glas Bier ergriff. »Natürlich, alles was du willst, mach ich. Klar mach ich das, keine Sorge. Ich kümmere mich darum.« Und im Augenblick war es ihm auch immer ernst damit. Aber im Nachhinein wurde ihm klar, in welchen Schlamassel er sich hineinmanövriert hatte. Er versuchte sich zu erinnern. In welcher Klemme saß er diesmal? Er stand auf und reckte sich. Er würde wieder ins Bett gehen, bevor er anfing, sich deswegen aufzuregen.

Aber als er sich hinlegte und sein schmerzender Kopf auf das Kissen sank, meldete sich sein Mobiltelefon. Zweimal. Er nahm es und betrachtete seine ungelesenen Nachrichten. Es waren zwei, beide von Tony Heffernan. Natürlich, jetzt wusste er es wieder.

»Du würdest ihr einen großen Gefallen tun.« Heffernan hatte ihn in die Enge getrieben. »Sie ist am Boden zerstört. Es geht ihr wirklich nicht gut. Jetzt, da du offiziell im Ruhestand bist, könntest du das für sie tun. Nur ein paar grundlegende Fragen. Nichts allzu Anstrengendes. Du weißt, wer sie ist, oder?« Heffernan kam näher heran und flüsterte ihm leise ins Ohr.

»Nein, ich habe keine Ahnung, wer sie ist. Wie, sagtest du, war ihr Name?« Der Lärm in der Bar wurde wegen des Andrangs nach dem Abendessen lauter. Alle waren jetzt entspannt. Jede Menge Wein zum Essen, ein Brandy oder zwei und dann noch ein paar Gläser Bier, bevor ihre Ehefrauen sie nach Hause ins Bett schleppten.

»Sally Spencer, sie war mit James de Paor verheiratet. Du erinnerst dich bestimmt an ihn. Der Anwalt.«

»De Paor, der Verteidiger? Natürlich erinnere ich mich an ihn. Ich hatte einige Male mit ihm zu tun. Er war rücksichtslos. Woher kennst du sie?« McLoughlins Interesse war jetzt geweckt.

»Durch Janet, meine Frau – meine zweite Frau.« Heffernan grinste vor Freude, als er ihren Namen sagte und sie als seine zweite Frau bezeichnete. »Sie ist mit ihr zur Schule gegangen. In eines dieser protestantischen Internate – jede Menge Uniformen mit Trägerröcken und Hockey. Jedenfalls hatte Sally es nicht leicht. Ihr erster Mann ist sehr jung an Krebs gestorben und ließ sie mit zwei kleinen Kindern und ohne Geld zurück. Sie machte einen kleinen Laden mit Nippes, dekorativem Schnickschnack und so was auf. Damit kam sie gerade so über die Runden. Dann lernte sie de Paor kennen. Er hatte sich gerade von seiner Frau scheiden lassen. Keine richtige Scheidung natürlich, so eine englische halblegale Sache. Jedenfalls kamen sie bald glänzend miteinander aus, und kaum dass man sichs versah, war sie mit dem Typ nach London gefahren, und sie waren verheiratet. Alle – ihre alten Freunde und ihre Familie – waren sehr überrascht.«

»Das erstaunt mich. Sie ist Protestantin, sagtest du? Und sie heiratet de Paor, den Freund und Beschützer jedes flüchtigen IRA-Mitglieds?«

»Ja, es war durchaus ein Schock. Jedenfalls, der langen Rede kurzer Sinn, du weißt doch, dass de Paor vor etwa zwanzig Jahren starb? Er ertrank in dem See, dort wo er dieses schöne Haus hatte. In Wicklow.«

McLoughlin nickte. »Ach, so war das? Ich erinnere mich dunkel.«

»Ja, es war irgendein Bootsunfall. Jedenfalls ist Marina, die Tochter der armen Sally, gerade vor einem Monat ebenfalls dort ertrunken. Soweit ich weiß, machte Johnny Harris die Obduktion und nahm Selbstmord an. Und sie hat einen Brief hinterlassen. Aber Sally ist sicher, dass es kein Selbstmord war … Da dachte ich …« Heffernan verstummte.

»Du dachtest?«

»Geh doch einfach mal hin und statte ihr einen Besuch ab, Michael. Sie ist eine sehr nette Frau. Du wirst sie mögen. Sie ist niedergeschmettert, Janet war neulich mit ihr zum Lunch. Sie sagt, Sally kann nicht glauben, dass es Selbstmord war. Sie meint, ihre Tochter sei nicht der Typ dafür gewesen.«

»Ach, Tony, komm. Das denken sie doch alle.« McLoughlin wippte auf seine Hacken zurück. »Niemand glaubt doch, dass sein Sohn oder seine Tochter zum Selbstmord neigt.«

»Du weißt das, und ich weiß es auch. Aber Sally nicht. Bitte, tu’s doch für mich. Ich kann mich nicht einmischen. Jedenfalls nicht offiziell. Besuch sie, rede mit ihr. Zeig ein bisschen Interesse. Vielleicht braucht sie gar nicht mehr. Nur jemanden, der nett zu ihr ist.«

Nett, oje. McLoughlin trank aus und machte dem Mann an der Bar ein Zeichen für ein weiteres Bier. So weit war es also schon. Er war jetzt nett. Jemand, bei dem man sich ausheulen konnte, ein freundliches Gesicht, jemand, der Mitgefühl empfand. Nicht mehr und nicht weniger. Gerade als er sich in seinen tiefen, alkoholumnebelten Trübsinn fallen lassen wollte, erhob sich sein alter Freund Johnny Harris. Statt seines Pathologenkittels trug er einen Anzug in Prinz-von-Wales-Karo, der bestimmt seinem Vater gehört hatte, und gab eine schwungvolle Interpretation von »What shall we do with the drunken sailor« mit improvisierten zusätzlichen Strophen zum Besten, die einiges Missfallen erregten, McLoughlin aber aufheiterten. An alles andere erinnerte er sich nur noch undeutlich.

Aber jetzt war hier diese SMS und bestätigte seinen Status als netter Kerl, der alles für einen tut und ein rundum guter Mensch ist.

Danke für den großartigen Abend. Sally ruft dich heute noch an. Bis bald.

Er stellte den Ton am Telefon ab, ließ es auf den Boden fallen und rollte sich auf die Seite. Er würde eine Ausrede finden, wenn die Frau anrief. Noch eine trauernde Mutter war so ziemlich das Letzte, was er brauchen konnte. Sie brachten nichts als Probleme. Das stand jedenfalls fest.


Kapitel 4

Margaret konnte nicht einschlafen, vielleicht weil die Nächte so hell waren. Der Himmel schien sich nie ganz zu verdunkeln. Er verlor nach und nach die Farbe, das strahlende Blau wurde bis kurz vor der Morgendämmerung blass und fahl und nahm dann einen sanften, taubengrauen Farbton an. Aber vielleicht lag es gar nicht an der Helligkeit des Himmels. Vielleicht wollte sie die Zeit in diesem an Erinnerungen so reichen Haus nicht verschwenden.

Sie hatte ihr Bett in dem kleinen Zimmer gemacht, das auf den Garten hinausging, in dem sie als Kind und Mary in jenen sechs Wochen vor ihrem Tod geschlafen hatten. Im Schrank unter der Treppe fand sie Plastikbeutel mit Laken und Kopfkissenbezügen, Federbetten und Decken. Sie waren sauber, rochen allerdings nach Mottenkugeln. Es war hochwertiges Leinen, das ein ganzes Leben lang halten sollte, wie ihre Mutter oft betont hatte, wenn sie über die Polyester- und synthetischen Stoffe die Nase rümpfte, all diese »pflegeleichten« und »bügelfreien« Materialien, die es jetzt in den Läden gab. 

Natürlich hatte sie recht. Margaret hatte ihre Vorliebe für Naturfasern übernommen. Mary hatte sie ausgelacht. Aber nachdem sie bei Freundinnen übernachtet hatte, gab sie zu, dass sich die Bettwäsche dort nicht so gut angefühlt hatte.

»Sie ist unangenehm auf der Haut, Mum. Und sie riecht auch nicht so gut wie unsere Laken.«

Sie hatte Mary in ein Laken ihrer Mutter einhüllen wollen, bevor sie in den Sarg gelegt wurde. Sie hatte sie so fest einwickeln wollen, wie sie es bei Krankenschwestern gesehen hatte, die Tote umhüllten. Es war ihr immer menschenwürdig und respektvoll erschienen, frische weiße Baumwolle um den Körper zu legen, damit er intakt und unversehrt blieb. Aber der Bestattungsunternehmer hatte sich durchgesetzt und Mary mit ihrem rosa Lieblingskleid bekleidet. Als ob es darauf ankäme. Nichts konnte den Schaden verbergen, der ihr vor dem Tod zugefügt worden war. Das geschorene Haar, Prellungen um Augen und Mund. Die Flecken an ihrem Hals. Und die Brandwunden unter dem Kleid, die Schnitte an Brüsten und Bauch von der scharfen Klinge eines Stanley-Messers. Und die inneren Verletzungen, die er ihr beigebracht hatte.

Sie hatte gemeint, diese Bilder würden mit der Zeit verblassen. Aber das hatten sie nicht getan. Manchmal nachts, wenn sie die Augen schloss, waren sie wieder da, so frisch und intensiv wie beim ersten Anblick. Und jetzt noch mehr, da sie in dem schmalen Bett mit dem Kopf auf ihrem alten Kissen lag. Mary war auch in diesem Bett gezeugt worden. An jenem Wochenende vor vielen Jahren, als Margarets Eltern weggefahren waren und Patrick Holland den Abend mit ihr verbracht hatte. Sie hatte für ihn gekocht, und nach dem Essen hatten sie vor dem Feuer gesessen wie ein altes Ehepaar, sie hatten getrunken und geredet, und als die Flammen dann ausgingen, waren sie in ihr Zimmer hinaufgegangen, lagen unter dem Federbett und redeten immer weiter, bis es Zeit für ihn war, zu seiner Frau nach Hause zu gehen.

Sie hatte ihn nicht gebeten zu bleiben. Er war aufgestanden und fing an sich anzuziehen. Dann hatte er innegehalten, sah auf sie hinunter, zog eilig die Decke zurück und legte sich neben sie, seine Hände griffen nach ihr, als würde er sie nie mehr berühren können.

Danach hatte sie so tief geschlafen, dass sie erst am Mittag aufgewacht war.

Jetzt stand sie auf. Es brachte nichts, dazuliegen und die Decke anzustarren, während all diese Erinnerungen auf sie einstürmten. Sie ging hinunter in die Küche, füllte den Wasserkocher, setzte sich an den Tisch. Ihr Laptop war aufgeklappt, der Bildschirm dunkel. Sie berührte die Tastatur und wartete auf das vertraute Summen. Ihre Hände nahmen die gewohnte Position an, als sie online ging, ihr Passwort eingab und auf ihre E-Mails wartete. Gute Nachrichten aus Australien. Der Immobilienmakler, Damien Baxter, hatte ein Angebot für das Haus bekommen. Und ein weiterer Käufer zeigte ernsthaftes Interesse. Er würde ihr mitteilen, wenn das bestmögliche Angebot abgegeben worden wäre, aber im Moment wollte er sich noch nicht festlegen. Sie hatte das Haus von seinem Vater, Don, gekauft, als sie vor neun Jahren in Noosa eingetroffen war. Er war ein netter Mann, höflich und rücksichtsvoll, und sein Sohn hatte die stille, bescheidene Art seines Vaters geerbt. Sie hatte nicht viel Geld gehabt. Es war der schlechteste Zeitpunkt gewesen, um ihre Immobilie in Neuseeland zu verkaufen, aber sie hatte noch ihre Ersparnisse. Mit dem von ihrem Vater geerbten Sinn für Sparsamkeit hatte sie einen Notgroschen auf die hohe Kante gelegt. Und Don hatte für sie ein Haus zu einem guten Preis gefunden. Es war heruntergekommen und vernachlässigt, aber er hatte ihr seinen Cousin Jeff empfohlen, der Bauhandwerker war, und sie hatten es zusammen umgestaltet. Weiße Wände und Holzfußböden aus heimischen Hölzern. Eine große offene Küche mit angeschlossenem Esszimmer. Ihr eigenes kleines Schlafzimmer mit Bad. Und vier Zimmer zum Vermieten. Bed and Breakfast für Rucksacktouristen und Naturfreunde, die den Regenwald von Queensland besuchen wollten. Das Haus war immer voll. Mundpropaganda. Ihr Name und ihre Adresse wurden beim Wandern vom einen an den anderen weitergegeben.

»Ein herrliches Haus. Sehr sauber. Einfach, aber gut. Das Essen ist großartig. So viel man zum Frühstück essen kann. Die Rühreier sind köstlich. Guter Kaffee und Tee. Und sie bäckt selbst Brot, Muffins und auch Scones. Sie gibt einem ein Lunchpaket mit auf den Weg, das für zwei Tage reichen würde.«

Und eine Zeitlang war es gut gelaufen. Sie war zufrieden. Aber manchmal rief ein Gesicht in ihr Erinnerungen wach und machte sie neugierig. Dann fing sie an, die irischen Zeitungen online zu lesen. Eigentlich wollte sie das nicht, sondern versuchte, so weit weg zu sein wie möglich. Weit, weit weg von allem, was mit zu Hause zu tun hatte. Aber sie fühlte sich doch zu jenem Land hingezogen. Es ging so leicht im Internet. So schnell. Und da war es eines Tages passiert. Vor fünf Jahren. Ein Foto vom Schuppen in Ballyknockan. Eine Leiche war gefunden worden. Ohne Hinweis auf ihre Identität. Und dann gab es allmählich nach und nach immer mehr Informationen. Name und Alter. Und dann den Rest. Die Ermordung des Mädchens. Der Verdächtige. Dann der Prozess. Der Schock über das plötzliche Ende. Ein unscharfes Foto aus Marys Studentenausweis. Ihr eigenes Gesicht auf einem bei der Beerdigung aufgenommenen Foto, auf dem ihr Kummer so übermächtig sichtbar war, dass sie sich selbst kaum wiedererkannte. Die Polizei leitete die Untersuchung in die Wege. Detective Inspector Finney hatte die Verantwortung. Ausgerechnet Finney, durch dessen Unfähigkeit sie bekommen hatte, was sie wollte: die Möglichkeit, sich selbst an dem Mann zu rächen, der ihr Leben zerstört hatte.

Sie sah jeden Tag auf den Webseiten nach, aber die Ermittlungen zum Tod von Jimmy Fitzsimons verschwanden bald wieder aus den Medien. Sechs Monate nach dem Fund der Leiche wurde in zwei Absätzen berichtet, »Polizeiquellen« hätten zugegeben, man habe keine Fortschritte gemacht, aufzuklären, was mit ihm geschehen sei. Der Fall würde natürlich weiter als offen betrachtet und eventuelle weitere Informationen berücksichtigt.

Dann, ein paar Monate später, hieß es:

Der Tod hat den bekannten Anwalt und Verteidiger Patrick Holland ereilt. Mr. Holland starb, während er in Marbella Urlaub machte. Er brach gestern gegen 14 Uhr beim Schwimmen zusammen. Er wurde ins Krankenhaus gebracht, aber bei der Ankunft konnte nur sein Tod festgestellt werden. Eine Obduktion soll die Todesursache klären, aber er scheint an einem Herzanfall gestorben zu sein. Er hinterlässt seine Frau Crea und seine drei Kinder Daniel, Alice und Patrick.

Wieso hatte sie nicht gewusst, dass Patrick tot war? Wieso hatte ihr Herz weitergeschlagen, nachdem seines zum Stillstand gekommen war? Sie sah noch einmal nach dem Datum, wann es geschehen war, und überlegte, was sie da gerade getan hatte. Sie rechnete den Zeitunterschied mit ein. Patrick war am 14. Juni um zwei Uhr nachmittags im Pool seiner Villa in der Nähe von Marbella gestorben. Bei acht Stunden Zeitunterschied war es in Eumundi also zehn Uhr abends. In Spanien war Sommer, in Australien Winter. Kühl, aber noch sonnig. Sie sah in ihrem Terminkalender unter dem betreffenden Tag nach. Alle Zimmer waren belegt gewesen. Ein englisches Ehepaar war am Abend angekommen. Sie hatte ihnen ein Abendessen gekocht und dazu zwei Flaschen Wein verkauft. Die anderen Gäste, ein Junge aus Sydney, zwei Mädchen aus Deutschland und ein amerikanischer Zoologe, waren zum Essen nach Noosa gefahren. Gegen Mitternacht waren sie zurückgekommen. Sie war aufgeblieben und hatte mit ihnen Wein getrunken. Der Amerikaner war neugierig gewesen, aber sie hatte seine Fragen abgewehrt. Er sah gut aus, eben wie ein amerikanischer Akademiker. Es wäre ein Leichtes gewesen. Er wollte am nächsten Tag weiterfahren. Keine Bedingungen, nur der Trost eines warmen Körpers, der ihr eine Nacht beistehen würde.

Sie hatte ihr Glas leergetrunken und war aufgestanden. Er machte sich bereit, ihr zu folgen, aber sie hatte schnell den Kopf geschüttelt, allen lächelnd eine gute Nacht gewünscht und das Zimmer verlassen. Es wäre ein Fehler gewesen. Und was war mit Patrick geschehen, als sie in ihr Zimmer gegangen war? Er war zu der Zeit im Krankenwagen, von Sanitätern betreut, sein Herz versagte, der Herzmuskel drohte bereits aufzugeben, alle Organe verweigerten den Dienst, und seine Gehirnzellen gingen aus Sauerstoffmangel zugrunde. Sie konnte sich nicht genau erinnern. Wahrscheinlich war sie ins Bad gegangen, hatte sich die Zähne geputzt, das Gesicht gewaschen und ihren Schlafanzug angezogen. Hatte ein Buch genommen, um zu lesen, es dann weggelegt und die Nachttischlampe ausgeschaltet. Zuerst hatte sie auf der einen, dann auf der anderen Seite gelegen und sich hin und her gewälzt. Irgendwann zwischen halb drei und drei war sie eingedämmert und hatte geschlafen, bis die Vögel sie um sechs weckten: das urtümliche Lachen des Kookaburras, dazu die Männchen und Weibchen der Schwarzkopf-Wippflöter, die ihre Rufe austauschten. Zeit aufzustehen und das Brot zu backen, für das sie berühmt war. Das Frühstück zu richten. Der Amerikaner hatte an diesem Morgen den Flug nach Brisbane nehmen müssen. Sie hatte schon für acht Uhr ein Taxi bestellt. Bestimmt hatte sie das noch einmal bestätigt, dann die Reservierungen für diesen Tag überprüft und eine Liste für ihren wöchentlichen Einkauf im Supermarkt zusammengestellt. Und Patrick lag die ganze Zeit in Malaga im Leichenschauraum der Klinik. Schon totenstarr und der Verwesung preisgegeben.

Sie hatte die Todesanzeige aus der Online-Zeitung ausgedruckt. Hinterlässt drei Kinder, stand da. Na ja, das stimmte. Er hatte einmal vier gehabt. Jetzt waren es drei. Er hatte damals gewollt, dass sie abtrieb, hatte ihr das Geld gegeben. Sie war nach England gefahren. Als Mary dann ein Jahr alt war nach Neuseeland. So weit weg wie möglich. Sie war ihm ferngeblieben. Aber später, als sie ihn wirklich brauchte, hatte er ihr geholfen. Er war mit ihr nach Ballyknockan gefahren, hatte Jimmy Fitzsimons mit einem Hieb auf den Kopf bewusstlos geschlagen, hatte ihr geholfen, ihn in den Schuppen zu schleppen und anzuketten. Dann war er mit ihr weggegangen und war sich bewusst gewesen, was nun geschehen würde. All dies hatte er für sie und Mary getan.

Eines Tages, hatte sie gedacht, eines Tages wird er nach mir suchen, und wir werden zusammen sein. So wie es hätte sein sollen.

Aber jetzt würde dieser Tag nie mehr kommen. Und da er tot war, brauchte sie ihn auch nicht mehr zu schützen. Sie schloss den Laptop, goss kochendes Wasser in die Teekanne, öffnete die Hintertür und trat in den Garten hinaus. Der Himmel war blassblau. Sie fröstelte und war plötzlich vollkommen erschöpft. Dann kehrte sie in die Küche zurück, goss sich einen Becher Tee mit Milch ein und ging nach oben. Jetzt würde sie schlafen, denn es war Morgen und die Zeit der Geister vorbei. Sie würde schlafen, bis die Sonne hoch am Himmel stand. Dann konnte sie sich ihrer Vergangenheit wieder stellen.


Kapitel 5

Das Haus am See in den Bergen von Wicklow war nur etwa zehn Meilen von der Stadt entfernt, aber eine ganz andere Welt. Von der hochgelegenen Straße oben am Sally Gap konnte man gerade noch das Dach sehen. Unten lag der Lough Dubh, wo Marina Spencer umgekommen war. Im Sommer glich er einem silbrigen Splitter zwischen den mit Heidekraut bedeckten Hügeln, im Winter einer glänzenden Scheibe glattpolierter Pechkohle. McLoughlin betrachtete die Serie von Fotos, die an der Wand hing. Sally Spencer stand neben ihm.

»Es ist ein so wunderbarer Ort, Sie können es sich nicht vorstellen. Einfach sehr schön.« Sie streckte die Hand aus und berührte mit der Fingerspitze das nächste Bild, trat dann zurück und setzte sich aufs Sofa. Sie bot McLoughlin den Sessel neben dem Kamin an.

»Das Anwesen ist seit vielen Jahren im Besitz von James’ Familie. Er war so stolz darauf. Damals, als ich ihn kennenlernte, konnte er es kaum abwarten, mit mir dorthin zu fahren. Jedes Wochenende kamen wir dorthin. Schon bevor wir verheiratet waren. Im Winter und im Sommer. Selbst wenn der Sally Gap zugeschneit war, fuhren wir im Landrover mit Spezialreifen und luden Proviant ein, als wollten wir an den Nordpol. Ich nahm Marina und Tom mit und er Dominic, seinen Sohn. Und wir hatten viel Spaß.« Sally traten Tränen in die Augen. »Ich erinnere mich, einmal hatte es an Neujahr wirklich viel geschneit, und wir kamen selbst mit den Spezialreifen nicht heraus. Wir schliefen alle in einem Raum und ließen das Feuer die ganze Nacht nicht ausgehen. Es machte so viel Spaß.«

McLoughlin schwieg. Er trank von seinem Tee, den sie neben ihn auf den Tisch gestellt hatte.

»Aber dann, nach unserer Heirat, wurde es anders. Dominic mochte mich nicht. Und auch meine Kinder nicht. Bis dahin waren sie, abgesehen von den üblichen Teenager-Streitereien, gut miteinander ausgekommen, aber nach der Heirat änderte sich das. Besonders mit Marina. Er hackte immer auf ihr herum. Ärgerte sie und machte sich über sie lustig. Sie kennen so was doch auch?«

McLoughlin nickte. Er kannte das.

»Ich habe mich gefragt, ob er sich vielleicht zu ihr hingezogen fühlte. Aber ich glaube, das war es nicht. Ich glaube, dass er eifersüchtig und zornig war. Ich glaube, er hat immer vermutet, dass ich für die Trennung seiner Eltern verantwortlich sei. Aber das war Unsinn. Das war alles passiert, bevor ich James kennenlernte. Sie hatten sich auseinandergelebt. Und waren nicht mehr …«, sie unterbrach sich und wandte den Blick ab, »… intim miteinander. James wollte die Scheidung. Seine Frau, Dominics Mutter, willigte ein. Und sie schienen alles recht gut geregelt zu haben. Sie teilten sich das Sorgerecht für Dominic, und ich wusste, dass er beiden Eltern nahestand. Damals dachte ich, zwischen ihm und mir würde mit der Zeit alles in Ordnung kommen, aber … ich weiß nicht. Irgendetwas ist schrecklich schiefgelaufen und wurde nie geklärt.« Tränen rannen ihr aus den Augen.

»Wie alt war er?« McLoughlin rutschte auf seinem Sessel herum. Diese Sache machte keinen Spaß.

»Siebzehn. Älter als meine beiden. Sehr erwachsen. Er konnte sich gut ausdrücken, sah gut aus und war kultiviert. Rückblickend glaube ich, dass ich nicht wahrnahm, wie nah er und seine Mutter sich standen. Wie viel Einfluss sie auf ihn hatte. Und in Bezug auf das Haus am See und das Gut war er sehr besitzergreifend. Ich glaube, er meinte, ich sei nur hinter James’ Geld her.« Sie lächelte und zog ein Taschentuch aus der Tasche. »Wenn er nur wüsste, dass mir das ganz egal war. Jetzt, im Nachhinein tut es mir leid, dass wir, James und ich, uns auf die Ehe eingelassen haben. Sie brachte nur Probleme. Aber, na ja, wir können nicht mehr umkehren und es ändern.«

Es war sehr still in Sallys kleinem Haus. Es hatte einst zu den Stallungen hinter der Trafalgar Terrace gehört, war inzwischen umgebaut und lag versteckt an der Trafalgar Lane, in einer Reihe dreistöckiger viktorianischer Häuser, deren Gärten nach Norden zur Dubliner Bucht hin lagen. Es war ein hübsches, sonniges, helles Haus, obwohl es Anzeichen von Vernachlässigung aufwies. Das Sonnenlicht auf den Fenstern verriet, wie lange es her war, dass sie zum letzten Mal geputzt worden waren, und die Möbel sahen unter ihrer Staubschicht matt und glanzlos aus. Auch Sally sah müde und vernachlässigt aus. Sie war klein und sehr dünn. Ihr Gesicht wirkte grau vor Erschöpfung, und ihre Augen waren rot und verquollen. Ihr helles Haar war zu einem unordentlichen Pferdeschwanz zurückgebunden. Sie bückte sich und streichelte das rauhe Fell des kleinen Hundes, der zu ihren Füßen schlief.

»Es tut mir leid. Ich muss dieser Tage dauernd weinen. Ich versuche immer wieder, mich zusammenzunehmen, aber …« Sie zuckte mit den Schultern und machte einen schwachen Versuch zu lächeln. »Ich kann nicht glauben, dass das passiert ist. Nachdem James gestorben war, meinte ich, mir könne nie wieder etwas so Schlimmes zustoßen. Mit meiner lächerlichen Logik fand ich, ich hätte schon mehr als meinen Anteil an Tod und Unglück abbekommen und sei für alle Zeit dagegen gefeit. Und jetzt das.«

Sie stand auf, ging zum Kaminsims hinüber und nahm ein silbergerahmtes Foto, drehte sich um und zeigte es McLoughlin. »Das ist sie, meine Marina. Sie war so entzückend. Schon immer, vom Augenblick an, als sie auf die Welt kam. Sie war ein wunderbares kleines Mädchen und eine großartige Frau. Und es ist besonders traurig, weil ich meinte, sie hätte zum ersten Mal ihr Leben wirklich im Griff. Hier.« Sie küsste die kalte Glasscheibe des Fotos und gab es dann McLoughlin.

Sally hatte recht. Marina war reizend. Die dunklen Haare waren aus dem Gesicht nach hinten frisiert und passten zu den dunkelbraunen Augen, dazu ein strahlendes Lächeln, hohe Wangenknochen. Eine Frau, die einem auffallen würde.

»Wie alt war sie?« McLoughlin gab ihr das Bild zurück.

Sally verschränkte schützend die Arme darüber und setzte sich wieder.

»Als es aufgenommen wurde oder als …«

»Wann ist sie gestorben?«

»Sie war fünfunddreißig. Aber man sah es ihr nicht an. Die Leute dachten immer, sie sei viel jünger.«

»Sie aber auch. Sie sehen nicht so aus, als hätten Sie ein Kind in diesem Alter.«

Sie lächelte, und einen Moment waren seine Worte mehr als nur eine Nettigkeit. »Ich war sehr jung, als sie auf die Welt kam. Kaum achtzehn. Mein Mann und ich, wir waren schon als Teenager zusammen. Wir heirateten, als ich im sechsten Monat schwanger war, obwohl uns das nicht wichtig war. Wir waren wahnsinnig verliebt. Ich hatte gerade meinen Schulabschluss gemacht, und Robbie war auf dem College. Aber er hatte nebenher einen Teilzeitjob, und wir kamen irgendwie zurecht.«

»Und Sie haben noch ein Kind?«

»Mein Sohn Tom wurde zwei Jahre später geboren. Und als James und ich dann heirateten, bekamen wir Vanessa. Sie war noch ein Baby, als James starb.« Die Tränen kamen wieder. »Ich hatte zwei Kinder ohne Vater großgezogen. Das Letzte, was ich wollte, war, es noch einmal tun zu müssen.« Sie fing an zu schluchzen.

McLoughlin schaute weg. Was in aller Welt machte er hier? Die ganzen Jahre über hatte er Menschen schlechte Nachrichten überbringen müssen, und er hatte genug davon. Er starrte aus dem Fenster. Über den hohen Häusern sah er auf beiden Seiten einen Himmel von makellosem, blassem Blau. Ein Windstoß bewegte die Blätter der alten Platanen. Windstärke vier bis fünf, schätzte er. Perfektes Segelwetter. Er sah sich im Zimmer um und betrachtete die Reiseuhr auf dem Bücherregal. Es war halb drei. Wenn er das hier bald zu Ende bringen konnte, würde er seinen Freund Paul noch rechtzeitig treffen und mehr Einzelheiten über den nächsten Törn nach Frankreich bekommen können.

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen hierbei helfen kann, Sally. Ich bin sicher, dass die Polizei getan hat, was ihr möglich war, um die Ursache für den Tod Ihrer Tochter zu finden. Wenn sie es für Selbstmord hält, nun, ich weiß, dass es schwer ist, das zu akzeptieren, aber vielleicht hat sie recht.« Zum Teufel mit Tony Heffernan dafür, dass der ihn in diese Sache hier hineingezogen hatte. »Und wie Tony mir sagte, war da doch noch ein Brief, oder?«

Sally sah ihn an. Er bemerkte ihre Augen, die grüngesprenkelt wie Wasser in einem Teich waren.

»Es war eigentlich kein Brief, nur ein Zettel, den ich in ihrer Handtasche gefunden habe. Darauf stand irgendetwas über Vergebung. Das ist alles.« Sie hielt inne und sah auf ihre Hände hinunter. »Hören Sie, ich kann Sie bezahlen, wenn das die Frage ist.«

Er schüttelte den Kopf. »Ach bitte, um Geld geht es nicht. Es ist nur so, dass ich wirklich nicht weiß, was ich für Sie tun kann.« Er spürte, dass er rot wurde.

Sie stand auf, um auf einen großen, schönen Schreibtisch zuzugehen. Als sie sich bewegte, streckte sich der kleine Hund und gähnte, rollte sich dann auf die andere Seite und schlief wieder ein. Sally zog die obere Schublade auf und wandte sich McLoughlin mit einem Fotoalbum in den Händen zu. »Bitte, sehen Sie sich das an. Ich habe alles gesammelt, was mit dem Tod meines Mannes zu tun hatte. Es war ein Unfall, das weiß ich. Und in den sechs Wochen, seit Marina gestorben ist, habe ich alles gesammelt, was über sie und das, was passiert ist, geschrieben wurde. Ich habe viele Briefe von Leuten bekommen, die sie kannten. Lesen Sie sie, damit Sie sehen, was ihre Freunde dachten. Entscheiden Sie jetzt nichts. Ich werde Ihren Entschluss auf jeden Fall respektieren.« Sie hielt ihm das Album hin wie ein kostbares Geschenk. »Marina hat nicht Selbstmord begangen. Vielleicht ist sie durch einen Unfall umgekommen. Vielleicht war sie betrunken und ist in den See gefallen. Aber das glaube ich nicht. Seit dem Tag, als James ertrank, hatte Marina große Angst vor dem Wasser. Sie wissen ja, sie war mit ihm im Boot, als es geschah. Ich glaube, seitdem hat sie nie wieder ein Boot betreten. Etwas ist in jener Nacht beim Haus passiert. Etwas, das nicht aufgeklärt wurde. Bitte nehmen Sie das. Bitte.«

Das Album lag auf dem Beifahrersitz neben ihm, als er die schmale Gasse zur Hauptstraße hinunterfuhr. Von dem glänzenden Umschlag schien eine eigene Kraft auszugehen. Er griff danach, strich darüber und schlug das Album auf.

An der Kreuzung hielt er an. Vor ihm lag blau und wunderschön die Dubliner Bucht. Er schaute nach rechts und links, fuhr vorsichtig über die Kreuzung und dann die schmale Zubringerstraße entlang über die Eisenbahnbrücke auf den Martello-Turm am Seapoint zu. Dann bog er wieder links in die kleine Sackgasse ab, die aufs Meer zulief. Schon immer hatte er diese Häuser sehr gemocht. Man hatte sie im frühen neunzehnten Jahrhundert für Marineoffiziere gebaut. Sie waren bescheiden, aber sehr schön geschnitten, hatten sechs Stufen zur Haustür hinauf und auf beiden Seiten Erkerfenster. Es war schon eine Weile her, seit er diese Gasse zum letzten Mal aufgesucht hatte. In den Monaten nach Margarets Abreise hatte er hier manchmal im Wagen gesessen, aufs Meer hinausgeschaut und an sie gedacht. Jetzt parkte er ein Stückchen weiter vorn. Er nahm das Album in die Hand, es war schwer. Er legte es auf dem Steuerrad ab und fand, es fühlte sich an wie die Büchse der Pandora. Er wusste nicht, was es enthielt. Aber wie bei Pandoras Büchse wusste er, dass es mit Sicherheit nichts Gutes war. Sally Spencers ganze tragische Geschichte und ihre Verzweiflung waren auf diesen Seiten versammelt. Und jetzt würde er sie freisetzen.

Er legte das Album auf den Beifahrersitz zurück, stieg aus, stand vor dem Haus und beugte sich hinunter, um das Tor aufzumachen. Es quietschte und scharrte laut auf dem unebenen Steinweg. Er ging vorsichtig über die Kalksteinplatten, denn sie waren rissig und zerbrochen, und überall hatten sich Löwenzahn und Butterblumen angesiedelt. Von der Straße war Müll herangeweht. Plastikbeutel, Chipstüten und die Verpackungen von Schokoriegeln hingen in den Büschen an der Mauer. Er blieb an der untersten Stufe stehen. Das schmiedeeiserne Geländer hatte Rost angesetzt, und die Farbe an der Tür war verblasst und fing an abzublättern.

Er ging langsam die Stufen hinauf. Die Läden vor den Fenstern der Zimmer im Erdgeschoss waren geschlossen. Eines davon war ein Schlafzimmer, erinnerte er sich. Margarets Mutter hatte in den letzten Monaten ihres Lebens dort gelegen und auf die Straße hinausgeschaut, wenn sie hin und wieder aus ihrem medikamentenschweren Schlaf zu sich kam. Das Zimmer auf der anderen Seite war ein konventioneller Salon mit Marmorkamin und Stuckverzierungen. Er hatte bei seinen häufigen Besuchen einmal einen Blick hineingeworfen, war aber von Margaret nie hineingeführt worden. Sie hatten immer unten in der Küche oder draußen im Garten gesessen.

Jetzt bückte sich McLoughlin zur Briefkastenklappe, hob sie an und ließ sie mit einem lauten Knall wieder fallen. Er hob sie noch einmal hoch und beugte sich diesmal so tief hinunter, dass er durchsehen konnte. Die Diele im Haus war sonnendurchflutet. Vom bunten Glasfenster auf dem Treppenabsatz fielen dunkelrote, grüne und gelbe viereckige Streifen auf die staubigen Fußbodenbretter. Reklamesendungen lagen auf einem Haufen in der Ecke. Er richtete sich auf, beschattete mit den hohlen Händen sein Gesicht und beugte sich noch einmal hinunter, diesmal um durch das schmale Fenster neben der Tür hineinzuspähen. Dabei wurde ihm klar, wie albern er aussehen musste. Was machte er hier? Es war Zeit, nach vorn zu blicken und nicht ständig zurück. Bedächtig ging er die Stufen hinunter, schloss das Tor, setzte sich wieder ins Auto und fuhr langsam die Straße rückwärts hoch. Ganz schön schwierig, da wieder rauszukommen. Geschah ihm ganz recht dafür, dass er überhaupt hergekommen war. Er blickte auf Sally Spencers Album hinunter. Später würde er es sich ansehen und ihr dann sagen, dass er nichts für sie tun könne. Es täte ihm leid, aber er führe weg und wisse nicht, wann er zurückkehren werde.

Margaret lag mit offenen Augen zusammengekauert auf der Seite. Es war still im Haus. Durch die schweren Holzläden hörte sie die Geräusche der Welt dort draußen. Autos fuhren vorbei, Hupen und das laute Rumpeln der DART-Bahn, wenn sie beschleunigte und aus der Station Seapoint herausfuhr. Von Zeit zu Zeit vernahm sie Kinderstimmen, manchmal das Rufen eines Erwachsenen. Und die Schreie der Möwen, die hoch über dem Haus dahinsegelten. Aber jetzt war da noch ein anderes Geräusch, das Quietschen des Gartentors, das geöffnet und über den unebenen Steinweg geschoben wurde. Sie hob den Kopf und horchte. Nun war es still. Sie legte sich wieder hin und schlang die Arme um ihren Oberkörper. Und hörte draußen Schritte, das Geräusch der Briefkastenklappe, die hochgehoben und fallengelassen wurde, einmal und nach einer Pause wieder. Sie lag ganz still und wartete auf das schrille Klingeln der Türglocke. Aber sie hörte nur wieder Schritte, die sich diesmal die Stufen hinunter und den Weg entlang entfernten, dann das rauhe Kratzen, als das Tor geöffnet und geschlossen wurde. Sie setzte sich auf, erhob sich, ging auf Zehenspitzen ans Fenster und presste das Gesicht an die Lücke zwischen den Fensterläden. Der Garten war leer, die Straße draußen voller Autos. Eine Gruppe Jugendlicher saß auf der Hafenmauer. Sie lachten und schrien sich mit übertriebenen und unnatürlichen Bewegungen etwas zu. Sie trat von den Fenstern zurück und legte sich wieder aufs Bett. Ihr war jetzt kalt, und sie war müde, sie wickelte sich in die Daunendecke, schloss die Augen und schlief ein.


Kapitel 6

»Du warst gestern bei ihr. Sie war so froh, dass du dir die Zeit genommen hast. Vielen Dank. Ich bin sicher, dass sie dir sympathisch war.« Heffernan hob sein Glas zum Gruß und nahm einen großen Schluck. Er ließ sich auf den Barhocker fallen und löste den Knoten seiner Krawatte. »Herrgott, ist es heute heiß. Du hast Schwein, dass du mitten im heißesten Sommer, den wir je hatten, pensioniert worden bist. Am Flughafen geht es dieser Tage hoch her. Wer will denn schon in einer Zeit Polizist bei der Einwanderungsbehörde sein, wo die Scheißzuwanderung auf dem Höhepunkt ist?« Er stöhnte. »Wir hatten heute einen schlimmen Vorfall. Wieder mal so ein beschissener Nigerianer, der versuchte, zwei Mädchen einzuschmuggeln.«

»Was ist das bloß mit den Nigerianern? Sie sind wohl ’ne Klasse für sich, oder?« McLoughlin nahm sein Glas und schwenkte es herum. »Prostitution, Drogen, oder was?«

Heffernan zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich beides. Die Mädchen waren als Frischfleisch für irgendeinen Abnehmer gedacht. Die armen kleinen Dinger. Der Typ drehte durch, als wir ihn zur Rede stellen wollten. Die Mädchen hatten weder Pässe noch Visa, nichts. Er behauptete, sie seien seine Töchter. Und als wir ihm sagten, wir würden sie nach Lagos zurückschicken, stieß er mit voller Wucht mit dem Kopf gegen Damien Flynn. Du hättest es sehen sollen. Überall Blut. Von ihm und von Damien. Wir mussten beide ins Mater-Krankenhaus fahren.«

»Und ist Damien in Ordnung? Ich nehme an, er wird einen AIDS-Test machen lassen müssen, der arme Kerl.«

»Der Typ war sauber, das spricht schon mal für ihn. Wir haben ihn wegen Körperverletzung festgenommen, aber er wird auf Kaution schneller wieder raus sein, als man spucken kann. Er hat schon seinen Flüchtlingsstatus. Wir können also nichts gegen ihn unternehmen. Außer wenn wir ihn dabei erwischen, dass er sich als Zuhälter betätigt. Er ist ein widerliches Subjekt. Seine Frau kam ins Krankenhaus, eine wunderbare Frau, drei Kinder schleppte sie mit sich herum. Und man sah ihr an, dass sie eine Heidenangst vor ihm hatte.« Heffernan leerte sein Glas. »Noch eins?«

McLoughlin starrte missmutig auf sein Glas Mineralwasser. Schon der Gedanke daran deprimierte ihn.

»Ach, komm, Michael, trink doch was Vernünftiges. Du machst mich ganz elend. Wenn ich sehe, wie du Trübsal bläst, ist mir gleich die Stimmung verdorben.«

»Okay, okay, ich trinke ein Helles, Heineken, Carlsberg, irgend so was.«

»Danke, lieber Gott, für solche kleinen Tröstungen.« Heffernan machte eine spöttische Verbeugung. »Jetzt kann ich mich wenigstens entspannen. He, Joe«, rief er und reckte sich über den Tresen, »sind Sie mal so nett?«

Nach dem Besuch im Pub hatte er nach Hause gehen wollen. Aber Heffernan hatte darauf bestanden, dass er mitkommen solle. Er wollte Janet zu einer Pizza treffen, und McLoughlin sollte auch dabei sein. Er begriff, dass sie beide entschlossen waren, ihn so weit zu bringen, dass er Sally Spencer half. Oder ging es vielleicht um eine Partnervermittlung für ihren in die Jahre gekommenen Freund?, fragte er sich. Da Heffernan und Janet jetzt glücklich verheiratet waren, wollten sie, dass auch alle anderen ihr Glück fänden. Er saß im Restaurant und hörte zu, wie sie lachten, Witze machten und ihr Zusammensein genossen. Er freute sich für Tony, denn er hatte es verdient. Jahrelang hatte er unter dem schrecklichen Eheleben mit seiner ersten Frau, der nachtragenden Kuh, gelitten. Er hatte zusehen müssen, wie sie seinen Kindern das Leben zur Hölle machte. Oft hatte er lange keinen Kontakt zu ihnen bekommen können, aber diese Heirat hatte die Situation irgendwie für alle verbessert. Sie waren sogar alle zusammen in den Urlaub gefahren und hatten Fotos als Beweise.

»Sieh dir die doch mal an, Michael.« Janet legte die Bilder auf den Tisch. »Wir hatten solchen Spaß.«

»Wo in Spanien wart ihr denn?« McLoughlin versuchte Begeisterung zu mimen.

»In Jimena, ein kleines Dorf etwa eine Stunde von Malaga entfernt. Oben in den Bergen. Genauer gesagt haben wir in einem Haus gewohnt, das einem Freund von Sallys Tochter gehört.« Janet breitete die Fotos vor ihm aus, so dass es kein Entkommen gab. »Marina war eine Zeitlang dort. Siehst du, hier.« Sie schob eines der Fotos mit der Fingerspitze zu ihm hinüber. »Hier ist Marina mit Tony und den Kindern. Man kann es kaum glauben, dass sie zwei Wochen später ums Leben kam.«

Selbst ohne Brille erkannte McLoughlin sie. Das gleiche strahlende Lächeln, hohe Wangenknochen, dunkle Augen und glänzendes Haar. »Hört zu.« Er klang verlegen. »Also wirklich, eure Bekannte ist sehr nett, und ich bin sicher, es geht ihr schrecklich schlecht, aber ich kann nichts für sie tun. Ich bin nicht mehr bei der Polizei. Ich bin nur ein ganz normaler Bürger. Selbst wenn ich wollte, hätte ich keine Kompetenzen und keine Möglichkeiten mehr. Am besten wäre es für sie, zu akzeptieren, dass ihre Tochter sich das Leben genommen hat. Oder wenn sie das nicht kann, soll sie noch einmal zur Polizei in Blessington gehen. Brian Dooley ist ein guter Mann. Er wird sie anhören.« Er schob die Bilder zu Janet hinüber und stand auf. »Ich sollte gehen. Ich versuche, das Trinken zu lassen und alles, was damit zusammenhängt. In einer Woche oder so fahre ich nach Frankreich. Tut mir leid, Janet, es ist einfach nicht mehr meine Welt. Okay?«

Er sah sie nicht an, um festzustellen, wie sie reagierte, nahm seinen Mantel und verließ den Tisch.

»Wir sehen uns, Tony.« Und er ging auf die Tür zu.

Er wollte nicht hineingezogen werden, wollte nichts vom Kummer einer weiteren Frau über den Tod ihrer Tochter hören. Mit Margaret und Mary hatte er genug mitgemacht. Die Sache hatte ihn in große Schwierigkeiten gebracht. Er war nach jener Nacht in Ballyknockan für sechs Monate in einem Sanatorium gelandet. Zuerst hatte er sich dem Suff ergeben. Dann hatte der Arzt ihm Antidepressiva verschrieben. Schließlich war er zu einem Mitarbeiter des Sozialamtes gegangen. Ein netter Mensch, der ihn in die Privatklinik in Glenageary einweisen ließ. Mit vielen ganz lieben Schwestern von den Philippinen. Er schlief und aß jede Menge gesunde Mahlzeiten, sah den Tag über viel fern und machte eine Therapie. Während der ersten Sitzungen heulte er nur. Die Therapeutin war aus den USA, eine Frau in seinem Alter mit weißblondem Haar wie eine Skandinavierin, das sie zu einem losen Knoten hochgesteckt hatte. Sie sagte nicht viel. Als er zu reden begann, sprach er über seinen Vater. Immer wieder erzählte er von dem Tag, an dem er starb. Es war ein Donnerstag. Der erste Donnerstag des Monats. Der Tag, an dem das Kindergeld ausgezahlt wurde. Ein großer Zahltag im Postamt des Ortes. Der Transport hätte durch einen bewaffneten Begleiter geschützt werden müssen. Hätte, aber so war es nicht. Nach Joe McLoughlins Tod gab es immer bewaffnete Begleitung. Er war das Blutopfer. Derjenige, der sterben musste. Die Leute von der IRA lauerten dem Securicor-Transporter auf. Zwei standen vor dem Buchmacher neben der Post herum. Ein dritter saß in dem Wagen, der davor parkte. Als Joe und sein Kollege vorfuhren, signalisierte er mit der Lichthupe, der Typ solle etwas weiter vorn parken, damit er an der günstigsten Stelle halten konnte. Aber der Typ rührte sich nicht. Joe stieg aus und ging auf ihn zu. In diesem Augenblick kamen zwei vermummte Räuber aus dem Postgebäude gerannt und zogen die Geldsäcke hinter sich her. Der Kerl im Wagen richtete sein Gewehr direkt auf Joes Gesicht und schoss es halb weg.

»Ich habe sofort davon gehört. Ich arbeitete als Neuling in der Wache in Bridewell. Im Radio wurde berichtet, ein Polizist in Dundrum sei umgekommen. Ich wusste, dass es mein Vater war. Es folgte eine schreckliche Stille. Und der Ausdruck auf allen Gesichtern. Er wurde ins Leichenschauhaus in der Store Street gebracht. Sie baten mich, ihn zu identifizieren. Aber ich wollte nicht, ich hatte Angst davor, ihn zu sehen. Und dann kam meine Mutter. Ich überließ es ihr und versuchte, mich zu rechtfertigen. Ich sagte, es sei ihr Recht, weil sie die nächste Anverwandte sei. Aber das war nicht der Grund. Ich war feige, hatte zu große Angst, habe ihn verraten. Ich war sein Sohn. Ich hätte wenigstens so tapfer sein sollen wahrzunehmen, wie er in sein Grab ging. Aber ich konnte es nicht. Und ich habe mir das nie verzeihen können.«

»Und Ihre Mutter?«, fragte die Therapeutin leise. »Was hat sie gesagt?«

»Wir haben nie darüber gesprochen. Sie hat ihn identifiziert und saß so lange bei ihm, wie man ihr erlaubte. Ich weiß nicht, was sie dachte.« Aber er wusste es doch. Er wusste, dass sie enttäuscht war. Die ganze Zeit über in den schrecklichen Tagen, als der geschlossene Sarg nach Hause kam und die Wohnung voll von Verwandten, Nachbarn und Polizisten von jedem Polizeirevier der Umgegend war. Und bei der Überführung in die Kirche in der folgenden Nacht, als heftig getrunken wurde, und am nächsten Tag bei der Trauermesse, der Beisetzung, einem Mittagessen mit drei Gängen im Hotel und beim Beisammensein im Haus, wo der Alkohol floss und alle alten Geschichten immer wieder erzählt wurden. Und er wusste, was seine Mutter dachte.

»Wie konnten Sie das wissen? Können Sie Gedanken lesen?« Die Therapeutin beugte sich auf ihrem Sessel vor.

»Gedanken nicht, aber Körpersprache. Ich kenne meine Mutter. Unsere Blicke trafen sich nicht. Kein einziges Mal während der ganzen verdammten Angelegenheit.«

»Und jetzt? Wie lange ist es her, dass Ihr Vater starb?«

»Fast dreißig Jahre.« Er schaute auf seine Hände hinunter. »Aber jetzt, na ja, jetzt braucht sie mich. Sie ist in einem Pflegeheim. Meine Schwester wohnt in London, also kann nur ich sie besuchen und mich um sie kümmern. So ist also alles ganz in Ordnung zwischen uns.«

»Und reden Sie über Ihren Vater?«

»Ja, aber nicht darüber. Ich glaube, wir können es beide nicht ertragen, darüber zu reden. Ich weiß nicht, warum ich jetzt davon spreche.«

Aber er wusste es schon. Er wollte über Margaret reden, aber es gab gewisse Dinge, über die er nicht sprechen konnte. Er wusste nicht recht, ob es noch unter die Schweigepflicht fallen würde, wenn er jetzt auspackte, was in jener Nacht geschehen war. Deshalb hatte er die Geschichte über seinen Vater hervorgeholt. Und dann, als ihm nichts mehr dazu einfiel, hatte er nur noch Ausflüchte gemacht und einige andere schreckliche Fälle ausgegraben. Eine Mutter, die ihre zwei Kinder erstickt und dann eine Überdosis genommen hatte. Einen Mann, der sein Haus angezündet und seine Frau und sein Baby umgebracht hatte. Einen Sohn, der seine kranke Mutter verhungern ließ und ihre Leiche monatelang auf dem Speicher versteckt hielt. Das waren alles wahre Fälle. Und sie hatten ihm damals großen Schmerz zugefügt. Aber er war nicht so tief in sie verstrickt gewesen wie in Jimmy Fitzsimons’ Tod.

Der Tod von Jimmy Fitzsimons, seine langsame, qualvolle Folter. Er hatte das verdrängt – genauso wie den Ort. Er hätte sich jederzeit ins Auto setzen und hinausfahren können, wenn er gewollt hätte. Aber er tat es nicht. Er drehte durch und kam ins Krankenhaus. Dann ging es ihm besser. Er verdrängte alles.

Jetzt saß er im Dunkeln in seinem Wagen. Musik kam aus dem Radio. Frank Sinatra sang: »Bewitched, bothered and bewildered am I.«

Er erinnerte sich. Eine Nacht im Mai – war es 1986 oder 1987 gewesen? Irgendwann damals war Frank Sinatra nach Dublin gekommen. Janey hatte Karten für das Konzert im Fußballstadion an der Lansdowne Road geholt. Er wollte nicht gehen, weil er mitten in der Ermittlung zu einem Mordfall war. Ein Mädchen, das vergewaltigt und zusammengeschlagen im Blackrock Park gefunden worden war. Sie waren den offensichtlichen Spuren nachgegangen. Aber bis jetzt nichts. Er wäre lieber mit den Kollegen einen trinken gegangen, um darüber zu sprechen. Aber Janey hatte darauf bestanden, und sie hatte recht gehabt. Es war ein märchenhafter Abend. Old Frankies Stimme hatte zwar ihre beste Zeit überschritten, aber er übte immer noch eine ungeheure Faszination aus. Und als die Menge später durch die Tore herausströmte, hatte eine Frau irgendwo weiter vorn angefangen zu singen: »I’m wild again, beguiled again, a simpering, whimpering child again …«

Und sie waren alle in einem brausenden Chor eingefallen: »Bewitched, bothered and bewildered am I.«

Janey hatte seine Hand ergriffen, und er hatte sie an sich gezogen und sie geküsst. Und ausnahmsweise tat es ihm wirklich einmal leid, dass er zur Arbeit musste und nicht mit ihr nach Hause gehen konnte.

Im Auto begann er jetzt, im Dunkeln unter dem von den Lichtern der Stadt mit einem kränklichen, orangefarbenen Schimmer überzogenen Himmel zu singen: »Bewitched, bothered and bewildered am I.«

Das Orchester fiel wie eine hereinbrechende Springflut ein. Und wieder spürte er die Tränen, als er laut sagte: »Long for the day when I’ll cling to her – ich sehne mich nach dem Tag, wenn ich sie an mich drücke.« Aber um Janey trauerte er nicht. Janey gab es schon lange nicht mehr. Als er zum letzten Mal von ihr gehört hatte, lebte sie auf einem Biobauernhof in Leitrim.

Er prüfte, ob die Handbremse angezogen und der Gang eingelegt war, und stellte den Motor ab. Dann öffnete er die Tür, stieg aus, ging nach hinten zum Kofferraum und steckte den Schlüssel ins Schloss. Der Kofferraumdeckel fühlte sich warm an, als er ihn aufschloss und nach oben klappen ließ. Er hatte vorhin eingekauft, Gemüse von dem netten kleinen Gemüsehändler in Glasthule und Käse von Caviston. Einen weichen Ziegenkäse von irgendwo in Cork und ein großes Stück Bandon Cheddar. Er war versucht gewesen, Tintenfisch zu erstehen, war nun aber froh, dass er es nicht getan hatte. In der Hitze hätte der sich nicht lange gehalten. Der Ziegenkäse verströmte einen stechenden, fast schon unangenehmen Geruch. McLoughlin hob alle Plastiktüten hoch und sah darunter den glänzenden schwarzen Einband von Sally Spencers Album. Seufzend griff er danach, klemmte es sich unter den Arm und schlug den Kofferraumdeckel zu. Er wandte sich zum Haus um, und als er losging, schwebte in der stillen Nachtluft ein Blatt Papier wie eine Feder zu Boden. Er bückte sich danach und sah ein Gesicht, an das er sich erinnerte und das er zuletzt in jener Nacht in Ballyknockan gesehen hatte. Patrick Holland, Marys Vater, Margarets Geliebter, der ihr geholfen hatte, Jimmy Fitzsimons umzubringen. Und der, wie er jetzt wusste, inzwischen tot war. Ein Herzanfall im Spanien-Urlaub. Eine große Beerdigung in Dublin. Die Großen und Guten kamen zusammen, um ihn zu betrauern. Menschenmengen strömten aus der Kirche, scharten sich um seine schwarz gekleidete Witwe, um ihr das Beileid auszusprechen und Hilfe anzubieten. McLoughlin hatte etwas abseits gestanden und die Menge prüfend gemustert. Er war sicher, dass Margaret da sein würde. Denn er glaubte, sie würde nicht zulassen, dass Holland begraben wurde, ohne dass sie von ihm Abschied genommen hätte. Und als er sie in der Kirche nicht sah, war er dem Trauerzug zum Friedhof gefolgt. Er stand weit genug entfernt, um nicht als Eindringling zu gelten, aber nah genug, um zu sehen, wer gekommen war. Einen Augenblick glaubte er, sein Herz würde stehen bleiben, als er eine große, schlanke Frau mit dunkler Brille und einem schwarzen Tuch über den Schultern aus dem Taxi steigen und auf die kleine Gruppe von Trauernden am offenen Grab zugehen sah. Dann bemerkte er, wie Hollands Witwe sie mit einem leisen Aufschrei erkannte und umarmte. Und die Frau nahm ihre Sonnenbrille ab und war natürlich ganz jemand anderes als Margaret. Danach ging er. Stahl sich weg, duckte sich hinter Grabsteine und versuchte, nicht über die holprigen Platten des alten Weges zu stolpern. Und er erinnerte sich, dass Mary auch hier begraben lag. Er fand es passend. Vater und Tochter in demselben Stück Erde.

Er öffnete den Kühlschrank, verstaute die Lebensmittel und nahm eine Flasche Erdinger, deutsches Weizenbier, heraus, trüb und mit starkem Hefegeruch. Er schnippte den Kronenkorken ab, goss ein Glas ein und setzte sich an den Tisch. Dann legte er den Zeitungsausschnitt hin und strich ihn glatt. Es war ein Bericht über James de Paors Beerdigung. Patrick Holland war einer der wichtigsten Trauergäste gewesen. McLoughlin überflog den Text. Sie hatten die gleiche Schule besucht, waren während des Studiums befreundet gewesen und wurden im gleichen Jahr als Anwälte zugelassen. Zwischen den Zeilen ein paar höfliche Anspielungen auf politische Meinungsverschiedenheiten. Und ein Zitat: »James war einer der Besten. Wir waren nicht immer einer Meinung, aber ich hatte niemals Zweifel an seiner Integrität und seinem Einsatz für seine Überzeugung. Für uns alle ist sein Tod eine Tragödie.«

Dazu drei Bilder. Auf einem half Holland, den Sarg aus der Kirche hinauszutragen. Auf dem zweiten wieder Holland, wie er Sally tröstete. Sie sah sehr jung und trotz ihrer offensichtlichen Trauer sehr hübsch aus. Und das dritte zeigte Grüppchen Trauernder. Marina war gleich zu erkennen, sie hatte den Arm um einen kleineren Jungen mit den gleichen hohen Wangenknochen und einem Schopf heller Haare gelegt. Nicht weit von ihnen stand ein älterer Junge, eher ein junger Mann, steif neben einer großen, dunkelhaarigen Frau. McLoughlin las die Bildunterschrift. Dominic de Paor, Helena de Paor, Marina Spencer, Tom Spencer. Dominic de Paor war eine auffallende Erscheinung. Groß und gut gebaut mit einer markanten Nase. Sein gebräuntes Gesicht war ausdruckslos, aber aus seiner Körperhaltung ließ sich eine gewisse Anspannung und Zurückhaltung ablesen.

McLoughlin starrte auf die Fotos. Helena de Paor. Das musste seine erste Frau gewesen sein. Sie sah wie eine Japanerin aus. Fast wie eine Geisha. Ihr schwarzes Haar war aus der breiten Stirn nach hinten frisiert, ihr Gesicht ähnelte einer weißen Maske, ihre Augenbrauen waren dunkle Striche. Ihr Sohn sah ihr sehr ähnlich. Sie standen ganz nah nebeneinander. McLoughlin öffnete das Album und blätterte darin herum, um die leere Stelle zu finden, von wo der Zeitungsausschnitt herausgefallen war. Er nahm sein Glas und trank und begann dann zu lesen.

Als er sich vom Tisch erhob, war es draußen bereits dunkel. Drei weitere leere Flaschen Erdinger waren zu der ersten unter dem Tisch dazugekommen. Er stieß mit dem Fuß dagegen, als er den Stuhl zurückschob und aufstand. Er bückte sich und nahm sie mit. Also ein Vier-Flaschen-Job, dachte er. Wie früher, wenn sie nach dem Dienst im Pub den ganzen Abend im Nebenzimmer beisammengesessen und den gerade anstehenden Fall besprochen hatten. Sechs Gläser pro Abend waren das Übliche gewesen. Und am nächsten Morgen nahm er dann stets sein Notizbuch heraus, sah in seiner sauberen kleinen Schrift alles, was sie durchgesprochen hatten, jede Schlussfolgerung, die sie gezogen und jeden Aktionsplan, den sie beschlossen hatten.

Diese Angewohnheit hatte er nie abgelegt. Er nahm den Briefumschlag mit seinen Notizen und sein Glas, öffnete die Terrassentür und trat hinaus. Die Stadt lag wie ein glänzender Lichterteppich vor ihm. Die Aussicht hatte ihm nachts immer das Gefühl gegeben zu fliegen. Er sah zum Himmel hinauf. Selbst die Konkurrenz der Lichter da unten dämpfte den strahlenden Glanz des Großen Wagens nicht, der durch die Dunkelheit zog.

McLoughlin hob sein Glas und trank ihm zu. Seine immer gleichbleibende Form gab Michael das Gefühl von Ruhe und Sicherheit. Er leerte sein Glas und ging um das Haus herum. Hier nahm er den Grasgeruch des Rasenschnitts – aufgehäuft in der hinteren Ecke – und den süßen Duft der Levkojen wahr, die sich auf allen Beeten selbst ausgesät hatten. Eine Hinterlassenschaft von Janey, sie hatte sie im ersten Jahr, nachdem sie hier eingezogen waren, gepflanzt. Als sie noch glücklich war.

Er sah nach, ob das Auto abgeschlossen war, ging dann die Einfahrt entlang, machte das schwere Holztor zu und schob den Riegel vor. Im Süden ragte der massive Three Rock Mountain in der Ferne auf. Dahinter der Kippure und nahe an seinem östlichen Hang der Djouce Mountain. Westlich vom Kippure lag der See von Blessington, das Dorf Ballyknockan mit seinen Steinhäusern und drüben über den Bergen Moanbane, Mullaghcleevaun und Duff Hill und weiter unten im Tal, zwischen dem Fancy Mountain auf der einen und dem Djouce auf der anderen Seite, lag der Lough Dubh, wo James de Paor vor zwanzig Jahren und jetzt auch seine Stieftochter Marina ertrunken waren. Das eine war ein Unfall gewesen, das andere Selbstmord, so hatte es in den Zeitungen gestanden. Er lehnte sich gegen das Tor. Hier oben war es heute Abend sehr still. Kaum ein Laut außer seinen Schritten auf der geteerten Einfahrt und seinem Atem. Manchmal wurde diese Stille gestört. Wie damals an jenem Tag am See. Hochsommer, das elegante Haus aus dem neunzehnten Jahrhundert. James und Sally mit ihrer einjährigen Tochter Vanessa. Dominic und seine Schulfreunde. Und sein Stiefbruder und seine Stiefschwester, Marina und Tom. Schwimmen im See, Segeln, Angeln. Picknicks im Wald, der sich hinter dem Haus bis zum See hinunterzog. Dann durchbrach eines Tages das Dröhnen eines Motorboots die Stille. Eine Gruppe Jugendlicher hatte es von seinem Liegeplatz entwendet. James und Marina waren mit einem Dingi hinausgefahren, um sie zurechtzuweisen. Aber etwas ging schief. Der Außenbordmotor streikte. James war aufgestanden, um ihn wieder anzuwerfen, als das Motorboot vorbeiraste. Die Bugwelle ließ das Dingi wild hin und her schaukeln. James fiel ins Wasser. Marina versuchte, ihn zu retten, aber er ertrank. Ein tragischer Unfall. Und dann, zwanzig Jahre später, ein ebenso tragischer Unfall. Wieder ein Fest im Haus, diesmal von Dominic de Paor organisiert. Am Morgen danach war Marina verschwunden. Man dachte, sie sei mit einigen der anderen Gäste nach Dublin zurückgefahren. Aber ihre Leiche war dort zwischen den Steinen eingeklemmt, wo der kleine Bach vom oberen Teil des Sees in den unteren floss. Blutuntersuchungen ergaben, dass sie drei Viertel Liter Wodka getrunken hatte. Außerdem wurden Spuren von Kokain gefunden, und eines der Boulevardblätter hatte Einzelheiten über einen Abschiedsbrief aufgeschnappt. Er war an ihre Mutter gerichtet. Darin stand, dass ihr leidtue, was sie getan habe. Sie könne es sich nie verzeihen. Sie hoffe, dass ihr, wenn nicht in diesem Leben, dann im nächsten vergeben werde.

McLoughlin stieß gegen das Tor, um sich zu vergewissern, dass der Riegel vorgeschoben war. Dann ging er wieder auf das Haus zu und begann langsam und leise zu singen: »Bewitched, bothered and bewildered am I.«

Während er ums Haus herum zur Terrasse ging, wiederholte er immer wieder die gleiche Zeile. Er nahm sein Glas und sah dann über die Lichter der Stadt auf die dunkle Bucht von Dublin und die Irische See hinaus. Der Kish-Leuchtturm blinkte zweimal, dann dreißig Sekunden später erneut. Der Baily-Leuchtturm im Norden blinkte einmal, dann zwanzig Sekunden später wieder. Der am Westpier leuchtete alle siebeneinhalb Sekunden dreimal grün auf. Das weiße Licht des Ostpiers blinkte alle fünfzehn Sekunden zweimal. Und das rote Licht des Poolbeg-Turms ging alle zwanzig Sekunden zweimal aus. Er stand da und sah zu, wie das Blinken der Lichter sich ständig wiederholte, dann drehte er sich um und ging in die Küche, spülte das Glas und stellte es zum Trocknen beiseite. Er schloss das Album und ging den Flur entlang zum Bad, wusch sich das Gesicht und putzte sich gründlich die Zähne. Morgen früh würde er Sally Spencer anrufen. Er wollte mehr über den Abschiedsbrief wissen. Jetzt zog er sich aus und legte sich ins Bett. Der Text des Liedes ging ihm im Kopf herum, und er summte die Melodie. Dann legte er sich auf die Seite und schlief ein.

Das Licht des Kish-Leuchtturms blinkt alle dreißig Sekunden zweimal. Das von Baily im Norden ist auch weiß und blinkt alle zwanzig Sekunden einmal. Das am Westpier in Dun Laoghaire sendet alle siebeneinhalb Sekunden drei Signale in grünem Licht. Der am Ostpier ist weiß und blinkt alle fünfzehn Sekunden zweimal. Und der Poolbeg? Der Poolbeg ist rot und wird alle zwanzig Sekunden zweimal verdunkelt. Dieses Wort hatte sie seit Jahren nicht mehr gedacht oder ausgesprochen. Bei Leuchttürmen bedeutete es, dass ein ständiges Lichtsignal in festgelegten Abständen abgedunkelt wird. Bin ich jetzt genau so?, fragte sie sich, als sie am Fenster stand und die Lichter der Leuchttürme in der Bucht beobachtete. Verdunkelt durch meine Taten? Und wie kann ich mich wieder ins Licht zurückbringen?

Sie drehte sich um und öffnete die Haustür. Draußen war es noch warm, aber sie fröstelte, als sie ihre Jacke anzog. Sie klopfte auf die Taschen – Schlüssel, Geldbörse, Telefon –, zog die Tür hinter sich zu und ging die Stufen hinunter. Ihre Lunge brauchte frische Luft, sie wollte das Meersalz tief in sich aufnehmen. Viel länger würde sie das nicht mehr können und musste die Zeit nutzen, solange sie konnte. Schnell ging sie die Straße entlang am Martello-Turm vorbei. Dann lief sie über die Steinrampe zum Meer hinunter.


Kapitel 7

McLoughlin stand draußen vor dem kleinen Reihenhaus ganz in der Nähe der Ranelagh Road. Marina Spencer hatte hier die letzten anderthalb Jahre gewohnt, hatte ihre Mutter erklärt. Er steckte den Schlüssel ins Steckschloss und versuchte, ihn umzudrehen. Zuerst ging es nicht, und einen Augenblick dachte er, der Schlüssel hätte sich verklemmt. Er drehte ihn halb zurück und versuchte es noch einmal. Diesmal griff er richtig, und es klickte im Zylinder. McLoughlin zog den Schlüssel ab und wählte aus dem Bund in seiner Hand den nächsten für das Sicherheitsschloss aus, steckte ihn hinein und drehte ihn mühelos um. Als er die Tür aufstieß, ging sie mit einem nervtötenden Quietschen der Scharniere auf. Er trat über die Schwelle und schloss die Tür hinter sich.

»Ich gebe Ihnen ihre Schlüssel.« Sally Spencer hatte den Schlüsselbund aus einer großen braunen Ledertasche hervorgeholt. »Die sind fürs Haus. Das ist der Autoschlüssel. Ich nehme an, diese hier müssen für ihr Büro sein. Zu den übrigen weiß ich nichts.« Sie hielt ihm die Tasche hin. »Vielleicht sollten Sie die hier auch nehmen. Da ist fast alles über Marinas Leben drin.« Sie schüttelte sie leicht, um es ihm zu demonstrieren. »Ihr Pass, Führerschein, Geldbörse, Kreditkarten, Mobiltelefon. Ausstehende und bezahlte Rechnungen, Einkaufslisten. Make-up, Haarbürste, Zahnbürste, Zahnpasta. Briefe, Fotos, Terminkalender, alles was man sich denken kann.«

»Hat die Polizei sie Ihnen gegeben?« McLoughlin wog die Tasche in der Hand.

»Ja, ganz zum Schluss. Nachdem sie mit ihren Untersuchungen fertig waren.«

»Die Tasche war nicht im See?« Er drehte sie um und bemerkte Kratzer und Flecken.

»Nein, sie wurde im Haus gefunden. Sie lag offenbar unter dem Bett.« Sallys Mund zitterte. »Sie werden doch hingehen, oder? Sie wollen bestimmt genau sehen, wo sie gefunden wurde.«

»Ja, aber eins nach dem andern. Ich möchte ihren Computer sehen. Und erzählen Sie mir von dem Brief. Dem Abschiedsbrief. Wo wurde er gefunden?«

»In der Tasche. Aber es war kein Brief.« Sally sah ihn jetzt wieder an. »Es war nur ein Zettel mit ein paar Worten darauf.«

»Sie haben ihn also gesehen? War er handschriftlich?«

»Man hat ihn mir gezeigt. Gewissermaßen. Er war in einer Plastikhülle.«

»Eine Plastikhülle für Beweisstücke?«

»Ja, stimmt. Er war nicht mit der Hand geschrieben, sondern getippt. Na ja, mit dem Computer geschrieben, nicht getippt, genau genommen. Und er hörte sich nicht echt an. Er klang nicht nach Marina.«

»Wie klang er denn? Was stand denn drin?« McLoughlin versuchte, seine Stimme milder klingen zu lassen, damit sie nicht das Gefühl bekam, er wolle sie verhören.

Sie zuckte mit den Schultern. »Dass sie mich um Verzeihung bitte. Wenn ich ihr jetzt nicht verzeihen könnte, dann im nächsten.«

»Im nächsten?«

»Einfach im nächsten. Sie nahmen wohl an, dass sie ihr nächstes Leben meinte. Aber das ist lächerlich. Marina war die überzeugteste Atheistin, die ich je kannte. Sie war keine Agnostikerin. Sie hatte keine Zweifel. Sie glaubte einfach nicht an ein Leben nach dem Tod. Wir haben oft darüber gesprochen. Sogar schon als ihr Vater starb, als sie vier war, versuchte ich es abzumildern und sagte ihr, er sei bei Gott und den Engeln. Selbst damals schon sah sie mich an, als sei ich verrückt. Marina war vieles, aber keine Heuchlerin.«

McLoughlin gab keine Antwort. Es brachte nichts, sie von Neuem zu verletzen. Aber er erinnerte sich an die vielen Vorträge über Selbstmord, die er sich angehört hatte. Es gab eine Art Standardabschiedsbrief. Es kam sehr häufig vor, dass um Verzeihung gebeten wurde. Es war üblich, sich auf das Leben zu beziehen, das kommen würde. Der Zustand, die Gemütsverfassung, wie immer man es nennen will, aufgrund dessen der Gedanke an Selbstmord entstehen konnte, veränderte den Menschen auf sehr tiefgreifende Weise.

»Wissen Sie, Sally, ich habe gesagt, ich würde die Sache prüfen. Aber ich habe nicht allzu viel Zeit. Ich soll in ungefähr einer Woche nach Frankreich fahren. Allerdings muss ich noch einmal bekräftigen, wenn die Polizei meint, dass Marina sich umgebracht hat, dann können Sie sicher sein, dass es so war. Für eine solche Aussage entscheidet man sich nicht nach Lust und Laune.«

»Ich weiß, ich weiß. Ich weiß das alles.« Ihr Ärger und ihre Ungeduld machten McLoughlin nervös. »Ich weiß, dass der zuständige Pathologe die Obduktion gemacht hat. Ich weiß, dass er gesagt hat, das Ergebnis weise auf Tod durch Unfall oder Selbstmord hin. Das weiß ich alles. Aber ich glaube es einfach nicht. Sehen Sie«, sie hielt die Hände hoch, »bedenken Sie doch mal Folgendes. Eine Woche nachdem Marina sich angeblich umgebracht hat, hat einer ihrer Nachbarn mich angerufen, um Bescheid zu sagen, dass eine Lieferung für sie gekommen sei. Es war eine Gefrierkombination, die sie drei Tage vor ihrem Tod bestellt hatte. Erklären Sie mir das doch mal. Wenn Sie sich umbringen wollten, würden Sie da noch Kühlschränke bestellen? Würden Sie das etwa tun?« Sie schrie jetzt nur noch und wiederholte sich dauernd.

Er wartete, bis sie sich beruhigte. Dann nahm er die Tasche. »Ich melde mich.«

Der kleine Hund stand auf und wedelte erwartungsvoll mit dem Schwanz. Mit seinen braunen Knopfaugen sah er auf die Leine, die an einem Haken hinter der Tür hing. Sally packte ihn am Halsband, nickte McLoughlin stumm zu und ließ sich wieder auf das Sofa sinken. Er sah ihr an, dass sie erschöpft war. Für heute hatte sie genug. Er schätzte, sie würde bereits eingeschlafen sein, wenn er die Gasse zur Hauptstraße entlangfuhr. Schlaf war gut. Schlaf heilte. Und was den neuen Kühlschrank betraf, hatte er schon sehr viele Variationen dieser Geschichte gehört. Neue Couchgarnitur bestellt. Urlaub gebucht. Karten für die Rolling Stones in Rio. Alle gehörten zu dem schrecklichen Rätsel Selbstmord.

Die Gefrierkombination stand eingeklemmt im kleinen Flur hinter der Haustür. Sie war noch in der Styropor-Verpackung. Obwohl McLoughlin nicht viel über Elektrogeräte wusste, war ihm klar, dass dies eine teure Marke war. Glänzender Stahl. Ein Spitzenmodell. Er drückte sich daran vorbei und trat in die sonnige, weiträumige Küche. Alles war todschick. Noch viel mehr glänzender Stahl. Von der Decke hingen Töpfe an einer Querstange. Dazu die übliche Ausstattung einer Küche des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Der Ofen auf Augenhöhe, in der Mitte eine Kochinsel mit Cerankochfeldern, einer runden Edelstahlspüle und einem Wasserhahn wie ein fest gespannter Bogen. Eine Glastür ging auf eine kleine, mit Holzplatten belegte Terrasse hinaus. Im Schloss steckte ein Schlüssel, McLoughlin schloss auf und trat hinaus. Die Sonnenwärme staute sich hier. Glimmer glänzte in den Gartenmauern aus Granit, und die Wärme strahlte von dem verblassten Holzboden nach oben. In großen Terrakottakübeln waren Kräuter gepflanzt, ein kleines Lorbeerbäumchen, fiedrige bräunliche Fenchelwedel, Oregano und Thymian. Ein großer duftender Rosmarinbusch und ein paar kleine Töpfe mit den rosa Blütenbüscheln von Schnittlauch und verschiedene Minzesorten. Er bückte sich und prüfte die Erde in einem Topf. Sie war kühl und feucht. Jemand musste also zum Gießen vorbeikommen, stellte er fest. Er sah sich um. Die Terrasse war von allen Seiten einzusehen, aber aus keinem der Fenster vernahm er ein Lebenszeichen.

Er ging wieder hinein, schloss die Küchentür ab und schritt dann weiter ins Wohnzimmer im vorderen Teil des Hauses. Es hatte einen Holzboden und war einfach mit einem schwarzen Ledersofa eingerichtet. Über dem kleinen schmiedeeisernen Kamin hing ein großes abstraktes Gemälde in Rot-, Orange- und Gelbtönen. Auf dem Couchtisch lag ein Stoß Hochglanzmagazine. McLoughlin setzte sich. Die Sofapolster gaben unter seinem Gewicht mit sanftem Seufzen nach. Er blätterte in den Zeitschriften. Bei manchen waren Seiten umgeknickt oder Notizen an den Rand gekritzelt, und an einem Artikel über eine neue Serie Wandfarben waren Stoffmuster in verschiedenen Farben geheftet. Er legte alle Zeitschriften wieder ordentlich auf einen Stoß. In diesem Raum gab es keine Bücher, keine Fotos, nichts Persönliches. Er war sauber und aufgeräumt wie die Küche, hätte aber jeder x-beliebigen Person gehören können.

McLoughlin stand auf, ging zurück in den Flur und die steile Treppe hoch. Gleich vorn war das Badezimmer, genauso schick und stilvoll wie die Küche. Daneben lag ein kleines Schlafzimmer. Ein großes Bett nahm den meisten Platz ein, an einer Wand fanden sich Einbauschränke mit Spiegeltüren. McLoughlin schob die Tür auf. Kleider hingen an einer Stange. Darunter waren Schuhe ordentlich aufgereiht. Eine lange Reihe von Schubladen enthielt Unterwäsche, T-Shirts, Pullover und eine Sammlung von Schals und Handschuhen. Alles war sauber und ordentlich. Er ging die Kleider durch, griff in die Taschen, fand aber nichts von Bedeutung. Ein paar zerknüllte Tempotaschentücher, eine Busfahrkarte, ein paar Münzen. Er schob die Spiegeltür wieder zu und betrachtete sich selbst. Es war Zeit, zum Friseur zu gehen. Er mochte es nicht, wenn sein Haar oben zu lang wurde. Es sah aus, als versuche er, eine langsam größer werdende kahle Stelle zu verbergen.

Er verließ das Schlafzimmer und trat durch die nächste Tür. Das sagt schon mehr aus, dachte er. Ein Arbeitszimmer oder Studio mit einem Schreibtisch voller Unterlagen, Büchern und zwei Bechern mit angetrockneten Kaffeeresten. Und auf dem Ehrenplatz ein großer Apple-Monitor. McLoughlin setzte sich an den Schreibtisch, schaltete den Computer an und wartete auf die Geräusche, die üblichen Klick- und Summtöne, wenn der Rechner hochfuhr. An den Wänden des Zimmers hingen viele Bilder, manche waren aus Zeitschriften herausgerissen, bei anderen handelte es sich um Fotos. Eine Collage mit Schnappschüssen von der Familie. Er erkannte Sally, als sie noch viel jünger war, zierlich und blond die Nase rümpfend, mit sehr blauen Augen und einem Kind, das offensichtlich Marina war. Und ein gutaussehender Mann mit Marinas Augen und Wangenknochen sowie ihrem strahlenden Lächeln. Was hatte Sally gesagt? Dass Marina vier Jahre alt war, als ihr Vater starb? Sie sahen so glücklich miteinander aus. Aber McLoughlin wusste, dass Skepsis angebracht war. Auf wie vielen Familienfotos war wohl etwas anderes als Einvernehmen zu sehen?, fragte er sich. Er konnte sich nicht daran erinnern, in irgendeinem der Häuser, die er besucht hatte, jemals ein Familienfoto entdeckt zu haben, das keine glücklichen Momente abbildete. Es schien, als wäre die Kamera ein Werkzeug der Verwandlung, das in einem alchemistischen Prozess Trübsal zu Freude und Verzweiflung zu Hoffnung werden ließ.

Er ging näher an die Wand heran und betrachtete die Fotos genauer. Es waren verschiedene Bilder aus etwa der gleichen Zeit. Marina schien ungefähr drei Jahre alt zu sein. Ihr Bruder war noch ein Baby. Die Fotos waren an verschiedenen Orten aufgenommen worden, in einem Garten, irgendwo am Meer und andere auf einem Boot. Einmal hielt Marina die Ruderpinne oder zog an einer Segelleine, und es gab zwei, auf denen sie und ihr Bruder auf dem Bug saßen und die Beine über die Bordwand ins Wasser baumeln ließen. Sie trug immer eine Schwimmweste, eines dieser altmodischen unbequemen Dinger mit einem steifen Kragen, der Kopf und Hals stützen sollte.

Er wandte sich von der Wand ab und zog die Schreibtischschubladen auf. Sie waren vollgestopft mit Notizbüchern, Skizzenblöcken, Schachteln mit Kohle und Pastellfarben, jede Menge Federn, Bleistifte und Fläschchen mit farbiger Tinte. Er wühlte noch darin herum, als die Oberfläche des Monitors hell wurde und das gewohnte Bild erschien. Auf dem blauen Hintergrund waren viele Ordner zu sehen. Alle schienen etwas mit ihrer Arbeit zu tun zu haben. McLoughlin öffnete sie nacheinander. Zeichnungen und Fotos, Kostenvoranschläge, Unterlagen zu schon ausgeführten Aufträgen, Rechnungen. Sie war erfolgreich. Verdiente gut. Er schloss die Dateien und überflog noch einmal die Ordner. Einen, der »privat« hieß, klickte er an. Er enthielt fünf E-Mails, die er eine nach der anderen öffnete. Die Absendernamen erinnerten an die Adressen von Spam-Mails. Erfundene Nutzernamen. Bei allen war die Betreffzeile leer. Er las die Mails durch. Jede bestand nur aus einem Satz:

ICH HABE DICH GESEHEN.

Die vier Wörter waren in riesigen Großbuchstaben geschrieben. Er las sie sich laut vor. »Ich habe dich gesehen.« Das war alles. Vier Worte. Sonst nichts. Er öffnete die anderen Ordner noch mal und ging schnell, aber systematisch die Dateien durch. Aber alles hatte mit der Arbeit zu tun, es gab nichts anderes. Er setzte sich wieder auf den Stuhl, drückte auf »drucken«, und die E-Mails segelten zu Boden. Er hob sie auf, faltete sie in der Mitte und steckte sie in seine Innentasche. Dann fuhr er den Rechner herunter und schaltete ihn aus. Er hatte Hunger. Es musste schon fast Zeit zum Mittagessen sein. Er ging nach unten und öffnete die Haustür, trat in die Sonne hinaus und griff in seiner Tasche nach dem Schlüsselbund.

Er entfernte sich vom Haus. Doch irgendwie war ihm jetzt der Appetit vergangen. Er zog sein Mobiltelefon heraus, klickte sich durch die Namen und drückte schließlich auf »wählen«.

»Hallo, Johnny. Wie geht’s deiner Stimme? Besser als dem Kopf, hoffe ich.« Er hielt inne. »Pass auf, kannst du etwas für mich tun? Marina Spencer – erinnerst du dich an den Namen? Kann ich heute Nachmittag mal vorbeikommen? Du schuldest mir nach deiner Vorstellung neulich noch einen Gefallen, und ich komme, um ihn mir abzuholen. Bis später.«

Johnny würde die Sache klären. Er würde die Spreu vom Weizen trennen, die Spekulationen aussortieren und nur eindeutige Fakten übrig lassen. Damit es keinen Zweifel mehr gab, wenn er Marinas Mutter wieder traf. Es würde überhaupt keinen Zweifel mehr geben.


Kapitel 8

Margaret kniete vor dem Grab ihrer Tochter. »Hallo, mein Schatz«, sagte sie leise. »Wie geht’s dir heute?« Sie machte sich daran, das Unkraut zu jäten, das sich auf dem Kies von Marys Ruhestätte breitgemacht hatte. »So eine Unordnung. Für all die Jahre, die ich weg war, hätte ich jemandem die Pflege übergeben sollen, nicht wahr?«

Der Unkrauthaufen wuchs. Nachdem sie alles entfernt hatte, fand sie die Steine und Muscheln, die sie aus Neuseeland mitgebracht hatte, als sie zum Prozess gegen Jimmy Fitzsimons nach Dublin zurückgekehrt war. Sie hatte sie unten am Strand vor dem Haus in Torbay gesammelt. Jetzt nahm sie eine große Flasche Wasser aus ihrem Korb und einen Lappen, mit dem sie sie saubermachte. »So, jetzt ist es viel besser, nicht wahr? Sieh mal, wie die Paua-Muschel glänzt. So schöne Farben. Weißt du noch, wie wir schnorcheln gegangen sind? Zuerst wolltest du nicht. Aber als du richtig atmen gelernt hattest und dass man unter Wasser die Augen aufmachen muss, war es wunderschön. Und weißt du noch damals, als wir den kleinen Kraken gesehen haben? Er war so schockiert, dich zu sehen, dass er davonschoss. Und auch du bekamst einen Schreck und hast Meerwasser geschluckt. Erinnerst du dich daran?«

Sie ging in die Hocke. So war es viel besser, ordentlich und vom Unkraut befreit, und man sah, dass die Muscheln und Steine hier hingehörten.

»Ich musste dich aus dem Wasser ziehen, und du hast dir das Bein an den Felsen zerkratzt, als ich dich hochheben wollte. Das Salzwasser brannte so stark, dass du geweint hast. Und ich konnte dich nur dadurch ablenken, dass ich versprach, wir würden auf dem Heimweg ein Eis essen gehen.« 

Sie lächelte bei der Erinnerung an jenen Tag, stand auf und reckte sich. Ihre Oberschenkelmuskeln waren von der unnatürlichen Haltung verkrampft, sie streckte sich, um Rücken und Schultern zu entspannen. Es war wieder ein sonniger Tag und so warm, dass sie ohne Jacke aus dem Haus gegangen war. Sie zog einen großen Müllsack aus dem Korb, stopfte das Unkraut hinein und band ihn fest zu. Sie sah sich nach einem Abfalleimer um. Heute waren viele Leute hier. Von ihrem Standort aus hatte sie die Steinmauern der Kapelle im Blick. Eine große Menschenmenge stand davor, und sie beobachtete, wie eine Gruppe Sargträger einen Sarg vom Leichenwagen hob und ihn auf den Schultern hineintrug.

Sie las die Inschrift auf dem Grabstein ihrer Tochter:

To see a world in a grain of sand,
 And a heaven in a wild flower,
 Hold infinity in the palm of your hand, 
 And eternity in an hour.

Mary hatte William Blakes Gedichte immer sehr gemocht. Sie hatte ein Büchlein mit den Songs of Innocence and Experience, den Liedern der Unschuld und Erfahrung, immer mit sich getragen. Es wurde nie gefunden. Über der Inschrift standen Marys Name sowie ihr Geburts- und Todesdatum: 1975 – 1995. Dieses Jahr wäre sie dreißig geworden. Sie hätte jetzt selbst Mutter sein können. Sie hätte alles Mögliche werden können. Und ich könnte Großmutter sein, dachte Margaret. Ich könnte sehen, wie sich die Zukunft in die Unendlichkeit erstreckt. Wie Generationen meiner Nachkommen die Erinnerung an mich wachhalten werden. Aber jetzt wird nichts von mir bleiben. Niemand, der in den Spiegel schaut und mich in seinen Gesichtszügen wiedererkennt. Niemand, der an ihren Geburtstag denken, niemand, der um sie weinen oder trauern würde. Niemand, der einen Grabstein aufstellen ließ und ihr Grab pflegen würde. Einen Moment glaubte sie, unter der Last der Verzweiflung zusammenzubrechen.

Sie neigte den Kopf. »Wiedersehen, mein Liebes. Ich komme morgen wieder. Schlaf gut, mein Schatz.«

Langsam schritt sie den Weg entlang an Engeln, Heiligen und Christusfiguren vorbei. Dann zog sie einen Zettel aus der Hosentasche und faltete ihn auseinander. Sie wandte sich der Kapelle zu. Ein schwacher Klang von Musik wehte heraus, als sie am Eingang vorbei und hinter die Kapelle ging. Sie warf den Plastiksack in einen schon übervollen Müllcontainer und ging weiter auf eine Reihe von Eiben in der Ferne zu. Der Wächter in dem kleinen Häuschen am Friedhofseingang hatte die Nummer des Grabes aufgeschrieben und ihr den Weg gewiesen. »Es ist da drüben, neben den Bäumen. Sehen Sie das große Grab mit dem Engel drauf? Dasjenige, das Sie suchen, ist direkt daneben. Wie war doch der Name noch mal?« Er sah in sein dickes Register auf dem Schreibtisch. »Holland war es? Gestorben 2000. Ja, hier ist es, Patrick Charles Holland. Sie können es nicht verfehlen.«

In dem großen Grab mit dem Engel lagen Patricks Vater, seine Mutter und seine kleine Schwester begraben. Sie war mit drei Jahren gestorben. Patricks Grabstein war bescheidener. Eine Inschrift in Silber auf schwarzem Marmor. Das Grab war mit Marmorsplittern bedeckt, und ein großer Strauß weißer Lilien erfüllte die Luft mit einem starken süßen Duft. Margaret stellte ihren Korb ab und schloss die Augen. Die Worte kamen ihr wie von selbst über die Lippen:

Gegrüßt seist du, Maria, voll der Gnade,
der Herr ist mit Dir.
Du bist gebenedeit unter den Frauen,
und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes,
Jesus.

Alte Worte und alte Bräuche vergaß man nie. Ein Jahrzehnt von Rosenkranzgebeten. In Zeiten der Not und Augenblicken der Krise stellten sich die Worte von selbst wieder ein. Ihr Vater war ein Mann tiefen Glaubens und starker Überzeugung gewesen. Ein konservativer Katholik. Er war im Sinn der Tradition erzogen worden, und sein Glaube war mehr von Furcht als von Liebe geprägt. Das wurde ihr erst klar, als sie mit Mary schwanger ging. Sie hatte geglaubt, dass seine Kultiviertheit und Bildung, sein Interesse für Bücher und Musik, Theater und Kino ihm viel bedeuteten. Und das taten sie auch. Aber nicht so viel wie sein Glaube. 

Als sie ihm von dem Kind erzählte, dachte sie, er würde ihr vergeben, Verständnis dafür haben und sie nach einer Zeit des Zorns und des Kummers wieder lieben und unterstützen. Aber sie hatte sich geirrt. Er hatte sie schweigend angehört. Dann war eine Wut aus ihm herausgebrochen, die sie noch nie bei ihm gesehen hatte. Sie hatte sich gewünscht, er würde sagen, alles sei in Ordnung und dass er sich um sie kümmern würde, aber stattdessen hatte er ihr mit voller Wucht ins Gesicht geschlagen. Als sie rückwärtstaumelte, das Gleichgewicht verlor und zu Boden fiel, hatte er nur dagestanden und sie angestarrt. Und als sie die Hand nach ihm ausstreckte und ihn um Hilfe bat, hatte er sich einfach abgewandt.

Als sie an jenem Abend im Bett lag, hatte sie gebetet. Aber der gütige Gott antwortete ihr nicht. Und am Morgen verließ sie das Haus, ohne noch einmal mit ihrem Vater zu sprechen. Sie sprach nie wieder mit ihm. Sie ging nach London in eine Abtreibungsklinik, aber dort geschah etwas mit ihr. Der gütige Gott mischte sich ein. Als sie auf dem Rollbett lag und der Tropf schon angelegt war, gab er ihr die Kraft, nein zu sagen, sie wolle keine Abtreibung und werde eine andere Möglichkeit finden.

Aber wohin hatte sie dieser andere Weg geführt? In all den Jahren in Neuseeland, wo sie unerreichbar war, hatte sie sich vom Gefühl einer falschen Sicherheit einlullen lassen. Niemals hätte sie von dort weggehen sollen. Nie hätte sie nach Irland zurückkehren sollen. 

Der alte Gott war ein Rachegott. Er hatte ihr aufgelauert, sich auf sie gestürzt und ihr das Einzige genommen, was ihr wichtig war.

Aber die Worte kamen wieder. Sie begann wieder zu beten, wieder und immer wieder, ein sich ständig wiederholendes Murmeln, das den Schmerz dämpfte und die Sinne so abstumpfte, dass sie zuerst die Stimme gar nicht hörte, die Stimme eines Mädchens. »Guten Tag, Entschuldigung, ich wollte nur fragen, ob Sie wissen, wo ich Wasser holen kann?«

Sie drehte sich halb um. Das Mädchen hatte einen Strauß Tagetes in einer und eine Glasvase in der anderen Hand. Sie war klein und schmächtig, mit glänzendem braunem Haar, das ihr auf den Rücken herabfiel. Ihre Augen waren grau, die Haut schimmerte auf den Wangen leicht rosa. Silberne Ringe schmückten ihre Ohren, und um den Hals trug sie zwei schwere Silberketten. Sie trug einen langen roten Rock und eine weiße Bluse mit einer bestickten Passe sowie Puffärmeln und sah aus, als käme sie geradewegs aus einem Bilderbuch.

»Oh, ich weiß nicht genau. Vielleicht, wenn Sie den Mann am Tor fragen. Der kennt sich bestimmt aus.« Margaret bemühte sich, bei der Antwort zu lächeln.

Das Mädchen runzelte die Stirn. »Das ist aber ärgerlich. Ich möchte eigentlich nicht noch mal den ganzen Weg zurückgehen.« Sie sah einen Moment aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen.

»Hier.« Margaret hielt ihr ihre Flasche hin. »Da ist noch ein bisschen drin. Nehmen Sie so viel Sie möchten.«

Das Mädchen lächelte und nahm sie. »Danke, das ist prima.« Sie schraubte die Flasche auf, goss Wasser in die kleine Glasvase und deutete auf die Blumen auf Patricks Grab. »Sie sind sehr schön, die Lilien, die Sie gebracht haben. Nur muss ich davon immer niesen. Ich bin allergisch gegen Pollen.«

»Die Blumen? Oh, die sind nicht von mir.« Margaret schüttelte den Kopf.

Das Mädchen sah sie erstaunt an. »Sie haben sie nicht auf Onkel Patricks Grab gestellt?«

»Onkel Patrick?«, wiederholte Margaret. »Er war Ihr Onkel?«

»Nicht mein richtiger Onkel, kein Blutsverwandter, aber er war ein sehr guter Freund meines Vaters, und ich habe ihn immer Onkel genannt.« Das Mädchen sah auf seine Füße hinunter. Sie trug rote Lederclogs mit Holzsohlen. »Mein Vater starb, als ich noch klein war, sein Grab ist da drüben.« Sie schwenkte den Blumenstrauß in Richtung der Bäume. »Ich dachte, ich könnte heute kommen und ihn besuchen. Es ist hier so schön im Sommer. Still – und niemand stört einen.«

»Ja.« Margaret lächelte ihr zu. »Ich weiß, was Sie meinen. Merkwürdige Orte sind das, die Friedhöfe, nicht? Überraschend schön, trotz all des Kummers und der Trauer, mit denen sie verbunden sind.« Sie hielt inne. »Ihre Blumen sind sehr hübsch. Ich mag Tagetes. Haben Sie sie selbst gezogen?«

Das Mädchen wurde rot. »Eigentlich nicht. Ich habe sie im Garten einer Nachbarin stibitzt. Ich hätte sie gefragt, aber sie war nicht da. Es wäre ihr aber auf jeden Fall recht, da bin ich sicher. Ich sag es ihr, wenn ich nach Haus komme. Bestimmt.«

Margaret hätte am liebsten gelacht. Das Mädchen schien plötzlich unbeholfen, verlegen und sehr jung.

»Na ja, ich bin sicher, das geht in Ordnung. Es ist schließlich für einen guten Zweck, oder?« Sie beugte sich zu den Blumen hinab. »Mm, ich mag den Duft. Tagetes sollen sehr gut für den Kreislauf sein. Die Araber sollen ihre Pferde damit füttern.«

»Das wusste ich nicht. Mein Vater liebte Pferde. Er hatte früher mal welche, sagt meine Mutter. Als er noch lebte, hatte er ein wunderbares Haus und eine Menge Land oben in den Bergen von Wicklow. Und dort oben hatte er Pferde. Und Rotwild. Jetzt sollte ich sie aber hinstellen.« Sie steckte die Blumen vorsichtig in die Vase. »Sind Sie verwandt mit Onkel Patrick? Ich habe Sie noch nie gesehen. Obwohl«, sie legte den Kopf leicht schräg, so dass die Silberringe klimperten, »Sie sehen ein bisschen wie Tante Crea aus, seine Frau. Als ich Sie zuerst sah, dachte ich, sie wäre es. Sie sind doch nicht vielleicht ihre Schwester?«

»Nein«, sagte Margaret. »Ich bin eine alte Bekannte von Patrick, es liegt Jahre zurück. Ich habe eine Zeitlang im Ausland gelebt.«

»Ach so, jetzt verstehe ich. Also, ich sollte jetzt gehen. Es war nett mit Ihnen zu sprechen. Aber …« Sie schaute zu der Gruppe von Grabsteinen unter den hohen Eiben hinüber.

»Ja, natürlich«, lächelte Margaret. »Nett, Sie kennenzulernen.«

»Ja, finde ich auch. Ich hätte natürlich mehr Blumen mitbringen sollen. Meine Schwester liegt auch hier. Allerdings im neuen Teil, unten bei der Straße. Dort ist es nicht schön. Es ist laut, der Verkehr, wissen Sie.« Das Mädchen schien plötzlich niedergeschlagen, als kämen ihr jeden Moment die Tränen.

»Ihre Schwester? Oh, das tut mir leid. War sie älter oder jünger als Sie?« Margaret hätte das Mädchen gern umarmt und sie getröstet.

»Sie war älter. Ziemlich viel älter. Ich bin fast achtzehn, und sie war über dreißig. Sie war eigentlich meine Halbschwester. Mein Vater war nicht ihr richtiger Vater, wissen Sie.« Das Mädchen scharrte mit der Spitze ihres Clogs auf dem Boden.

»Das ist aber sehr traurig. Für Sie und auch für Ihre Mutter«, murmelte Margaret. »Machen Sie sich keine Gedanken wegen der Blumen. Ich bin sicher, dass sie Verständnis dafür hätte. Gehen Sie sie doch einfach trotzdem besuchen. Das würde ihr gefallen.«

»Meinen Sie?« Der Gesichtsausdruck des Mädchens hellte sich auf. Sie sah hoffnungsvoll aus. »Sie mögen es, wenn man kommt und sie besucht. Die Toten, meine ich. Ich bin sicher, ihnen muss langweilig sein, und sie fühlen sich einsam. Ich versuche immer, so viele lustige und interessante Dinge wie möglich zu finden, die ich ihnen erzählen kann. Ich lese ihnen auch vor. Sie meinen nicht, dass das dumm ist, oder?«

»Nein, es ist sehr schön. Meine Tochter liegt auch hier. Und weil ich so lange weg war, habe ich sie schon ewig lange nicht besucht. Ich bin sicher, dass ich ihr gefehlt habe. Aber es ist schön, dass Sie sich so um sie kümmern. Was lesen Sie denn vor?«

Das Mädchen griff in die große Patchworktasche und zog ein Taschenbuch heraus. »Wir haben in der Schule Shakespeare-Sonette durchgenommen. Für die Abschlussprüfung. Ich finde sie toll. Sie sind schwer zu verstehen, aber die Sprache ist so schön. Ich lese sie laut, und das hilft schon. Hören Sie sich das an.« Sie räusperte sich und blätterte in dem Buch.

Full many a glorious morning have I seen
Flatter the mountain-tops with sovereign eye,
Kissing with golden face the meadows green,
Gilding pale streams with heavenly alchemy …

Sie hielt inne. »Ist das nicht wunderschön? ›Kissing with golden face the meadows green. Gilding pale streams with heavenly alchemy.‹ Ich mag das unheimlich gern.«

»Ja, ich mag es auch sehr.« Margaret nahm ihre Tasche. Sie hatte plötzlich Tränen in den Augen.

»Also, ich gehe jetzt besser.« Das Mädchen steckte das Buch wieder in ihre Tasche. »Danke für das Wasser und …«, sie lächelte, »… na ja, einfach danke.«

Margaret sah der hellen Gestalt nach, die sich ihren Weg entlang der Gräber suchte. Dann wandte sie sich Patricks Grabstein zu, bückte sich und arrangierte die Blumen. »Ich komme wieder. Nächstes Mal warte ich nicht so lange.« Sie nahm ihre Tasche und ging den Kiesweg hinunter. Ein Rotkehlchen hüpfte vor ihr her, sprang mit federnden Beinchen von Grab zu Grab und blickte sie mit seinen glänzenden Augen an. Sie schnalzte mit der Zunge, es zwitscherte zurück. Dann schwang es sich plötzlich mit seinen glatten braunen Flügeln in die dunklen Zweige einer ausladenden Steineiche hinauf. Sie sah das Mädchen in seinem Rock jetzt wie einen bunten Fleck in der Düsternis wieder mit dem Buch in der Hand im Schneidersitz auf dem Boden sitzen. Als Margaret vorbeikam, hob sie die Hand.

Margaret winkte zurück und ging zu ihr hinüber. »Nur aus Neugier – ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus. Ich wollte gern wissen, wer Ihr Vater war.« Sie beugte sich zu der Inschrift hinunter.

»James de Paor«, sagte das Mädchen mit stolzer Stimme. »Er war Rechtsanwalt wie Onkel Patrick. Sind Sie auch Rechtsanwältin?«

»Nein, ich bin Ärztin«, sie hielt inne. »Sie müssen noch klein gewesen sein, als er starb. Ein Baby.«

»Kein Baby mehr. Zehn Monate alt. Ich erinnere mich nicht an ihn. Obwohl alle sagen, dass ich ihm ähnlich sehe.« Sie streckte die Beine und schlug sie wieder übereinander. »Das ist merkwürdig, nicht? Vererbte Merkmale. Meine Mutter findet, dass ich manchmal Dinge sage, die sie an meinen Vater erinnern. Und ich habe die gleichen Vorlieben und Abneigungen beim Essen wie er, wie sie sagt. Manchmal denke ich, sie will, dass ich bin wie er, und deshalb hat sie mich wie ihn gemacht. Wissen Sie, was ich meine?«

»Ja.« Margaret nickte. »Ich dachte immer, es sei alles Erziehung, und die eigene Natur spiele keine Rolle, aber ich bin nicht mehr so sicher. Jedenfalls ist es gut, dass Sie wie er sind. Das macht es bestimmt leichter für Ihre Mutter, zu fühlen, dass sie in Ihnen noch einen Teil von ihm sehen kann.«

»Ja, aber nur solange sie nicht will, dass ich Jura studiere. Ich werde in der Abschlussprüfung nicht genug Punkte dafür bekommen. Ich kann von Glück sagen, wenn ich es schaffe, in die Geisteswissenschaften reinzukommen. Aber es ist mir egal. Und seit dem Tod meiner Schwester ist sie so unglücklich, dass es ihr auch egal sein wird.«

Sie schlug das Buch wieder auf und blätterte darin herum. Margaret sah ihr zu und hörte auf ihre Stimme, als sie das Gedicht noch einmal laut las.

Und sie schloss sich an, während sie den Weg zur Straße entlangging:

Kissing with golden face the meadows green,
Gilding pale streams with heavenly alchemy …

Sie ging durch das hohe Tor hinaus und zum Kanal. Sie würde ein Taxi nehmen und bald wieder in dem Haus am Meer sein. Sie war müde und würde schlafen, sobald sie nach Hause kam. Und vielleicht würde es diesmal ein Schlaf ohne Träume sein.


Kapitel 9

»Warum bist du so sicher, dass es Selbstmord war? Warum kein Unfall?« 

McLoughlin saß auf der Kante eines hohen Hockers am Labortisch, der Johnny Harris als Schreibtisch, Tisch fürs Mittagessen und Lesepult diente.

Harris nahm eine schwarze Olive aus einer Plastikdose, steckte sie in den Mund, lutschte daran, rollte sie herum und spuckte den Stein in die hohle Hand. »Mmm, sind die gut. Wo hast du sie her?« Er nahm sich noch eine.

»Von dem arabischen Laden am Ende der South Richmond Street. Die Verkäufer sind unfreundlich, aber sie haben köstliche Sachen. Sie verkaufen diese Oliven lose und auch jede Menge andere, große, kleine, grüne, schwarze, gefüllte und ungefüllte. Aber sie haben auch Dosen mit den kleinen grünen, die sind wirklich gut und unglaublich billig. Hier«, er steckte die Hand in die Plastiktüte zu seinen Füßen, »eine für dich.«

Er legte die Dose auf Harris’ Zeitung und verdeckte damit das halbfertige Sudoku, zu dem Harris immer wieder hinschielte. Harris nahm die Dose, betrachtete sie genau und stellte sie dann wieder hin. »Hast du sonst noch was Interessantes in deiner Tüte?« Sein ganzer Mund war mit Oliven vollgestopft.

»Einen Bund Koriander, ein Stück Feta und Hummus.« McLoughlin schüttelte die Tüte. »Ein großes Päckchen gemahlener Kreuzkümmel, Paprika – oh, und diese hier sind besonders gut.«

»Lass mal sehen.« Harris lief das Wasser im Mund zusammen. »Was ist das?«

»Eingemachte grüne Chilischoten. Sehr scharf, aber köstlich!«

Harris schob seine Brille auf den Kopf hoch und sah McLoughlin forschend an. »Das ist ja alles schön und gut. Und ich bin sicher, wir könnten noch eine lange, faszinierende Unterhaltung über die nahöstliche Küche und den Aufstieg des islamischen Fundamentalismus führen, aber sag mir doch, Michael, was willst du eigentlich wirklich?«

Sein Freund sah nicht gut aus, stellte McLoughlin fest. Unter den Augen hatte er dunkle Ringe, und seine Haut, normalerweise von der gesunden rötlichen Gesichtsfarbe eines Seemanns, war grau und bleich. »Was ist mit dir los? Kommst du oft zu spät ins Bett? Führst du ein zu geselliges Leben, oder fehlt dir aus einem anderen Grund Schlaf?« McLoughlin wühlte wieder in der Tüte, holte ein großes rundes Fladenbrot heraus und brach ein Stück davon ab. »Möchtest du?«

Harris nickte, und McLoughlin dachte einen Augenblick, dass Tränen seinen Augen einen so hellen Glanz verliehen.

»In der Schublade ist ein Messer.« Harris griff hinüber und zog es heraus.

McLoughlin schnitt das Brot in der Mitte durch, strich Hummus auf beide Hälften und gab Johnny eine. »Chicko ist also fort, was?«

McLoughlin hatte Johnny Harris nie ganz verstehen können. In vieler Hinsicht war er ein ganz normaler Typ, ein guter Segler und Tennisspieler. Obendrein ein Kirchgänger. Aber in puncto Männer hatte er einen schrecklichen Geschmack. Chicko, klein, dunkelhaarig und gut aussehend, war der letzte gewesen.

»Chicko? Du willst was über den lieben Chicko hören? Er sagte, ich würde seinen Kopf ruinieren. Was immer das heißen soll. Also bin ich wieder allein. Ungebunden und frei.« Harris brachte ein schwaches Lächeln zustande. Dann räumte er die Reste des Essens weg und wischte die Tischplatte mit einem Taschentuch ab. Er stand auf, öffnete einen der riesigen Aktenschränke an der Wand und holte Marina Spencers Unterlagen heraus. »Okay«, sagte er, »sehen wir uns die doch mal an.«

Es waren Fotos, die bei der Obduktion aufgenommen und in chronologischer Reihenfolge geordnet worden waren. Das erste zeigte Marinas Leiche, die verdreht auf den Felsen in den Stromschnellen lag. Ihr Haar trieb von der Strömung gelöst hinter ihrem Kopf ausgebreitet im Wasser. Sie trug ein langes Kleid mit exotischem Muster und war barfuß. Von Gesicht, Händen und Oberkörper gab es Nahaufnahmen. An Wangenknochen und Kinn waren Quetschungen, aber der Rest ihres Körpers schien unverletzt.

»Also, das sind die, die hier gemacht wurden.« Johnny breitete sie vor ihm aus.

McLoughlin hatte von solchen Fotos Dutzende, vielleicht Hunderte gesehen. Sie schockierten ihn nicht mehr auf die gleiche Weise wie früher. Jetzt konnte er das Bild in seine einzelnen Bestandteile zerlegen. Er wusste, worauf er achten musste und was er ignorieren konnte. Er wusste, dass es wichtig war, in der Person nicht den Menschen zu sehen. »Wonach hast du gesucht?«

»Das Übliche. Anzeichen von Gewalt. Strangulierung. Hämatome. Abschürfungen, blaue Flecken und so weiter. Sie hat Quetschungen im Gesicht und, wie du hier siehst, am Brustkorb, an den Knien und Oberschenkeln. Aber sie bestätigen die Annahme, dass sie von der Strömung auf die Felsbrocken gespült wurde.«

»Und sonst nichts, keine Anzeichen dafür, dass sie gezwungen wurde, irgendwie gefesselt worden war?«

»Nein, absolut nichts. Sieh mal hier, die Nahaufnahmen ihrer Hand- und Fußgelenke. Kein einziger Kratzer.«

»Also ist sie definitiv ertrunken?«

»Auf jeden Fall. Hier habe ich ihren Lungeninhalt. Siehst du? Wasser aus dem See. Und wir wissen ja beide, dass sie, wenn sie schon beim Untergehen tot gewesen wäre, nicht mehr hätte atmen können und deshalb kein Wasser in den Lungen wäre.«

»Und was ist mit ihrem Blut? Was kam da raus?«

»Okay. 3,6 Promille Alkohol, Spuren von Kokain. Ach ja, und auch LSD. Lysergsäurediäthylamid, der König oder die Königin der Halluzinogene. Ein synthetisches Alkaloid, das mit dem Mutterkorn verwandt ist. Sie war weggetreten.«

»›Weggetreten‹? Ist das etwa ein Fachausdruck?« McLoughlin hob die Augenbrauen.

Harris lächelte bitter. »Sehr witzig. LSD beeinflusst die natürliche Serotoninwirkung im Gehirn. Es führt zu schweren Halluzinationen, die man als vorübergehendes Irresein bezeichnen könnte, wie bei Schizophrenie. Bei der Kombination von Drogen, die sie genommen hatte, müsste sie auch Anfälle von Übelkeit gehabt haben, gefolgt von wiederkehrender Bewusstlosigkeit, die zu geschwächter Atmung und möglicherweise schließlich zum Tod führte. Sie war also auf jeden Fall nicht Herr ihrer Sinne.«

»Aber sie war nicht so benommen, dass sie nicht in der Lage gewesen wäre, sich noch ins Boot zu setzen? Wenn sie in einem so schlimmen Zustand war, verstehe ich nicht, wie sie auf den See hinausrudern konnte. Sie muss doch eine beträchtliche Strecke zurückgelegt haben, andernfalls wäre sie beim Haus ans Ufer getrieben. Wo lag das Boot normalerweise?«

»Da ist irgendwo ein Foto. Es war normalerweise am Landungssteg in der Nähe des Hauses vertäut. Aber ich bezweifle, dass sie in der Lage gewesen wäre, vom Haus bis fast über den ganzen See zu rudern. Es muss in der Nacht damals woanders gelegen haben.«

McLoughlin nahm eine Lupe und studierte die Bilder von Marinas Kopf und Gesicht. »Und wo ist das Dingi geblieben?«

»Ääh, Moment mal … hier.« Harris suchte es in dem Bilderstapel. »Ja, hier. Es blieb oben bei den Stromschnellen stecken und wurde dann zwischen den Felsen eingeklemmt. Sie wurden also beide von der gleichen Strömung erfasst.«

»Aber wäre sie wirklich in der Lage gewesen, mit dem Boot klarzukommen? Ich hätte eher gedacht, dass sie ohnmächtig wurde und das Boot ans Ufer trieb, oder sogar wenn es oben auf den Felsen stecken geblieben wäre, dass man sie dann unter einem Sitz oder so gefunden hätte. Angesichts der Alkoholmenge in ihrem Körper nehme ich als bescheidener Laie an, dass sie sowieso an Alkoholvergiftung hätte sterben können, nicht aber ertrunken wäre. Was meinst du?«

»Na ja, ich finde, was du sagst, ist schon logisch, bis auf eine Sache. Sieh dir noch mal das Foto von dem Dingi an. Siehst du – da – was ist das?« Harris nahm ihm die Lupe aus der Hand und hielt sie über das glänzende Schwarzweißbild. »Was ist das?«

»Ja, eine Flasche Smirnoff. Du meinst also, dass sie sich ins Boot gesetzt hat, hinausgerudert ist, wahrscheinlich dabei trank und sich dann über Bord warf?«

»Na ja, es passt zum Ergebnis der Blutuntersuchung. Die Tatsache, dass der Blutalkoholspiegel so hoch war, weist darauf hin, dass sie sehr bald, nachdem sie den Alkohol trank, starb.«

»Und was war mit den anderen Partygästen an jenem Abend?«

»Dazu darfst du nicht mich fragen, Michael. Da solltest du besser mit Brian Dooley reden. Ich bin sicher, du wirst kein Problem haben, seine Unterlagen einsehen zu können.«

»Aber warum Selbstmord, Johnny? Ein Unfall, das leuchtet mir ein, gut.«

»Du hast ja den Brief gelesen, oder? Ich hab ihn gelesen. Und ich habe im Lauf der Zeit viele solcher Briefe gelesen. Er hört sich echt an.«

»Für ihre Mutter aber nicht. Und ich war auch nicht überzeugt.«

»Also«, Harris begann, die Fotos wieder einzusammeln, »das ist Sache des Untersuchungsrichters, nicht deine oder meine. Aufgrund der Beweislage ist sie selbst in das Boot gestiegen, ruderte so weit hinaus, wie sie konnte, ging dann ins Wasser und ist ertrunken.«

»Tja, du bist der Experte. Ich bin sicher, wenn Gewalt im Spiel gewesen wäre, hättest du Spuren davon gefunden. Da …« Er verstummte.

»Wieso lässt du dich überhaupt in all das reinziehen?« Harris rutschte auf seinem Hocker zurück. »Ich dachte, du wolltest in die Bretagne oder sonst irgendwohin.«

»Ich warte noch auf die genauen Termine. Paul Brady wird mich deshalb anrufen. Ich habe gedacht, in der Zwischenzeit könnte ich etwas tun. Alte Angewohnheiten legt man ja nicht so leicht ab.« Er glitt vom Hocker und nahm die Plastiktüte. »Hier«, er hielt Harris die Tüte hin, »ich lass dir ein paar von den leckeren Sachen da. Von allem die Hälfte. Hummus, Oliven und Brot. Nimm sie. Du siehst aus, als könntest du’s vertragen, ein bisschen aufgepäppelt zu werden. Du bist ja klapperdürr, Harris, mein Lieber. Also, nimm’s und lass es dir schmecken.«

Die beiden Männer gingen in die Sonne hinaus. McLoughlins Auto stand neben dem silberfarbenen Range Rover, der aussah, als täte ihm ein langer Aufenthalt in der Waschanlage gut. Er war von oben bis unten mit Schlamm bespritzt. Harris zog seine goldene Taschenuhr heraus und ließ den Deckel aufschnappen. »Mein Gott, so spät ist es schon. Ich sollte schon etwa vor einer Stunde im Leichenschauhaus sein.« Er öffnete die hintere Wagentür des Range Rovers und warf die Plastiktüte neben seine Segelsachen.

»Irgendwas Interessantes?«

»Weiß nicht. Hast du von der Frau gehört, die letzte Nacht tot im Bett gefunden wurde?« Harris machte sich an seinen Schlüsseln zu schaffen.

»Ja, es war in Goatstown oder irgendwo da, stimmt’s?«

»Richtig. Im Herzen der Vorstadt. Ich habe sie mir rasch vor Ort angesehen. Schwer zu sagen. Könnte einer von diesen Selbstmorden sein. Oder es könnte sein, was ich mir als ›Tod unter Beteiligung des Ehepartners‹ zu bezeichnen angewöhnt habe.«

McLoughlin lachte und steckte den Schlüssel ins Schloss. »Davon gibt’s heutzutage ’ne Menge. Man sollte doch meinen, dass die Kerle nach dem neuen Scheidungsgesetz den konventionelleren Weg in die Freiheit wählen würden.«

»Zu verdammt teuer und zu langsam.« Harris stieg in den Range Rover. Er drückte auf einen Knopf, und das Fenster glitt herunter. »Was ist bloß mit euch normalen Typen los? Heterosexuelle Beziehungen sind so gefährlich geworden. Ich weiß nicht, wo das noch hinführen soll.«

McLoughlin fuhr hinter Harris vom Parkplatz hinunter und folgte ihm bis zur Stove Street. Schließlich sah er ihn auf dem für ihn bestimmten Parkplatz vor dem städtischen Leichenschauhaus den Wagen abstellen. Er hatte Glück. Es war immer ein Theater vor dem Leichenschauhaus, nie war ein Platz frei. Besonders unter der Woche. Sonntags war es nicht ganz so schwierig. Und dabei war sonntags immer ein großer Tag für Leichen. Es war damals auch ein Sonntag gewesen, erinnerte er sich, als er und Finney Margaret Mitchell ins Leichenschauhaus begleiteten, damit sie ihre Tochter identifizierte. Es war ein genauso heißer Tag wie heute gewesen. Auf der Fahrt in die Stadt hatte nicht viel Verkehr geherrscht. Er wusste noch, dass Finney am Steuer gesessen hatte und schnell gefahren war, zu schnell. McLoughlin hatte gewünscht, er führe langsamer, um der Frau auf dem Rücksitz mehr Zeit zu lassen, sich auf das vorzubereiten, was vor ihr lag. Aber auch das konnte den schrecklichen Moment, wenn er das Tuch zurückziehen und der Mutter das Gesicht des Kindes zeigen würde, nicht lange aufschieben. Er hatte auf Margarets Reaktion gewartet und ihr dann die Frage gestellt, die er ihr stellen musste.

»Können Sie sie identifizieren? Können Sie uns sagen, wer das ist?«

Und Margaret hatte den Kopf gesenkt und, ohne auch nur einen Moment den Blick von Marys Gesicht abzuwenden, gesagt: »Das ist die Leiche meiner Tochter, Mary Mitchell.«

Dann hatte sie sich ihm und Finney zugewandt und sie angeschrien, sie sollten verschwinden und sie mit ihrem Kind allein lassen.

Die Ampel schaltete auf Grün. Er saß da und starrte sie an, bis hinter ihm gehupt wurde.

»Schon gut, verdammt noch mal, schon gut!«, rief McLoughlin und fuhr an. Vor ihm lag die Matt-Talbott-Brücke über die Liffey, und dahinter bewegten sich die Kräne vor dem Horizont wie Arme einer altmodischen Waage über dem neuen Baugebiet. Marina Spencer hatte dort gearbeitet, dachte er, bis zum Tag ihres Todes. Er hatte die Artikel über sie gesehen, die ihre Mutter aus den Zeitschriften und Zeitungen ausgeschnitten und in das Album geklebt hatte.

Er fuhr über die Brücke auf die Kais zu und bog dann rechts ab. Eine Werbetafel verkündete den Namen des Bauprojekts: Urban Living. 

Er fuhr ganz langsam hinter einer Reihe von Lkws her auf das Baugelände. Der große Häuserblock mit Wohnungen in der Mitte war fertig, aber die anderen kleineren Gebäude waren noch von Gerüsten umgeben. Er fuhr über den holprigen, mit Schlaglöchern übersäten Boden und parkte vor dem Container, der als Baustellenbüro diente. Im Freien war der Lärm ohrenbetäubend: Pressluftbohrer, Betonmischer und die allgemeine Kakophonie moderner Baumaschinen. McLoughlin duckte sich und trat in das Büro. Eine junge Frau saß hinter einem Schreibtisch mit Stößen von Papier. Sie sah auf und lächelte. »Sie wünschen?«, fragte sie mit osteuropäischem Akzent.

»Vielleicht können Sie mir helfen. Ich wüsste gern, wo Marina Spencers Büro ist.«

»Warum Sie fragen? Marina ist fort. Sie ist tot, wissen Sie.«

»Ich weiß.« McLoughlin stützte sich mit beiden Fäusten auf den Schreibtisch. »Das weiß ich. Ich bin von der Polizei und ermittle in ihrem Fall. Ich wollte mir ihr Büro ansehen.«

»Ein Polizist, ein Garda Siochana.« Ihre Aussprache war makellos. »Die Polizei, sie ist schon hier gewesen vor ein paar Wochen.«

»Das stimmt.« McLoughlin tastete in seiner Jackentasche nach seiner Brieftasche. »Ich verfolge die Sache jetzt weiter, um mich um ein paar ungeklärte Dinge zu kümmern, verstehen Sie.« Er hielt ihr seinen Ausweis hin.

Sie warf einen kurzen Blick darauf und schaute ihn dann an. »Okay, Sie gehen zu den Wohnungen. Sie sehen das Schild von Inner Vision Design Company. Das ist im zehnten Stock. Sie gehen hin, und dort ist Becky Heron. Sie ist Marinas Assistentin. Sie können sie fragen.«

Es war so, wie die Frau gesagt hatte. Er folgte den Schildern und nahm den Aufzug in den zehnten Stock. Als sich die Türen öffneten, hörte er ein Radio und das Gelärme von Arbeitern, die weiter vorn im Flur hantierten, aber nicht zu sehen waren. Er ging auf die Geräusche zu, sah eine offene Tür, roch frischen Kaffee und hörte eine Stimme: »Kommen Sie rein, das Wasser ist gerade richtig.«

Das Mädchen hielt die Glaskanne in der Hand und drehte sich mit einem erwartungsvollen Lächeln zu ihm um. »Ach.« Ihr Lächeln verschwand. Sie stellte die Kanne auf einen langen Zeichentisch, auf dem Stoffmuster, Tapetenrollen, Kissenstapel und eine wahllose Sammlung von Fliesen lagen. »Ich dachte, Sie wären jemand anders.« Sie richtete sich auf, und das Lächeln wurde durch einen fast vorwurfsvollen Ausdruck ersetzt. »Kann ich etwas für Sie tun?«

»Man hat mir gesagt, ich würde Becky hier finden.« Er hätte sich gern eine Tasse genommen, so gut roch der Kaffee.

»Ich bin Becky Heron. Und wer sind Sie?«, fragte sie kühl, hob den Becher und nahm einen Schluck. Sie war klein und sehr hübsch, ihr blondes Haar hing zu einem Zopf geflochten über die eine Schulter. 

Er bemühte sich, nicht auf ihre nackte Taille mit dem tätowierten Schmetterling zu starren, der unter dem Bund ihrer Hüfthose verschwand.

»Mein Name ist Michael McLoughlin. Sally Spencer, Marina Spencers Mutter, bat mich, Nachforschungen zum … Tod ihrer Tochter anzustellen. Ich wollte mit Ihnen nur kurz über Marina und ihre Arbeit sprechen.«

»Und was genau ist Ihre Aufgabe?«

Unter ihrem herablassenden Blick fühlte er seine Selbstsicherheit schwinden. »Na, sagen wir mal, ich kenne mich mit der Untersuchung verdächtiger Todesfälle aus.« Er trat einen Schritt näher. »Ob ich wohl eine Tasse davon haben könnte? Riecht phantastisch. Was für Kaffee ist das?«

»Marinas Lieblingssorte aus Kolumbien. Sie war einmal auf einer der Plantagen, wo er angebaut wird, und hat dort drüben noch einen Freund. Er hat ihr ab und zu Päckchen von seinem besonderen Kaffee geschickt.« Beckys Lippen zitterten. Sie setzte sich auf einen hohen Hocker. »Sie fehlt mir so. Ich kann es nicht fassen, dass sie tot ist. Immer denke ich, dass sie gleich hier hereinkommt. Jedes Mal, wenn ich die Aufzugtüren aufgehen höre, meine ich, das ist sie. Deshalb habe ich gesagt, das Wasser sei gerade richtig. Sie hat das immer gesagt, wenn wir Leute auf dem Flur hörten.«

»Kannten Sie sie schon lange?« McLoughlin schob einen Stoß Brokatkissen zur Seite und stellte seine Tasse ab.

Becky zuckte mit den Achseln. »Seit einem Jahr oder so. Ich habe hier gleich nach dem Schulabschluss angefangen, um Erfahrung zu sammeln, und bin dann einfach geblieben. Wir kamen sehr gut miteinander aus.«

»Und wie ging es ihr, bevor sie starb? Kam sie Ihnen deprimiert vor oder bekümmert, oder machte sie sich aus irgendeinem Grund Sorgen?« Er hielt die Tasse hin und ließ sich nachgießen.

»Deprimiert nicht, aber sie war gestresst. Das hier war ein sehr großer Auftrag, und die Bauherren gehen einem ziemlich auf die Nerven. Sie war ein bisschen hektisch in letzter Zeit. Es gab allerhand Ärger mit den Beschädigungen, gerade als die Wohnungen verkauft werden sollten.«

»Beschädigungen? Was war da los?« McLoughlin trank seinen Kaffee und spürte, wie das Koffein ihn belebte.

»Sie kennen wahrscheinlich River View – östlich vom Zollamt? Das waren die ersten der wirklich schicken Apartments. Einfach großartig. Und dann sind irgendwelche Chaoten eingebrochen und haben überall Farbe verschüttet. Sie hat sich wahnsinnig aufgeregt. Sie musste die Maler noch einmal kommen lassen, und die mussten das ganze Wochenende durcharbeiten, bis alles wieder in Ordnung war. Es war ein Alptraum.« Becky lächelte. »Wirklich ein Alptraum, aber wir hatten ein wunderbares Patentrezept, mit so was fertigzuwerden. Als sie alles erledigt hatte, war es spät, und sie rief mich an und fragte, ob ich Lust hätte, meinen Stress loszuwerden.«

»Was meinte sie damit?«

»Es war Marinas Art, den ganzen Mist zu vergessen. Wir gingen tanzen. Marina war ganz verrückt aufs Tanzen.« Becky hatte Tränen in den Augen. »Wir hatten einen Riesenspaß an dem Abend.«

McLoughlin wartete, bis ihr Schluchzen sich gelegt hatte. Er nahm sein Taschentuch und reichte es ihr über den Tisch.

»Tut mir leid.« Sie schniefte laut und schneuzte sich dann. »Tut mir leid. Sie fehlt mir einfach so sehr. Ich kann es nicht glauben, dass sie tot ist. Obwohl …«, sie zögerte, »… obwohl ich sie gesehen habe, im Sarg, wissen Sie. Bis dahin hatte ich noch nie einen Toten gesehen.« Sie schloss die Augen, als wolle sie den Anblick loswerden.

»Und wie war das?«

»Es war merkwürdig. Sie war gar nicht mehr sie selbst. Und da waren all diese Leute, von denen ich noch nie etwas gehört hatte. Und auch dieser Typ, Mark Porter, war da. Er führte sich auf, als wäre er ihr Mann oder so was Ähnliches gewesen, aber das stimmte nicht. Er kannte sie kaum.« Beckys Gesicht war gerötet. Empörung hatte ihre Trauer verdrängt.

»Mark Porter, wer ist das?«

»Das war der Typ, mit dem sie in letzter Zeit wieder ausging. Sie hatten die gleiche Schule besucht oder so ähnlich. Er sah etwas merkwürdig aus. Sehr klein, aber mit Mordsmuskeln. Wie eine Art Mini-Hulk. Ich habe ihn das Hulkchen genannt. Wir haben uns oft darüber amüsiert, obwohl sie immer sagte, wir sollten nicht so grausam sein, Mark hätte im Leben schon genug gelitten. Ich habe nie rausgekriegt, was Marina von ihm wollte.« Und wieder kamen ihr die Tränen.

»Tut mir leid«, flüsterte sie. »Ich weiß nicht, warum ich dauernd weinen muss. Ich sollte doch inzwischen drüber hinweg sein.«

»Dafür gibt es keine Regeln«, meinte McLoughlin. »Kummer ist eine seltsame Sache. Er kommt und geht, und eines Tages kommt er nicht mehr. Was aber nicht heißt, dass man den Menschen vergessen hat, sondern nur, dass man sein eigenes Leben wieder im Griff hat. Aber man kann die Trauer nicht steuern. Sie übernimmt die Kontrolle, solange sie will. Am besten gewöhnen Sie sich an diesen Gedanken.«

Es war leicht, weise zu sein, wenn es nicht um den eigenen Kummer ging, dachte McLoughlin, als er auf seinen Wagen zuging. Beckys Kaffee hatte ihn aufgeputscht, dröhnte in seinem Kopf, und ihm war etwas schlecht. Er setzte sich auf den Fahrersitz und holte sein Notizbuch heraus. Er sollte dies alles aufschreiben, solange die Erinnerung daran noch frisch war. Marina hatte Stress wegen ihrer Arbeit gehabt, aber nichts Ungewöhnliches. Sie hatte Becky erzählt, dass sie zu der Party im Haus am See eingeladen war. Sie hatte laut Becky gesagt, sie habe etwas Angst davor. Sie hätte nur ungute Erinnerungen an den Ort. Sie sei mit ihrem Stiefbruder nie ausgekommen. Warum also dann hingehen?, hatte Becky sie gefragt. Und Marina hatte geantwortet, es sei nur wegen Mark Porter. Er wolle unbedingt, dass sie käme. Er hätte gemeint, alle möglichen Leute mit großen Häusern und Geld würden dort sein, die gut für ihre Firma wären, weil sie immer an Renovierung und neuen Projekten interessiert seien.

»Ich verstand es eigentlich nicht«, fuhr Becky fort. »Sie brauchte doch keine neuen Aufträge. Sie hatte schon so viele, wie sie bewältigen konnte. Sie hatte gerade einen Vertrag mit den gleichen Bauherren für einen weiteren Komplex in Greystones unterzeichnet.«

»War sie dann vielleicht in den Typ verknallt, in diesen Mark? War es das?«

»Nein, ich glaube nicht.« Becky schüttelte den Kopf. »Es hatte nichts mit Liebe oder auch nur Sex oder irgend so etwas zu tun. Ich glaube eher mit Schuldgefühlen.«

»Weswegen?«

»Das hat sie nie gesagt. Sie fing an, mir etwas über Dinge zu erzählen, die sich in der Schule abgespielt haben. Sie sind alle in dieselbe piekfeine Privatschule mit Internat gegangen. Aber dann wurden wir unterbrochen, und als ich sie später danach fragte, meinte sie, es sei nicht so wichtig, und wechselte das Thema.«

Nicht viel, das einen weiterbrachte, dachte McLoughlin, als er den Stift wegsteckte und sein Notizbuch wieder in die Tasche schob. Allerdings hatte er es geschafft, Marinas Zeitplaner mitzunehmen. Er hatte direkt neben seinem Kaffee auf dem Tisch gelegen. McLoughlin hatte nicht lange darum herumgeredet, sondern Becky einfach sofort gefragt, ob er einen Blick hineinwerfen dürfe, und sie hatte geantwortet, er könne ihn mitnehmen.

McLoughlin lächelte, als er den Terminplaner nahm. »Danke, aber sind Sie auch sicher, dass Sie ihn nicht noch für die Arbeit brauchen?«

»Es spielt keine Rolle mehr.« Beckys Gesichtsausdruck verdüsterte sich. »Sie haben Glück, dass Sie mich überhaupt noch angetroffen haben. Heute ist mein letzter Tag. Ich räume alles aus. Der Bauträger hat das Projekt einer neuen Firma übergeben.« Sie schniefte und zeigte auf einen Stoß Kartons vor der Tür. »Das ist Marinas Arbeitsmaterial. Ihre Nachschlagewerke, Adressenlisten, Verzeichnisse von Personen, Materialien und Lieferanten. Nehmen Sie ruhig alles, was Sie möchten.«

McLoughlin hob jetzt den Blick von seinem Notizbuch. Ein Mann im Arbeitsanzug schob die auf einer Sackkarre gestapelten Kartons auf ihn zu. Er stieg aus, ging um den Wagen herum und öffnete den Kofferraum. »Hier rein, wenn es geht«, rief er, trat dann zurück und sah zu, wie der Mann die Schachteln ordentlich hineinstellte.

McLoughlin schlug den Kofferraumdeckel zu und setzte sich wieder ins Auto. Er würde alles mit nach Hause nehmen, und wenn er damit fertig war, die Sachen zu Sally bringen.

Langsam fuhr er über die vielen Wagenspuren der Baustelle auf die Straße hinaus. Als er an der Ampel anhielt, klingelte sein Telefon.

»Hey, Paul, wie geht’s? Wann geht’s denn los?«

Es war keine gute Nachricht. Die Frau des Bootsbesitzers hatte sich den Fuß verstaucht. Der Törn war verschoben worden.

»Ach Mist, das ist schade. Ich habe mich wirklich auf die Bretagne gefreut.« Er bremste vor einer Kurve. »Steht sonst irgendwas an? Ich könnte etwas brauchen, womit ich mich beschäftigen kann.«

Aber Paul Brady blieb unverbindlich. Er würde sich wieder melden, und wenn es etwas anderes gab, würde er es ihn auf jeden Fall wissen lassen. 

McLoughlin beendete das Gespräch und warf das Telefon auf den Beifahrersitz. Na ja, da konnte man nichts machen. Er würde nach Hause fahren, wo er eine lange Lektüre bis tief in die Nacht vor sich hatte.

Das würde seine Gedanken von seinen eigenen Problemen, seinem Schmerz und seiner Traurigkeit ablenken. Wenigstens für eine Weile.


Kapitel 10

Mehl, warmes Wasser, Salz, Zucker und Hefe. Der Teig zwischen McLoughlins Fingern klebte an den Fingernägeln und Handflächen fest. Er kippte ihn zum Kneten auf das mehlige Nudelbrett, zog und dehnte ihn, verdrehte und drückte ihn mit dem Handballen auf das Brett. Den Teig im Uhrzeigersinn drehen, ziehen, dehnen, umdrehen. Alles in einem bestimmten Rhythmus. Spüren, wie die Zutaten sich miteinander vermischen. Glatt und geschmeidig. Dann in eine gefettete Backform legen. Mit eingeölter Frischhaltefolie bedecken, stehen lassen und warten, bis die Verwandlung vollzogen ist. Bis durch die magische Wirkung der Hefe die verschiedenen Zutaten – Mehl, warmes Wasser, Salz, Zucker und Hefe – eins wurden.

Die Termine waren montagmorgens um neun Uhr. Sie waren in roten Großbuchstaben eingetragen und mit einem roten Viereck umrandet. Der erste war für den 10. Januar 2005 notiert, und sie hatte alle bis in die Zukunft geplanten bis zum 19. Dezember eingetragen. Die Seiten ihres Terminkalenders waren steif vor lauter Tinte, jeder kleinste Fleck war mit Namen, Datumsangaben, Telefonnummern, E-Mail-Adressen, Kritzeleien und Skizzen bedeckt. Bis zum 21. Juni, dem Abend an dem sie starb. Danach waren die Seiten praktisch leer, außer den in Rot notierten Terminen. Der eingetragene Name war Simpson. Kein Vorname, kein Titel, weder Telefonnummer noch Adresse. McLoughlin blätterte Marinas Zeitplaner bis zu dem Teil mit den Adressen durch. Er öffnete die Seite bei S und überflog die Namensliste. Marinas Schrift war sauber, präzise und gut lesbar. Aber den Namen Simpson gab es nicht.

Er stand vom Tisch auf und ging in den Flur hinaus. Die große braune Ledertasche stand da, wo er sie hingestellt hatte, mitten in dem Durcheinander von Schirmen und Stiefeln unter dem Garderobenständer hinter der Tür. Er nahm sie, ging in die Küche zurück, durchwühlte sie und zog ein Mobiltelefon heraus. Auf dem Display war keine Anzeige und der Akku leer. Es war ein Nokia-Handy, die gleiche Marke wie sein eigenes. Er legte es auf die Ladestation und wartete. Nach ein paar Sekunden piepste und leuchtete es auf und wurde dann wieder dunkel. Er machte den Kühlschrank auf und nahm eine Flasche Erdinger heraus, öffnete sie und füllte sein Glas. Dann ging er ins Wohnzimmer, wo Marinas Kartons standen. Er setzte sich auf die Couch, nahm einen großen Schluck Bier und öffnete die Lasche an der ersten Schachtel. Er hatte genug zu tun, bis Marinas Telefon wieder funktionierte.

Es war spät, als er endlich alles durchgesehen hatte. Er ging in die Hocke und betrachtete seine Ausbeute: ein großer Stoß schwerer, gebundener Bücher mit farbigen Illustrationen. Eine andere Schachtel hatte Zeichenblöcke mit Skizzen enthalten. Vögel, Katzen, Hunde, Bäume, Häuser. Auch Menschen. Es gab Zeichnungen von ihrer Mutter und von einem Mädchen mit glänzendem braunem Haar und mandelförmigen Augen. Sie erinnerte ihn an jemanden, und da fiel es ihm auch schon ein. Sie war James de Paor wie aus dem Gesicht geschnitten. Das muss das Kind sein, dachte er, während er den Rest der Bücher durchblätterte, das Kind von Sally und James.

In einer der Schachteln lag ganz unten ein großer, ungeöffneter wattierter Umschlag, der Marinas Adresse trug. Er riss ihn auf. Kaffeegeruch verbreitete sich im Raum. Er enthielt eine braune Papiertüte, die McLoughlin herausnahm und in beiden Händen hielt. Als er mit den Daumen über das dicke Papier strich, spürte er darin noch etwas anderes. Nachdem er sie vorsichtig geöffnet hatte, wurde der Kaffeeduft überwältigend stark. McLoughlin brachte die Tüte in die Küche und schüttete den Inhalt in eine Schüssel. 

Da sah er die kleinen Plastiktütchen mit der weißen pulverigen Substanz, die sich von den dunkelbraunen Körnchen abhoben. Er holte einen Löffel und fischte sie heraus. Im Ganzen waren es fünf. Er machte eins auf, befeuchtete einen Finger und steckte ihn hinein. Der weiße Puder blieb an seiner Haut hängen. Er führte den Finger zum Mund, berührte ihn mit der Zunge und spürte sofort das charakteristische Taubheitsgefühl. Er ging in die Küche, drehte den Wasserhahn auf, hielt seine Hand darunter und wusch sie gründlich. Zweifellos ein Geschenk von ihrem Freund auf der Kaffeeplantage in den Bergen oberhalb von Medellín. Etwas für sie selbst und der Rest zum Verkaufen. Ein netter kleiner Nebenverdienst. Kein Wunder, dass sie an den Tanzabenden mit Becky im Club so ausdauernd war.

Er schüttete den Kaffee in ein Schraubglas und verschloss es fest. Dann nahm er den Rest der Tütchen, legte sie ins Gefrierfach seines Kühlschranks und sah nach dem Teig, der aufgegangen war und bis weit über den Rand der Backform reichte. Und er roch nach Hefe. McLoughlin stürzte den Teig aus der Form auf das Backbrett und schlug mit der Faust fest auf ihn ein. Die Luft entwich mit einem leise ächzenden Geräusch. Er legte den Teig wieder in die Backform, um ihn noch einmal gehen zu lassen, nahm eine neue Flasche Bier aus dem Kühlschrank, öffnete sie und ging ins Wohnzimmer.

Die letzte Schachtel enthielt Papiere und Briefe. Und ganz unten drin war ein weiterer brauner DIN-A4-Umschlag mit einer verstärkten Rückseite aus Pappe. Unter dem Aufkleber mit ihrem Namen und ihrer Adresse stand »FOTOS, BITTE NICHT KNICKEN«. Die Lasche war aufgerissen, aber dann wieder hineingesteckt worden. Er zog sie heraus, ließ den Inhalt herausgleiten und wich vor Überraschung etwas zurück. Es waren fünf große Schwarzweißfotos. 

Er breitete sie auf dem Boden aus. Alle waren Ansichten der gleichen Szene: eine Frau, die sich auszog. Die erste zeigte sie mit Jeans, aber ohne Bluse oder Pullover. In der zweiten trug sie Büstenhalter und Schlüpfer. Dann folgte eine Großaufnahme ihrer nackten Brüste. Auf der nächsten war sie ganz nackt. Ihr Gesicht war verschwommen, aber an den Farben und den ungefähren Körperformen ließ sich klar erkennen, dass es Marina war. McLoughlin drehte die Fotos um. Auf jedem war ein kleiner Aufkleber, auf dem normalerweise der Name des Fotografen stand. Allerdings nicht auf diesen. Er las die Aufschrift und sprach sie dann laut aus: »Ich habe dich gesehen« und noch einmal: »Ich habe dich gesehen.«

Das war alles.

McLoughlin nahm den Umschlag wieder auf, er trug weder Briefmarke noch Poststempel, nur einen Aufkleber mit Marinas Namen und Privatadresse. Abermals betrachtete er jedes der Fotos. Sie waren aus einer Perspektive aufgenommen, bei der die Kamera oberhalb der Frau plaziert gewesen sein musste. Es waren keine gestellten Aufnahmen, sie hatte keine Ahnung gehabt, was da vor sich ging. McLoughlin war das klar, schließlich hatte er in seiner Zeit bei der Polizei genug heimlich aufgenommene Fotos gesehen. »Ein verdammter Spanner«, murmelte er, als er aufstand, sich streckte und in die Küche zurückging.

Er versuchte, sich an Einzelheiten von Marinas Schlafzimmer zu erinnern. Hatte er irgendetwas Verdächtiges bemerkt? Irgendetwas, das ihn auf Überwachungsgeräte hätte schließen lassen? Es gab keine unüblichen Lampenanschlüsse, soweit er bemerkt hatte, aber heutzutage waren die Kameras ja so winzig, dass sie überall anzubringen waren. Er machte den Kühlschrank auf und nahm seinen Anteil von Hummus, Oliven und Fladenbrot heraus, brach ein Stück Brot ab und bestrich es dick mit Hummus. Er nahm einen kräftigen Bissen davon und warf einen Blick auf Marinas Telefon. Das Display zeigte nichts an. Als er es einschaltete, wurde er aufgefordert, die PIN einzugeben. Er versuchte ein paar einfache Kombinationen, aber ohne Erfolg. Dann nahm er den Terminplaner und öffnete das Adressbuch beim Buchstaben H. Er fuhr mit dem Finger auf der Seite nach unten. Es war schon spät, aber Becky war bestimmt noch auf. Sie ist ja jung, dachte er. Aber sie klang verschlafen, und er fühlte sich etwas schuldbewusst. Er erklärte, was er wollte.

Sie gähnte. »Ihre PIN? Ja, ich weiß sie. Sie hatte eine Freundin, die sich mit Zahlenkunde auskannte, die hat ihr eine Kombination gegeben, die Glück bringen sollte.«

0785. Er nahm das Mobiltelefon und gab sie ein. Dann setzte er sich an den Küchentisch und ließ die Namensliste durchlaufen. Und da war sie endlich – Simpson. Gwen Simpson. Und eine Telefonnummer. Er nahm noch einen Bissen Brot und drückte auf den Wählknopf. Es klingelte, und ein Anrufbeantworter schaltete sich an. »Hier ist Gwen Simpson. Meine Sprechstunden sind von 9 bis 17 Uhr 30, Montag bis Freitag. Wenn Sie eine Nachricht hinterlassen, werde ich Sie zurückrufen. Danke schön.« Er stand auf und stöberte zwischen den Kochbüchern auf der Garderobiere nach dem Telefonbuch. Es lag ganz unten. Er suchte den Namen. Hier war sie. Simpson, Gwen, Dr., Psychotherapeutin, und eine Adresse am Fitzwilliam Square – mit der gleichen Telefonnummer. Er setzte sich wieder und aß sein Fladenbrot mit dem Hummus zu Ende. Es war köstlich. Er durfte nicht vergessen, heute Abend Kichererbsen einzuweichen und morgen selbst welches zu machen.

Er nahm wieder Marinas Telefon, rief das Menü auf und klickte auf »Nachrichten«. Manche waren noch ungelesen. Er begann sie zu öffnen. Einige waren von Sally, die wissen wollte, wo sie war, was sie machte, und sie bat anzurufen. Die anderen waren von Becky mit den gleichen Fragen. Er ging weiter auf »Archiv«, wo Marina einige Voicemails gespeichert hatte. Er wählte die erste und hörte sie ab. Eine Kinderstimme flüsterte: »Ich habe dich gesehen.« Vor Überraschung ließ er das Telefon krachend auf den Fliesenboden fallen. Er bückte sich, hob es auf und wählte die nächste Nachricht. Diesmal war es eine Männerstimme mit der gleichen Nachricht »Ich habe dich gesehen« in teilnahmslosem Tonfall. McLoughlin hörte sich alle zehn gespeicherten Nachrichten an. Jedes Mal wurde das Gleiche gesagt, nur die Stimmen waren verschieden: Männer und Frauen, alte und junge, sogar eine Stimme mit amerikanischem Akzent war darunter. Er überprüfte die Nummern: Dubliner Festnetzverbindungen. Er wählte eine davon an. Es klingelte. Er probierte die nächste und nacheinander noch ein paar andere. Schließlich wurde bei einer Nummer abgenommen. Ein junger Mann mit starkem Galway-Akzent rief: »Wie geht’s?«, und lachte. Im Hintergrund hörte man laute Geräusche, verzerrte Musik und das eindeutige Stimmengewirr und die Geräusche einer Bar.

»Wer ist da?«, fragte McLoughlin.

»Was willst’n du?«, antwortete die Stimme.

»Ist dort eine Kneipe, eine Bar?«

»Was glaubst’n du?«, rief die Stimme laut.

»Ich möchte nur wissen, wo der Apparat mit dieser Nummer ist.« Er bemühte sich, ruhig zu klingen.

»Was krieg ich ’n dafür?« Die Stimme war aufgeregt, fast hysterisch.

McLoughlin konnte sich die Szene dort vorstellen. Trinker, die noch spät zusammensaßen, auch zu günstigsten Zeiten ein ziemlich chaotischer Haufen. 

Er strengte sich an, jeden Anflug von Provokation in seiner Stimme zu unterdrücken. »Hören Sie, tun Sie mir einen Gefallen. Ich habe einen Anruf meiner Frau verpasst. Sie ist auf ’ner Sauftour, und ich will sie nun abholen. Ich habe keine Ahnung, wo sie ist. Wenn sie in Fahrt gerät, ist sie ’ne Furie.«

Einen Moment herrschte Stille. Mist, dachte McLoughlin, ich habe die Sache falsch angepackt. Er hängt gleich auf.

Aber die Stimme klang jetzt nüchterner. »Ist es ’ne Blonde? Da ist so ’n Mädels-Club hier. Die sind alle blond und alle voll. Eine fängt gerade an zu singen.«

»Das ist sie. Sagen Sie mir, wo sie ist, dann komm ich, um sie abzuholen.«

»Das Mercantile, in der Dame Street. Kennen Sie das?«

»Ja, ja, danke. Sie sind super. Sagen Sie ihr, ich bin in ’ner halben Stunde dort und hol sie ab.«

Er lachte, als er aufgelegt hatte. Die Lady würde ganz schön durcheinander sein. Er kannte das Mercantile und konnte sich vorstellen, was dort vor sich ging. Angetrunkene drängten sich in jeder Ecke, der Krach war so laut, dass man Kopfweh bekam. Und das Telefon hing hinten an der Wand bei der Tür zu den Toiletten. Wenn er zu einer der anderen Nummern durchgekommen wäre, hätte er mit ziemlicher Sicherheit festgestellt, dass die anderen Anrufe von ähnlichen Orten gekommen waren. Morgen würde er mit Tony sprechen und ihn bitten, sie überprüfen zu lassen.

Jetzt konnte er den Teig riechen. Er öffnete den Ofen und schob die Backform hinein. Dann nahm er sein Bier, machte die Glastüren auf und trat auf die Terrasse hinaus. Es war sommerlich heute Abend. Die Wärme stieg von den Steinplatten auf. Die Stadt glühte und funkelte in der Ferne. Arme Marina, dachte er. Was um Himmels willen war in ihrem Leben geschehen? Er verließ die Terrasse, spürte den weichen Rasen unter seinen Füßen und ging den Hang hinunter auf die Buchenhecke zu, die seinen Garten von den Feldern trennte. Er hielt an und schnalzte mit der Zunge. Ein großer dunkler Schatten kam auf ihn zu. Auf der Wiese standen Pferde, zwei Stuten, mit denen er oft sprach. Er streckte die Hand aus und wartete. Die kleine Braune mit der schönen weißen Blesse auf der Stirn kam zuerst zu ihm. Sie stupste ihn mit dem Kopf an und roch an seinen Fingern. Ihre Nase war weich und runzlig. Sie schnupperte und blies ihm feuchte, warme Luft entgegen. Er streckte die Hand aus und strich ihre Stirnlocke zurück, vergrub dann seine Finger in dem weichen Fell unter ihrer Mähne und kraulte sie kräftig.

»Tschüs, mein Mädchen.« Er drehte sich um und begann, den Hang wieder hinaufzugehen.

Er war jetzt müde, wollte morgen früh weitermachen und ging in die Küche zurück. Das Brot war fertig. Er zog die Backform heraus, der Laib war ein Prachtstück, perfekt für das Frühstück morgen. Aus dem Küchenschrank holte er eine Packung Kichererbsen, schüttete die Hälfte in einen Topf und gab so viel Wasser dazu, dass sie bedeckt waren. Wieder blickte er in die Dunkelheit hinaus und sah die Szene plötzlich wie von außen. Das Licht seiner Küche, das durch die Terrassentüren hinausfiel und meilenweit zu sehen war. Und ein Mann, der einen Topf hielt. Mittleren Alters, übergewichtig, nicht in Form, wehrlos, nichtsahnend. Eine Zielscheibe und eine leichte Beute. Das nächste Haus war außer Hörweite. Er stellte den Topf auf den Herd, nahm sein Telefon, verließ die Küche und schaltete das Licht aus. Dann machte er einen Rundgang um das Haus, kontrollierte Fenster und Türen und aktivierte die Alarmanlage, die er hatte einbauen lassen, als die IRA-Kampagne auf dem Höhepunkt war. Alle hatten gesagt, Vorsicht sei besser als Nachsicht. Man wollte schließlich nicht aufwachen mit einer Gewehrmündung vor dem Gesicht oder heimkommen und eine völlig verwüstete Wohnung vorfinden. Vielleicht lag es an seinem Alter oder daran, dass er keine Waffe mehr tragen durfte, aber irgendwie fühlte er sich sicherer, als das elektronische Piepsen ihm anzeigte, dass das System eingeschaltet war.

Er ging ins Wohnzimmer und nahm die Fotos von Marina, schob sie in den Umschlag zurück und brachte sie in sein Schlafzimmer. Dort öffnete er die oberste Schublade seines Nachttischs, hob einen Stapel alter Briefe hoch und legte den Umschlag darunter. Da würden sie sicher sein, dachte er, hier sah sie niemand. Er zog seine Jacke aus und hängte sie über den Stuhl, nahm sie dann aber noch einmal hoch und holte die zusammengefalteten E-Mails aus der Innentasche, um sie ebenfalls zu den Fotos in die Schublade zu legen. Dann zog er sich aus und ging zu Bett. Ob es Erpressung war?, fragte er sich, als er das Licht löschte und sein Gesicht im Kissen vergrub. Was immer es war, es hatte jedenfalls nichts mit Spaß zu tun. Aber war es ein Grund, sich umzubringen? Was hatte sie doch in ihrem Brief noch geschrieben? Sie wolle Vergebung. Wofür? Was konnte sie getan haben, das sie veranlasst hätte, sich das Leben zu nehmen? Er warf sich im Bett hin und her. Die Worte gingen ihm nicht aus dem Sinn. »Ich habe dich gesehen.« Wobei konnte jemand Marina beobachtet haben? Was war so schlimm, dass man ihr damit Angst einjagen, sie bedrohen und aus der Fassung bringen konnte? Er war einer, der etwas gesehen hatte. Er wusste, wie es war, ein heimlicher Beobachter zu sein.

Er sagte laut vor sich hin: »Ich habe dich gesehen, Margaret. Ich habe gesehen, was du getan hast.«


Kapitel 11

Es war das Mädchen vom Friedhof. Sie saß auf der anderen Straßenseite, dem Haus gegenüber auf der Hafenmauer und aß ein Magnum-Eis. Margaret beobachtete sie. Sie brach vorsichtig ein Schokoladenstückchen nach dem anderen ab und schob sie in den Mund. Als sie alle entfernt hatte, begann sie das Eis zu schlecken und zu einem großen Pilz zu formen, an dem sie mit der Zunge leckte, bis nichts mehr übrig war als der Holzstiel.

Margaret änderte ihre Haltung und schaute die Straße hinauf und hinunter. Das Mädchen schien allein zu sein. Es war heute ruhig draußen. Zu früh für die vielen Menschen, die gewöhnlich aus der Stadt kamen, um die Sonne zu genießen, zu schwimmen und in großen Familiengruppen zusammenzusitzen.

Sie nahm ihren Korb und öffnete die Haustür, schloss sie fest hinter sich und drückte noch einmal dagegen, um ganz sicher zu sein, dass das Schloss eingeschnappt war. Dann ging sie schnell die Stufen und den Weg hinunter. 

Als sie das Tor öffnete, wandte sich das Mädchen ihr zu und glitt von der Mauer herunter. Ihre Holzclogs klapperten auf dem Boden. Sie lächelte. »Ich kenne Sie doch, oder?«, sagte sie. »Ich habe Sie bei Onkel Patricks Grab gesehen.«

»Das stimmt, so war’s.«

»Dass ich Sie hier draußen treffe!«, freute sich das Mädchen. »Kennen Sie Aga, das polnische Mädchen, das dort wohnt?«

Margaret schüttelte den Kopf. »Sie wohnt hier nicht mehr, sondern ich.«

»Ach«, das Mädchen lächelte, »sie war wirklich nett. Sehr freundlich. Alle Polen sind so. Sie scheinen auf Nettigkeit spezialisiert zu sein.«

Margaret atmete die salzige Luft ein. »Ich habe ihre Nachsendeadresse, wenn Sie sie haben möchten.«

»Nein, schon gut. Ich war nur neugierig. Ich wohne weiter oben in der Trafalgar Lane, und dort sind wir alle sehr neugierig. Wir kennen alle und jeden. Und, na ja, dieses Haus ist schon etwas Besonderes.«

Margaret richtete sich auf. »Wieso?«

»Weil es … na ja, wissen Sie … Da hat doch dieses Mädchen gewohnt. Es ist schon lange her, ich war noch klein, aber da hat ein Mädchen in dem Haus gelebt, das umgebracht wurde. Es war schrecklich.« Das Mädchen hielt inne. Sie sah Margaret an. »Oh, es tut mir natürlich sehr leid, ich bin so ein Plappermaul, meine Mutter warnt mich immer, dass ich erst denken und dann reden soll. Aber ich mach’s trotzdem nicht. Es tut mir sehr leid.«

Margaret entfernte sich von der Mauer. Sie begann, die Straße zum Martello-Turm entlangzugehen. Das Mädchen hielt mit ihr Schritt. Margaret versuchte etwas zu sagen, aber ihre Kehle war wie zugeschnürt.

Das Mädchen war ganz rot geworden. »Ich habe nicht darüber nachgedacht. Ich habe vermutet, dass Sie in Neuseeland wohnen oder so. Als ich Sie gestern traf, war ich sicher, dass ich Sie kenne. Es ist deshalb, weil Sie dem Mädchen, Mary, sehr ähnlich sehen. Sie war Ihre Tochter, oder?«

»Ja«, bestätigte Margaret.

»Sie war so hübsch. Sie war wunderbar. Wir haben sie mal im Auto mitgenommen.«

»Wirklich?« Wieder etwas, das sie nicht gewusst hatte. Jemand, der ihr etwas über Mary erzählen konnte.

Das Mädchen nickte, und ihr Zöpfchen mit den eingeflochtenen Perlen flog von einer Seite auf die andere. »Ich erinnere mich noch daran. Sie wartete auf den Bus und hielt den Daumen hoch, um zu trampen, und meine Mutter hat gesagt, sie sollte das nicht machen, es sei gefährlich, dann hat sie angehalten, und Mary ist eingestiegen. Ich erinnere mich, dass sie nett war. Und Mum hat ihr zugeredet, sie könne doch den Bus oder die DART-Bahn in die Stadt nehmen und solle nicht trampen, weil es nicht sicher sei und man nie wisse, zu wem man da ins Auto steigt.« Das Mädchen sprach schnell und ohne Luft zu holen.

Man weiß nie, zu wem man ins Auto steigt. Es regnet, einer dieser heftigen sommerlichen Gewitterschauer. Und man steht an der Bushaltestelle, der Regen rinnt über das Gesicht und den ganzen Körper bis in die Riemchensandalen. Und man streckt den Daumen hoch und lacht, weil man so nass wird. 

Und ein junger Mann mit dem Haar eines Botticelli-Engels in einem großen schwarzen Wagen, Mercedes, BMW oder jedenfalls einem Auto, das sicher und beinahe offiziell aussieht, bremst und hält am Straßenrand. Er lehnt sich über den Beifahrersitz und ruft einem aus dem offenen Fenster zu: »Soll ich dich mitnehmen?«

Halt, Mary, warte einfach und denk nach. Aber das tust du nicht. Vielleicht siehst du ihn kurz an, sein Lächeln und seine gleichmäßigen weißen Zähne, seine blauen Augen, das helle Haar und die glatte Haut. Dein Herz schlägt schneller, und du lehnst dich in das Fenster und sagst: »Danke, das wäre toll.«

Und so fängt alles an.

»Darf ich Sie fragen …« Margaret wandte sich ihr wieder zu. »Übrigens, ich heiße Margaret Mitchell.«

Das Mädchen streckte ihr die Hand hin. »Ich bin Vanessa – Vanessa de Paor.«

Sie gaben sich die Hand. Vanessas Händedruck war kühl und fest. »Sagen Sie«, fuhr Margaret fort, »haben Sie meine Tochter noch einmal gesehen?«

»Ääh.« Vanessa hielt inne. »Ich glaube nicht. Ich erinnere mich nur an das eine Mal.«

Am Meer war es still. Eine Möwe segelte über ihnen und stieß laut einen rauhen Schrei aus. Margaret folgte ihr mit den Augen. Sie glitt im Aufwind dahin, legte sich in die Kurve und fegte dann ganz niedrig über den gefurchten Sand. Mit weit ausgestreckten Flügeln landete sie und schnappte nach einem Wurm. Margaret beobachtete, wie sie ihn ganz hinunterschlang. »Und Ihre Mutter, wie geht es ihr?« Margaret berührte Vanessas Arm. »Sagten Sie nicht neulich, dass Ihre Schwester gestorben sei? War das erst vor kurzem?«

»Ungefähr vor sechs Wochen. Am Johannistag. In der kürzesten Nacht des Jahres. Sie war zu einer Party meines Halbbruders Dominic gegangen. Es war in dem Haus in den Bergen, in Wicklow, das meinem Vater gehört hatte. Sie fuhr mit einem Boot hinaus und ertrank. Die Polizei hält es für Selbstmord.«

»Und was meinen Sie?« Margaret ließ den Blick auf der Möwe ruhen. Sie hatte einen Krebs gefunden und hielt ihn mit dem Schnabel an seiner Schere fest.

Neben ihr spielte Vanessa mit ihrem Haar. »Ich weiß nicht. Sie war viel älter als ich und hatte eigentlich schon sehr lange nicht mehr hier gewohnt. Vor etwa einem Jahr war sie nach Dublin zurückgekommen. Es klingt, als sei es ein Unfall gewesen, aber sie hat einen Brief hinterlassen.« Sie hielt inne. »Aber meine Mutter glaubt nicht, dass Marina sich umbrachte. Sie sagt, sie sei nicht der Typ dafür gewesen.«

Der Typ dafür. Margaret sagte die Worte vor sich hin. Wer war so ein Typ? Sie hatte gedacht, sie selbst könnte so ein Typ sein. Sie hatte es versucht. Nicht lange nachdem sie Irland verlassen hatte, nach jener Nacht in Ballyknockan. Als sie nach Noosa an der Küste von Queensland gekommen und an einem kühlen Abend den schmalen sandigen Strand hinuntergegangen und ins Wasser getaucht war. Es war lauwarm, wie die Wassertemperatur ihrer Dusche, und sie hatte sich zurücksinken lassen, den Kopf parallel zum Sand unter ihr. Das Wasser war über ihre Ohren gestiegen, so dass sie nichts außer ihrem Herzschlag und ihrem Atem hören konnte, den ihr Körper einsog und ausstieß. Und sie hatte gemeint, sie werde so auf das Meer hinaustreiben. Niemand würde sie sehen, und niemand würde merken, dass sie nicht mehr da war. Niemand würde sie vermissen oder nach ihr suchen. Aber sie war wohl doch nicht so bereit für den Tod, wie sie geglaubt hatte, denn als sie Salzwasser geschluckt hatte und ihr schlecht geworden war, hatte sie den Kopf gehoben, um die Kehle freizubekommen, und festgestellt, dass sie überhaupt nicht hinausgetrieben, sondern an den Strand zurückgetragen worden war. Und als sie die Beine nach unten streckte, spürte sie den weichen Sand zwischen ihren Zehen. Und sie war froh darüber, schleppte sich den Strand hoch und lag im Sand, bis die Kälte der Nacht sie in ihr Hotelzimmer zurücktrieb, wo sie sich unter die warme Dusche stellte, in einen Bademantel wickelte und beim Zimmerservice etwas zu essen und zu trinken bestellte. Sie erinnerte sich, wie gut das Steaksandwich und die Flasche Wein geschmeckt hatten. Am liebsten hätte sie geweint und Mary um Vergebung gebeten, dass sie noch nicht bereit war, zu ihr zu kommen. Also lebte sie weiter, und während die Zeit verging, verzehrte sie sich nicht nur vor Schmerz, sondern auch vor Schuldgefühlen.

»Sie ist also ertrunken, wie auch immer das passiert sein mag. Was es natürlich für meine Mutter noch schlimmer macht – am selben Ort, an dem mein Vater ertrank.« Vanessa bückte sich, um eine Muschelschale aufzuheben. Das Haar fiel ihr ins Gesicht, aber Margaret sah die Tränen trotzdem. Sie schwieg. Vanessa wischte sich mit dem Handrücken übers Gesicht und sprang vom Weg hinunter auf den Strand.

»Ich gehe planschen.« Sie streifte ihre Clogs ab und rannte zum Meer. »Kommen Sie?«, rief sie über die Schulter zurück. Margaret schlüpfte aus den Sandalen und folgte ihr langsam. Der Sand war hier feuchter. Bei jedem Schritt entstand eine kleine Pfütze unter ihren Füßen. Sie bewegte die Zehen und spürte, wie der nasse Sand sie nach unten zog. Da hörte sie das Mädchen rufen: »He, sehen Sie sich das mal an. Eine riesige Qualle, ein absolutes Monster. Kommen Sie, das müssen Sie sehen. Schnell.«

Die Qualle schwamm im flachen Wasser, war pink und lila und mit den ausgestreckten Fangarmen so groß wie ein flacher Essteller.

»Vorsicht«, warnte Margaret energisch. »Passen Sie auf, dass Sie sich nicht verbrennen.«

Vanessas Rocksaum war nass.

»Sie ist hübsch, nicht wahr? Warum ist sie so hübsch und gleichzeitig so gefährlich, was meinen Sie? Damit alle sie bemerken und wegbleiben?« Vanessa bückte sich und hielt einen Finger über den weichen, dahintreibenden Quallenschirm. »Aber man würde doch denken, dass es gerade umgekehrt sein müsste, oder? Wäre sie hässlich, müsste sie gefährlich sein, und wenn sie hübsch wäre, ganz harmlos.«

Margaret gab ihr keine Antwort. Jimmy Fitzsimons war hübsch gewesen, sehr gut aussehend mit seinem hellen blonden Haar und der glatten blassen Haut. Und mit seinem Lächeln – was für ein Lächeln! Er war zu Marys Beerdigung gekommen an jenem schrecklichen Tag in der Kirche von Monkstown, hatte ihr zugelächelt, und sie hatte sein Lächeln erwidert. Eine Reflexbewegung, so wie eine Mutter ihrem Baby zulächelt. Sie hatte die Mundwinkel gehoben, und die Zähne wurden sichtbar. Natürlich hatte sie damals nicht gewusst, wem sie da zulächelte. Es war also kein Verrat an Mary. Erst später hatte sie erfahren, wer er war und was er getan hatte. Und dann hatte sie ihn bestraft. Und als sie ihn zum letzten Mal sah, lächelte er nicht mehr. Er hatte schreckliche Angst. Sein Gesicht war schneeweiß vor Furcht, denn er wusste, was vor ihm lag. Er hätte absolut alles getan, um sie dazu zu bringen, ihn gehen zu lassen. Aber es war zu spät. Zu spät für alle Beteiligten.

Margaret entfernte sich von der Qualle. »Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber ich bekomme von der Seeluft immer Hunger. Ich wollte in Monkstown einkaufen. Möchten Sie mitkommen? Wir könnten eine Tasse Kaffee trinken und etwas dazu essen.«

»Ja«, nickte Vanessa. »Das wäre sehr nett. Das würde ich gern tun. Danke.«

»Sie brauchen sich nicht zu bedanken. Es ist mir ein Vergnügen.«

»Na ja, ich wollte mich bedanken, dass Sie so nett zu mir sind und mir zuhören. Es ist etwas schwierig im Moment. Meine Mutter ist immer furchtbar bedrückt. Und meine Freundinnen sind nicht da, sondern alle in die Sommerferien gefahren.« Sie kam auf Zehenspitzen aus dem Wasser und raffte ihren Rock hoch. »Ich wollte auch wegfahren. Aber dann ist Marina gestorben, und alles war anders.«

Alles war anders. Nichts war so wie zuvor.

Sie gingen an der Eisenbahnlinie entlang, dann die Eisentreppe hoch. Vanessa schwieg.

»Ihr Vater …«, begann Margaret.

»Ja?«

»Er war schon mal verheiratet gewesen, bevor er Ihre Mutter heiratete, stimmt das?«

»Er war verheiratet und hatte einen Sohn, meinen Halbbruder Dominic.«

»Und was ist mit seiner Frau passiert?«

Vanessa seufzte. »Also, soviel ich weiß, war – oder ist – sie schwierig. Offenbar hat sie alle möglichen Probleme. Nach der Meinung meiner Mutter ist sie seit Jahren psychisch krank. Ich weiß nicht genau, was mit ihr los ist, aber offenbar war sie während der Zeit, in der sie mit meinem Vater verheiratet war, immer wieder im Krankenhaus. Jedenfalls weiß ich darüber auch nur das, was meine Mutter mir erzählt hat, nämlich dass mein Vater sich von ihr scheiden ließ. Danach lernte er meine Mutter kennen, sie heirateten, und ich kam auf die Welt.«

»Und wie ist er umgekommen?« Margaret warf Vanessa einen Blick zu. »Das heißt, wenn es Ihnen nichts ausmacht, dass ich frage. Wenn es nicht zu …«

»Nein, gar nicht.« Vanessas Stimme war plötzlich laut. »Nein, wirklich, das ist schon in Ordnung. Es ist gut, dass ich darüber sprechen kann. Er ist im See ertrunken. Er und Marina waren in einem Boot draußen, und es gab einen Unfall. Sie versuchte, ihn zu retten, aber er konnte nicht schwimmen und starb, bevor sie ihm helfen konnte. Damit änderte sich alles.«

Margaret erwiderte nichts und wartete.

»Weil nämlich nach seinem Tod seine erste Frau, Helena, die Scheidung angefochten hat. Sie sagte, er hätte bei der Angabe seines Wohnorts gelogen. Er hatte als Wohnsitz England angegeben. Sie ging vor Gericht, und dort wurde entschieden, die Scheidung sei ungültig. Also war meine Mutter nicht seine rechtmäßige Frau. Und deshalb war ich nicht sein eheliches Kind. Ich bin unehelich. Ein Bastard.« Ihr kleines Gesicht war sehr blass.

»Es ist doch nur ein Wort, Vanessa, und hat nichts zu bedeuten. Sie sind trotzdem noch seine Tochter, sein Fleisch und Blut.« Margaret legte ihr die Hand auf die Schulter und hielt sie an.

»Aber für meine Mutter war es von großer Bedeutung. Und mein Vater hatte sein Testament nicht geändert, nachdem er sie gewissermaßen heiratete. Deshalb erbte meine Mutter nichts. Mein Vater war sehr wohlhabend. Er hatte zwei Häuser, Geldanlagen, Ersparnisse, alles Mögliche. Und sie bekam nichts.« Die Tränen rannen auf beiden Seiten ihres Mundes herab. »Aber ich hatte Glück. Nicht lange, nachdem ich zur Welt gekommen war, wurde das Gesetz geändert und ich als seine Erbin anerkannt, genau wie Dominic. Deshalb konnte meine Mutter Unterhaltszahlungen für mich bekommen. Und in zwei Wochen, wenn ich achtzehn werde, erbe ich einen Teil seines Vermögens. Oben am See ist ein kleines Häuschen, das dann offenbar mir gehören wird. Nicht, dass mir das wichtig wäre. Ich will es nicht. Ich will nichts, das in seinem Besitz war. Was er getan hat, finde ich nicht gut. Wenn seine erste Frau krank war, hätte er nicht versuchen dürfen, sie loszuwerden. Das scheint mir nicht richtig.«

Sie hatten das Café an der Kirche erreicht, Tische waren draußen aufgestellt worden. Margaret wies auf die Stühle, und sie setzten sich.

Margaret sprach langsam und wählte ihre Worte behutsam. »Manchmal ist es schwer für ein Kind, die Welt zu verstehen, in der seine Eltern leben. Manchmal ist es nicht einfach, nicht so klipp und klar. Es gibt ein wunderbares Buch, The Go-Between von einem L. P. Hartley. Kennen Sie es?«

Vanessa schüttelte den Kopf.

»Es handelt von einem Jungen, der in eine geheime Beziehung zwischen zwei Menschen, die er liebt, verstrickt wird. Er übermittelt Botschaften von einem zum anderen, aber ihm ist nicht klar, was zwischen ihnen vor sich geht. Und als er es herausfindet, ist er am Boden zerstört. Es fängt so an: ›Die Vergangenheit ist ein anderes Land. Man macht dort alles anders.‹ Und ich fürchte, das stimmt.«

Vanessa sah sie an und wandte dann den Blick ab. Sie sagte nichts. Margaret nahm ihre Hand. »Urteilen Sie nicht zu streng über Ihren Vater und Ihre Mutter. Sie können auf jeden Fall sicher sein, dass er sie geliebt hat und sie Sie immer noch liebt. Daran kann es keinen Zweifel geben.«

Vanessa antwortete nicht. Sie saßen schweigend da. Margaret sah an ihr vorbei auf die Kirche. Dorthin würde sie gehen, wenn sie fertig waren. Zurück zu der Kirche, in der sie Jimmy zum ersten Mal getroffen hatte, an jenem Tag mit den Gewittern, als Blitze über den Himmel zuckten. Und er hatte ihre Bluse vom Kragen bis zur Taille aufgerissen und sie erschrecken wollen, so wie er Mary in Angst versetzt hatte. Aber sie hatte sich ihm gestellt. Und er hatte sie als das gesehen, was sie war. Sie würde durch die schwere Holztür gehen und im Licht, das durch die Glasfenster fiel, dort sitzen. Und sie würde um Vergebung bitten. Vielleicht würde auch über sie nicht zu streng geurteilt werden. Vielleicht würde der Herr sein Angesicht über ihr leuchten lassen. Und bei ihr bleiben. Für immer.


Kapitel 12

Sie schien sehr beschäftigt, diese Frau Dr. Gwen Simpson. McLoughlin hatte mehrmals angerufen und nur den Anrufbeantworter erreicht. Jedes Mal hatte er eine Nachricht hinterlassen, aber sie rief nicht zurück. Jetzt stand er vor dem Haus am Fitzwilliam Square, wo sie ihre Praxis hatte. Er warf einen Blick auf die Messingschilder und drückte auf den Klingelknopf neben ihrem Namen. Da ging auch schon die Tür auf, und ein Mann stand vor ihm. Er war klein und stämmig, trug Jeans und eine Lederjacke und war gerade dabei, einen Motorradhelm aufzusetzen.

»Moment mal, bitte.« McLoughlin trat einen Schritt vor und hielt die Tür mit der Hand auf, damit sie nicht zufiel.

»Suchen Sie jemanden?« Der Mann stand ihm im Weg, während er seinen Helm zuschnallte, der in der hellen Sonne glänzte.

»Ja, Dr. Simpson … das ist doch hier, oder?«

Der Mann deutete auf das Messingschild. »Das ist sie. Erster Stock vorn.« Er schloss das Visier, und McLoughlin sah darin sein eigenes Gesicht, das ihn drohend anblickte.

»Danke.«

Der Mann wandte sich ab, und McLoughlin drückte sich an ihm vorbei in den Flur. Er hörte die schwere Tür hinter sich zuschlagen. Es war still und kalt hier. Fröstelnd ging er auf die Treppe zu.

Die Sprechstundenhilfe sagte, er würde Dr. Simpson nicht sprechen können, sie hätte den ganzen Tag Termine. McLoughlin antwortete, er habe es nicht eilig und würde warten. Er setzte sich auf die tiefe bequeme Couch und sah die Zeitschriften durch. Sie waren neu, noch von niemandem durchgeblättert. Es gab sogar eine vor kurzem erschienene Ausgabe von Classic Boats. Er schlug einen Artikel über die Wiederherstellung der Fischfangflotte in der Roaringwater Bay auf. Wenn er Harris das nächste Mal traf, würde er ihn mit seinem Fachwissen überraschen. Er lehnte sich zurück, schlug die Beine übereinander und begann zu lesen.

Es war nach fünf, als die Sprechstundenhilfe kam und ihn hineinbat. Er hatte einen erstaunlich angenehmen Nachmittag verbracht, sich aus einer großen Warmhaltekanne Kaffee eingegossen und von den Keksen genommen, die zur Auswahl bereitstanden. Er hatte das Kommen und Gehen von Dr. Simpsons Klienten beobachtet. Die meisten waren Frauen, häufig jung und offensichtlich wohlhabend, alle gepflegt und strahlend. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sie Probleme hatten, über die sie mit der bis jetzt immer noch unsichtbaren Frau Dr. Simpson sprechen mussten. Die Sprechstundenhilfe hatte immer zu tun. Hinter dem Schreibtisch gab es eine kleine Nische mit einem Wasserkocher, wo sie sich hin und wieder Tee machte. Oder sie nahm aus dem kleinen Kühlschrank auf einem Regal eine Flasche Mineralwasser, stellte sie mit einer Zitronenscheibe und einem Glas auf ein Tablett und brachte dies Dr. Simpson. Alles war praktisch eingerichtet, dachte McLoughlin. Der Raum war sehr gut genutzt, ein Schulbeispiel für Ergonomie, oder wie immer sich das nannte.

Und dann wurde er aufgerufen. Er erhob sich langsam von der weichen Couch und streckte sich.

»Sie können jetzt reingehen, Inspector McLoughlin.« Die Sprechstundenhilfe schaute demonstrativ auf ihre Uhr, dann kam sie herüber und sammelte seine leeren Kaffeetassen ein und legte die Zeitschriften wieder geordnet hin.

Dr. Simpsons Sprechzimmer war ein schöner Raum von klassisch-georgianischem Schnitt, mit hoher Decke und einer kunstvollen Stuckrosette und Randleisten. Zwei lange Schiebefenster, von denen eines ein paar Zentimeter offen war. Ein Kristallkandelaber schaukelte sanft und leise klimpernd in der Brise. Die Wände waren in einem stumpfen Graugrün gestrichen und der dicke Teppich farblich darauf abgestimmt. Dr. Simpson saß an einem ebenso schönen Schreibtisch. Er war modern, einfach und geräumig aus glänzend poliertem Holz mit eleganten Metallbeinen. Sie saß mit gesenktem Kopf über einem Stoß Papiere und schien seine Gegenwart nicht zu bemerken, denn sie schrieb weiter. Er trat nervös von einem Bein aufs andere, räusperte sich und sah sich um. Eine niedrige, mit einem glatten roten Stoff bezogene Couch stand an der hinteren Wand. Er hatte plötzlich den Wunsch, sich auszuliefern und hinzulegen, die Augen zu schließen und zu reden. Alles einfach herauszulassen.

»Nehmen Sie doch Platz, Inspector McLoughlin«, sagte sie mit immer noch gesenktem Blick.

Er kam dem nach und setzte sich leise auf einen der Stühle, die ihr gegenüberstanden. Er studierte ihr graues Haar, das zu einem praktischen Knoten zurückgesteckt war. Sie trug eine cremefarbene Wickelbluse, die etwas von der blassen Haut ihres Dekolletés freigab. An ihren Ohrläppchen glänzten geschmackvolle Goldplättchen, sie hatte gepflegte Hände mit rot lackierten Nägeln und zwei großen Goldringen am Mittel- und kleinen Finger.

Er erkannte einige der Bilder an den Wänden. Ein abstraktes Gemälde von Norah McGuinness und vielleicht eines von Mainie Jellett. Und war das nicht ein Le Brocquy? Es war nicht groß, aber vom Stil her unverkennbar. Therapieren scheint Geld zu bringen, dachte er.

»Also«, sie richtete sich auf und legte den Stift ordentlich auf ihren Notizblock, »Inspector McLoughlin, Sie haben Ausdauer. Ich bin überrascht, dass Sie genug Zeit erübrigen können, den ganzen Nachmittag in meinem Wartezimmer auszuharren, wenn ein Anruf es doch auch getan hätte.«

»Das hab ich schon versucht«, entgegnete er lächelnd, »aber ich kam damit nicht weiter. Da hielt ich einen direkteren Kontakt für angebracht.«

»Gut.« Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, der leise wippte. »Ich verstehe.« Die Stille im Raum wurde nur vom Klimpern des Glasleuchters unterbrochen.

»Er ist schön.« Er wies nach oben. »Sehr angenehm.«

»Meinen Sie? Manche Leute finden es störend.« Ihr langes, dünnes Gesicht war ausdruckslos. Er bemerkte die dunklen Ringe unter den Augen und die Falten um den Mund. Anders als ihre Klientinnen schien sie verschönerndes Make-up nicht für nötig zu halten.

»Windspiele irritieren wegen der Größe ihrer Metallteile. Aber die Glastropfen sind so winzig und zart und haben einen viel feineren Klang. Finde ich jedenfalls.«

»Mhm.« Ihr Mund straffte sich. »Vielleicht. Aber Sie sind doch nicht gekommen, um mit mir über die Wirkung von Klängen auf Gefühle zu sprechen, Inspector McLoughlin? Sie haben meiner Sprechstundenhilfe gesagt, Sie wollten sich mit mir über Marina Spencer unterhalten. Es überrascht mich, dass die Polizei so viel Zeit hat, sich mit ihrem Tod zu befassen. Ich habe schon ausführlich mit Inspector Brian Dooley gesprochen. Ich hörte, dass er den Fall bearbeitet hat.«

»Ja, schon, das stimmt.« McLoughlin rutschte etwas verlegen zur Seite. Plötzlich fühlte er sich sehr unbehaglich. »Aber manchmal wird auch jemand anders gebeten, noch einmal einen Blick darauf zu werfen, wissen Sie. Einen unvoreingenommenen Blick sozusagen.«

»Unvoreingenommen, hm. Jackie hat Brian Dooley angerufen, und er war erstaunt, dass Sie hier sind. Er sagte, dass Sie nicht nur nicht an dem Fall arbeiten, sondern sogar kürzlich in Pension gegangen seien. Er sagte etwas über Sie, das man nicht wiederholen kann. Witzig, aber nicht zitierbar.«

Es folgte ein Schweigen. Auch vom Leuchter kam kein Laut.

»Na gut, ich gebe auf.« Er wand sich vor Verlegenheit. Seit seinem Eintreten lächelte Dr. Simpson zum ersten Mal und wirkte wie verwandelt. Die Jahre fielen von ihr ab, und sie wurde jung und attraktiv. »Offiziell bin ich an der ganzen Sache nicht beteiligt. Aber ich bin mit Marinas Mutter befreundet, und sie ist sehr beunruhigt.«

»Verständlicherweise.« Sie lächelte nicht mehr.

»Sie glaubt nicht, dass es sich bei Marinas Tod um Selbstmord handelte. Also versprach ich, ein paar Nachforschungen anzustellen, um zu sehen, ob ich Licht in das bringen kann, was passiert ist. Ich habe in Marinas Terminkalender gesehen, dass sie regelmäßig zu Ihnen kam. Da dachte ich, vielleicht könnten Sie mir etwas darüber sagen, was in ihrem Leben passiert ist.« Er wartete. Würde sie wieder lächeln? Sie tat es nicht.

»Hören Sie, Inspector, Mister, oder was immer Ihr Titel ist, ich bin an ethische Verhaltensregeln gebunden. Ich habe Inspector Dooley Informationen gegeben, weil ich dachte, es würde ihm helfen. Ihnen gegenüber habe ich keine solche Verpflichtung. Soweit ich weiß, haben Sie genauso wenig das Recht, mich nach Marina Spencer auszufragen wie jeder Durchschnittsmensch auf der Straße. Nun«, sie machte eine Pause, um ihren Worten Gewicht zu verleihen, »es ist schon spät. Ich hatte einen langen Tag. Vielleicht könnten Sie jetzt gehen?« Sie stand auf.

»Hören Sie«, er stand ebenfalls auf, »es tut mir leid, dass ich versucht habe, Ihnen ein X für ein U vorzumachen. Ich wollte Sie nur fragen, ob Marina etwas verheimlichte. Hatte sie vor jemandem Angst? Ich glaube, sie wurde bedroht. Hat Sie Ihnen etwas davon erzählt?«

Sie sah auf ihren Schreibtisch hinunter. »Bedroht? Sie wurde von vielen Dingen bedroht. Von der Angst zu versagen, von der Furcht, Liebe und Respekt zu verlieren. Und ja, es gab auch Dinge in ihrer Vergangenheit, die sie verheimlichte. Marina hatte Geheimnisse. Aber das haben wir doch alle. Es gibt bei uns allen unangenehme kleine Dinge, von denen wir wünschen, wir hätten sie nicht getan. Auch Marina hatte welche. Mehr sage ich nicht.« Sie schob einige Papiere hin und her.

»Waren Sie überrascht, als sie starb? Hielten Sie sie für selbstmordgefährdet?«

»Hätte ich das gedacht, hätte ich sie anders behandelt. Aber Selbstmord ist eine rätselhafte Sache. Das Problem ist, wenn sich jemand das Leben genommen hat, versuchen alle sehr intensiv, das Geschehene zu verstehen. Man fängt an, nach Anzeichen zu suchen, nach Hinweisen auf das, was sich anbahnte. Aber wir kennen die Psyche eines Selbstmörders nicht wirklich. Denn wir wollen vor allem leben und können jemanden, der das nicht mehr will, nicht verstehen.« Sie seufzte. »Schauen Sie, ich würde helfen, wenn ich könnte. Die Antwort auf Ihre Frage ist, dass ich nicht wusste, dass sie durch Selbstmord sterben würde. Ich war sehr überrascht, als ich hörte, was geschehen war. Einerseits. Einerseits. Aber andererseits war sie manchmal sehr selbstzerstörerisch. Alkoholmissbrauch, Drogenmissbrauch. Aber trotzdem hatte sie Momente intensiven Glücks. Sie war ein sehr lebhafter Mensch. Ich muss sagen, sie fehlt mir.« Sie verließ den Schreibtisch und ging zum Fenster hinüber. Sie war kleiner, als er gedacht hatte und wirkte durch ihre weite Leinenhose größer, als sie war. Sie reckte sich zu dem Fensterriegel hoch und schob das Fenster zu. Dann löste sie die schweren Vorhanghalter zu beiden Seiten des Tragbalkens und zog die Gardine vor.

McLoughlin ging zum anderen Fenster. Die Vorhänge waren aus schwerem grauem Brokat.

»Die sind wunderschön«, meinte er, als er sie aus den Quasten befreite, die sie hielten.

»Ja, das stimmt. Marina hat sie ausgewählt.«

»Tatsächlich?«

»Ich lernte sie kennen, als sie an einem Auftrag für eine Bekannte arbeitete. Ich war gerade in meine Praxis hier eingezogen und fragte sie bei der Einrichtung um Rat. Sie hat in diesem Raum hier fabelhafte Arbeit geleistet.« Dr. Simpson kehrte zum Schreibtisch zurück und nahm ihre Tasche, was wohl hieß: »Zeit zu gehen.«

Er folgte ihr die Treppe hinunter in den Flur. Sie traten in den abendlichen Sonnenschein hinaus, und sie schloss ab.

»Keine Alarmanlage?« Er sah an dem Gebäude hoch.

»Nein. Der Besitzer des Hauses wohnt und arbeitet im oberen Stockwerk. Er behält die Geschäftsräume im Auge. Eigentlich, na ja, es wird Sie überraschen, dass ich das zu Ihnen sage – nach dem, wie ich zuerst auf Sie reagiert habe –, aber Sie sollten sich mit ihm unterhalten. Über Marina.«

»Ja?«

»Doch. Sein Name ist Mark Porter. Sie waren befreundet. Er hat sie … «

»Ja«, unterbrach er sie. »Er hat sie zu der Party mitgenommen.«

»Gut gemacht. Ich sehe, Sie sind ganz schön auf dem Laufenden.« Sie lächelte und schlang die Tasche über die Schulter. »Schauen Sie, ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen erzählen soll. Aber ehrlich gesagt, wenn man die Wahrscheinlichkeit bedenkt, dass Marina sich entweder absichtlich umbrachte oder so leichtsinnig war, verstehen Sie, mit übermäßig viel Alkohol und Kokain nachts allein im Boot rauszufahren, dann war es, selbst wenn es genaugenommen ein Unfall gewesen sein könnte, doch keiner. Verstehen Sie, was ich meine?«

Sie setzte zum Weggehen an, aber er wollte das nicht. Sie erinnerte ihn an jemanden. Margaret Mitchell besaß die gleiche Mischung von Intelligenz und strenger Anmut. Und sie hatte auch das Lächeln, das dazu passte. 

Er wollte, dass Gwen ihm noch einmal zulächelte, um noch ein bisschen länger diese unverhoffte Wärme zu genießen. »Hallo, Dr. Simpson, Gwen, warten Sie doch bitte einen Moment.«

Sie verhielt den Schritt und drehte sich um.

»Würden Sie nicht gern noch etwas trinken gehen? Vielleicht eine Kleinigkeit essen. Etwas, um Sie für die Zeit zu entschädigen und Ihnen für Ihre Freundlichkeit zu danken.«

Sie starrte ihn einen Moment an. »Tut mir leid, Mr. McLoughlin. Ich glaube, ich habe erwähnt, dass ich müde bin und einen langen Tag hatte. Ich freue mich auf einen friedlichen, ruhigen Feierabend.« Sie hob grüßend die Hand, in der ihre Schlüssel klirrten. »Wiedersehen.«

Er sah zu, wie sie wegfuhr. Die Einsamkeit hatte ihn wieder in ihrem kalten Griff. Er konnte den Gedanken an seine leere Wohnung nicht ertragen, nahm sein Telefon aus der Tasche und sah auf die Uhr. Es war kurz nach sechs. Wenn er sich beeilte, schaffte er es vielleicht noch rechtzeitig zum Club, um segeln zu gehen. Heute Abend war Johnny Harris dran. Er wählte die Nummer, drückte auf den grünen Knopf und hörte die vertraute freundliche Stimme: »Michael, was kann ich für dich tun?«

»Johnny, hast du einen Platz für mich an Bord?«

»Klar, Michael, immer.«

Er ging zu seinem Wagen und schloss ihn auf. Genau was er brauchte, den Wind im Gesicht und den Salzgeschmack auf den Lippen. Er ließ den Motor an. Sollten ihm doch die Weiber gestohlen bleiben. Nichts als Probleme. Sollten sie ihm doch alle gestohlen bleiben.


Kapitel 13

»Ach Gott, wie hab ich das gebraucht!« Johnny Harris hob sein Glas Heineken und trank es in einem einzigen Zug aus.

McLoughlin beobachtete, wie unter der roten runzligen Haut an seinem Hals der Adamsapfel auf und ab schnellte. Plötzlich aber hatte er das unerwünschte Bild von Harris vor Augen, der den kürzlich verschwundenen Chicko umarmte.

»Was ist los, Michael? Bekommt dir das Bier nicht?« Harris stellte sein Glas auf den Tisch und zog eine Zigarre aus der Tasche seines verblichenen Jeanshemds.

»Doch, alles in Ordnung. Ich habe nur über das Manöver da draußen nachgedacht. Wir wären fast im Wasser gelandet. Ein bisschen riskant, oder?« McLoughlin nahm eine Schachtel mit Streichhölzern vom Tisch, strich eines an und hielt es hoch.

»Ach wo, überhaupt nicht. Doch nicht mit meiner Wenigkeit an der Pinne.« Harris hielt die Spitze seiner Zigarre an die Flamme und zog fest daran. Dann lehnte er sich zurück und stieß eine Rauchwolke aus. »Stimmt doch, Bill, was? Da konnte doch nix schiefgehen. Aber wenn man gewinnen will, muss man schon mal ’n Risiko eingehen.«

Bill Early, ein ständiges Mitglied von Harris’ Mannschaft, brummte und leerte sein Glas, stand auf und gab zur Bar hin ein Zeichen.

»Danke.« McLoughlin hob sein Bierglas. »Das Gleiche noch mal.«

Die Terrasse des Yachtclubs war voll von Seglern mit roten Gesichtern und lauten Stimmen. In der Sonne war es immer noch warm. McLoughlin wandte ihr den Rücken zu. Er war müde. Der Segeltörn war ein sportlicher Wettkampf gewesen. Wenn er erst mal loslegte, war Johnny ein Teufelskerl. Alle höfliche Bescheidenheit verschwand, sobald er seine Schwimmweste zuknöpfte.

McLoughlin betrachtete ihn, wie er jetzt gemütlich dasaß und Rauchringe aufsteigen ließ. Eine nicht abreißende Serie von Glückwünschen wurde ihm überbracht. Alle kamen, um ihm die Hand zu schütteln oder einen Drink anzubieten. 

Es war bestimmt nicht leicht für ihn gewesen, überlegte McLoughlin, als er beschloss, sich zu outen. Es war schwierig, das Kichern, Flüstern und die gemurmelten boshaften Bemerkungen zu ignorieren. Aber McLoughlin vermutete, dass das Ansehen seiner Familie ihn geschützt hatte. Außerdem war es schwierig, Harris’ Vermögen zu ignorieren.

McLoughlin trank aus und nahm das volle Glas, das Bill Early ihm hingestellt hatte, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Er hätte hier an Ort und Stelle einschlafen können, sollte aber besser nach Hause gehen, dachte er, bevor er noch mehr trank. Der Gedanke an die leere Wohnung erfüllte ihn jedoch immer noch mit Furcht.

»He, Michael, hier sind keine Nickerchen erlaubt.« Harris’ Stimme durchdrang seine düstere Stimmung. »Was hast du denn? Ist hier nicht genug los?«

McLoughlin zwang sich, ein Auge zu öffnen. Das Gesicht seines Freundes war gerötet. Er drückte seine Zigarre aus und ließ sich auf den Stuhl zurückfallen.

»Ich glaub, es ist Zeit zu gehen.« McLoughlin hob sein Glas. »Wir Ruheständler, weißt du. Wir haben kein Durchhaltevermögen.«

»Ja.« Harris klang unglücklich. »Ja, ich weiß, was du meinst. Es fängt so vielversprechend an, und dann läuft es sich irgendwie tot.«

McLoughlin schwieg.

»Es ist doch nicht zu viel verlangt, oder?«, fuhr Harris jetzt verbittert fort.

»Was?«

»Glück, Zufriedenheit, Liebe.« Harris starrte auf die Menschenmenge auf der Terrasse hinaus. »All diese Glückspilze könnten jede Menge davon haben. Unzählige Gelegenheiten. Von dem Moment an, in dem sie die Pubertät erreichen, steht alles für sie bereit. Sie brauchen nur die Hand auszustrecken und es zu pflücken. Und was machen sie? Sieh dir das an.« Er deutete auf eine Gruppe, die am oberen Ende der Treppe zusammenstand. »Ich weiß ganz sicher, dass der Typ mit dem roten Haar und dem geröteten Gesicht mit der Frau seines Bruders schläft. Und die Frau neben ihm ist eine chronische Ehebrecherin; ihr Mann, dem sie Hörner aufgesetzt hat, ist im ›John of Gods‹ zur Entziehungskur.« Er trank sein Glas aus und nahm sich ein neues. »Und guck mal, siehst du die Gruppe am Nebentisch?«

»Schsch, Johnny, nicht so laut.« McLoughlin wand sich vor Verlegenheit. Er war erst seit zwei Jahren Mitglied und hatte nicht die gleiche Gelassenheit gegenüber den gesellschaftlichen Gepflogenheiten wie Harris. Aber Harris hörte nicht auf ihn.

»Der sehr gut aussehende Mann ist eindeutig vernarrt in die junge Frau in Shorts und Haltertop, aber mit einer ziemlich unscheinbaren Frau verheiratet. Siehst du sie da drüben mit ihrer großen Nase und den dicken Knöcheln allein stehen? Eine Heirat, die eher in der Sitzungsetage als im Schlafzimmer ausgeheckt wurde, du weißt schon, was ich meine.« Er senkte die Stimme: »Und weißt du eigentlich, wer die beiden sind?«

McLoughlin schüttelte den Kopf.

»Die Obduktion von heute Nachmittag – die Frau aus Rathmines …«

»Was ist mit ihr?«

»Na, das ist ihre Schwester. Poppy Atkinson.«

»Ach?« McLoughlin reckte sich, um sie sehen zu können. »War es Selbstmord? Oder die andere Variante?«

Harris zuckte mit den Schultern. »Sah eher wie Selbstmord aus, fand ich. Ähnlich wie bei deiner Marina Spencer. Alkohol, Kokain, allerdings ist sie nicht ertrunken. Sie ist zu Hause im Bett gestorben. Herzversagen.«

»Und der Mann? Gibt es einen Mann?«

»Allerdings. Sie ist mit Charlie Webb verheiratet. Einer der Webbs im Immobiliengeschäft, ’n Vermögen wert. Schönes Haus in Palmerston Park. Ich hab vier Autos in der Einfahrt gezählt. Armut war nicht ihr Problem.

»Was dann?«

»Wer weiß? Sie hat einen Brief ohne Unterschrift hinterlassen, irgendwas von Vergebung. Ich habe kurz mit ihrem Mann gesprochen. Er sagt, er kann sich nicht vorstellen, wieso sie um Vergebung bitten sollte. Aus seiner Sicht waren sie sehr glücklich, total verliebt und einander treu, hatten zwei wunderbare Kinder und alles, wofür es sich zu leben lohnt.«

»Irgendwelche anderen Verdachtsmomente? Zwang, Gewalttätigkeit, irgendwelche merkwürdigen sexuellen Dinge?«

»Nichts. Ich habe Spermaspuren auf den Laken gefunden, aber das ist ja kaum überraschend. Jedenfalls – Poppy da drüben ist ihre Schwester. Obwohl man das nicht vermuten würde, wenn man die beiden sähe.«

»Und wo war der Mann der toten Frau, als sie starb?« McLoughlins Glas war leer, und er war in Versuchung, noch eins zu trinken.

»Er war geschäftlich über Nacht in London.« Harris richtete sich auf. Sein Selbstmitleid war verflogen. »Er ging am nächsten Morgen direkt vom Flugzeug aus in sein Stadtbüro. Als er zu Hause anrief, um sich zurückzumelden, war er beunruhigt, als niemand abnahm. Dann rief ihn die Haushälterin an, um ihm mitzuteilen, sie hätte die beiden Kinder vor dem Fernseher vorgefunden. Sie hätten gesagt, ihre Mutter schliefe und die Tür zum Schlafzimmer sei abgeschlossen. Als niemand der Haushälterin öffnete, rief sie Charlie an. Er benachrichtigte die Polizei, die Tür wurde aufgebrochen, und da lag sie dann.«

»Die Arme.« McLoughlin trank seinen letzten Schluck Guinness. »War der Mann fremdgegangen? Ging es bei der Reise nach London mehr ums Vergnügen als ums Geschäft?«

Harris seufzte. »Wer weiß? Er hat die Mittel, das Motiv und die Gelegenheit dazu, in anderen Worten: das Geld, das Aussehen und den gesellschaftlichen Rang.«

»Hör zu.« McLoughlin stand auf. »Ich geh jetzt besser. Wenn ich noch eins trinke, bleibe ich die ganze Nacht hier.«

»Ach, lass doch«, bat Harris. »Ich besorge dir später jemanden, der dich mitnimmt. Es sind jede Menge Leute da, die in deiner Gegend wohnen.«

»Nein, wirklich nicht, Johnny. Ich will versuchen, das Trinken etwas einzuschränken.« Er nahm seine Jacke von der Stuhllehne. Harris sah todunglücklich aus. »Wo ist denn Bill? Und die andern? Wo ist denn der Kameradschaftsgeist der Crew geblieben?«

Harris grinste breit und sang laut: »Sometimes it’s hard to be a skipper.«

»Ja, alles klar.« McLoughlin winkte ihm zu. »Bis bald. Danke für den Törn. War toll. Und wenn du mich wieder für ein Gewinnerteam brauchst, bin ich bereit. Jederzeit.«

Harris knuffte ihn leicht gegen den Arm. »Hör mal, Michael, tut mir leid wegen meiner ständigen Gefühlsduselei. Du weißt ja, wie es ist.« Er lächelte. »Danke noch mal.«

McLoughlin ging ins Clubgebäude und durch die Bar. Es war still und fast leer. Eine Gruppe eleganter Frauen mittleren Alters saß bei Gin mit Tonic auf dem schweren Ledersofa. Niemand hob den Kopf, als er vorbeiging. Er blieb in der Diele stehen und zog seine Jacke an. Dies war ein so schönes Haus, überlegte er. Frühes neunzehntes Jahrhundert mit der ganzen Eleganz und Anmut jener Zeit. Über ihm wölbte sich ein großes Oberlicht. Er konnte sich vorstellen, wie es wäre, wenn man hier allein stände, nachdem alle anderen gegangen wären und das Mond- und Sternenlicht auf den dunkelblauen Teppich hereinfallen würde. Er zog die schwere Haustür auf und trat auf die Granitstufe hinaus. Als er stehen blieb und in der Tasche nach seinen Schlüsseln wühlte, hörte er eine Frau weinen. Sie stand an einen der beiden Seitenpfeiler der Fassade gelehnt, ihre Schultern zuckten, und ihr Atem kam in heftigen Stößen.

»Hallo«, McLoughlin ging auf sie zu, »ist alles in Ordnung? Kann ich helfen?«

Sie hob den Kopf und starrte ihn an. Ihr Gesicht war gerötet, und Tränen rannen ihr über die Wangen. Sie antwortete nicht und wischte sich mit dem Handrücken über Mund und Nase.

»Hier«, McLoughlin zog ein Taschentuch heraus, »ist schon gut. Es ist sauber.« Er hielt es ihr hin. Sie nahm es stillschweigend, wischte sich die Augen, putzte sich die Nase und gab es ihm zurück.

»Nein, schon gut. Behalten Sie es. Sieht aus, als bräuchten Sie es eher als ich.«

Sie lächelte schwach, und im Licht, das aus den Fenstern des Clubhauses herausdrang, erkannte er, wer sie war.

»Brauchen Sie etwas? Kann ich jemanden für Sie herausrufen?« Die Schlüssel in seiner Hand klirrten.

Sie schüttelte den Kopf.

»Na ja, wenn Sie sicher sind …« Er wandte sich zum Gehen.

»Ach, einen Moment. Wohin fahren Sie?«, fragte sie etwas undeutlich.

»Nach Hause, Richtung Stepaside.«

»Könnten Sie mich mitnehmen? Ich fühle mich nicht wohl. Ich habe zu viel getrunken. Ich würde ein Taxi kommen lassen, aber ich bin nicht sicher, ob ich damit klarkäme.« Sie schwankte leicht beim Sprechen.

»Nein, das geht in Ordnung. Kommen Sie. Mein Wagen steht hier drüben. Wo müssen Sie hin?«

Sie wohnte in Terenure, sagte ihm den Straßennamen und ließ sich gegen die Beifahrertür fallen. Er stellte sich vor. Sie erwiderte, ihr Name sei Poppy Atkinson. Er vergewisserte sich, dass ihre Tür richtig zu, der Sicherheitsgurt angelegt war und dass sie ihre Handtasche hatte. Er schaltete den Kassettenrekorder an und Billie Holidays Stimme erklang. Er fuhr langsam und vorsichtig, denn ihm war völlig klar, dass er zu viel getrunken hatte. Er summte mit. »God bless the child that’s got his own, that’s got his own«, sang er leise.

»Das mag ich, es ist schön.«

Er warf einen Blick zu ihr hinüber. Ihre Augen waren noch geschlossen, aber die Züge ihres vollen, bleichen Gesichts waren ruhiger und gefasster.

»Ich mag es auch«, meinte er. »Einer meiner Lieblingssongs.«

Sie zitterte. »Es war auch das Lieblingslied meiner Schwester.« Eine Träne rann unter ihren geschlossenen Lidern hervor.

»Ihrer Schwester?«

»Meiner Schwester Rosie. Sie ist gestern gestorben. Ich kann es nicht fassen. Wir sind Zwillinge. Ich kann nicht glauben, dass sie das tun konnte, ohne mir etwas davon zu sagen.«

»Was tun konnte?« McLoughlin fuhr langsamer. Ein Polizeiauto kam schnell hinter ihnen heran, das Blaulicht auf dem Dach blinkte.

»Der Arzt sagte, sie hätte sich umgebracht. Sie hat eine Menge Wodka getrunken und eine Dosis Kokain genommen. Ich kann es einfach nicht glauben. Die Kinder waren zu Hause. Sie schliefen, und als sie aufwachten, konnten sie nicht in ihr Schlafzimmer, weil die Tür abgeschlossen war. Sie sind erst fünf und drei. Noch ganz klein. Sie hätte sie doch nie ganz allein gelassen.« Sie setzte sich auf und hielt die Hände im Schoß zu Fäusten geballt.

»Es ist schwierig zu verstehen, was im Kopf eines Menschen vor sich geht, der selbstmordgefährdet ist. Man kann dann nicht klar denken, nicht mehr so wie Sie und ich.« Im äußeren Rückspiegel sah McLoughlin, dass die Polizei hinter ihm rechts abbog.

»Ich weiß. Aber ich begreife es trotzdem nicht. Wir haben all diese Bücher über Sylvia Plath gelesen. Wissen Sie – die Lyrikerin? Sie steckte ihren Kopf in den Gasherd, als die Kinder noch klein waren. Sie hatte ihnen in ihrem Zimmer Gläser mit Milch und Teller mit Butterbroten vorbereitet und eine neue Kinderfrau angestellt, die an jenem Morgen kommen sollte. Sie versuchte sie zu schützen. Wenigstens das hat sie getan. Aber Rosie – Rosie hat sich in ihr Schlafzimmer eingeschlossen. Gott weiß, was die Kinder hätten anstellen können, als sie allein in dem großen Haus herumgeisterten.«

»Und ihr Vater? Wo war der?« Jetzt fuhr ein anderes Polizeiauto hinter ihm her. Er nahm den Fuß vom Gas, da ihm klar wurde, dass er in einer 50-Stundenkilometer-Zone war.

»In London, um irgendein Immobiliengeschäft abzuwickeln. Wenn Sie das glauben können.« Ihre Stimme war jetzt lauter und aggressiver.

»Und Sie tun das nicht?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht war er dort, vielleicht auch nicht. Ich habe ihn heute Abend gesehen. Er ist am Boden zerstört. Die Kinder haben einen Schock. Ich weiß nicht, wie er es ihnen erklären wird. Ich weiß nicht, wie ich es machen würde und was ich sagen könnte.« Sie setzte sich auf und sah zum Fenster hinaus. »Ich kann Selbstmord einfach nicht begreifen. Er ist so grausam und tut so vielen Menschen weh.« Ihre Stimme versagte. Sie hielt McLoughlins Taschentuch krampfhaft fest und führte es an die Augen.

»Ja, Sie haben recht. Er lässt so viele Fragen offen. Es ist wirklich eine Bürde für die Familien. Ich war gestern gerade bei einer Frau, deren Tochter sich in einem See oben in Wicklow ertränkt hat. Es war vor ungefähr sechs Wochen, aber für die Mutter des Mädchens ist es, als wäre es gerade erst passiert. Man kann die heilende Wirkung der Zeit vergessen.« Er drückte auf einen Knopf, ließ die Scheibe herunter und sog einen tiefen Atemzug frischer Nachtluft in seine Lunge.

»Wicklow, sagen Sie?« Poppy wandte sich ihm zu. Ihre Stimme klang laut, mit vernuschelten Konsonanten. »Wicklow. Sprechen Sie von Marina Spencer?«

Ein Radfahrer schoss plötzlich vom Fahrradweg herunter und schwankte vor ihrem Wagen hin und her. McLoughlin trat auf die Bremse, und beide wurden nach vorn geschleudert.

»Tut mir leid, tut mir leid, heute Abend sind aber auch alle unterwegs.« Er drückte mit dem Handballen fest auf die Hupe. Der Radfahrer sah über die Schulter zurück und zeigte ihm den Finger. »Du mich auch, mein Freund«, murmelte er.

»Sprechen Sie von Marina Spencer?«, wiederholte Poppy ihre Frage noch einmal.

McLoughlin nickte. »Ja, so heißt sie. Kannten Sie sie?«

»Ja, Rosie und ich waren mit ihr zusammen im Internat.« Poppy ließ sich wieder auf den Sitz zurücksinken. »Es ist schon Jahre her, als wir vierzehn, fünfzehn waren. Sie kannten sie auch, nicht wahr?«

McLoughlin zuckte mit den Schultern. »Nein, nicht als sie noch lebte. Ich bin Polizist – oder war es jedenfalls, bis ich vor zwei Wochen in Pension ging. Ihre Mutter glaubt nicht, dass sie sich umgebracht hat, da bot ich ihr an, zu sehen, was ich über ihren Tod herausfinden kann.«

»Und?«

»Es kam nicht viel dabei heraus, fürchte ich. Sie schien ziemlich glücklich und erfolgreich zu sein, hatte keine Geldsorgen. Und sie hatte Freunde. Also ein normales Gesellschaftsleben.«

»Freunde? Das glaube ich nicht so recht. Marina war an Freundschaft nicht interessiert.« Ihre Stimme klang schroff. »Soziale Kontakte, ja. Die hatte sie immer.«

Es herrschte Stille. McLoughlin konzentrierte sich aufs Fahren.

»Ja, sie hatte bestimmt soziale Kontakte«, wiederholte Poppy. »Immer irgendwelche armen Pechvögel, die in ihrem klebrigen Netz hängenblieben. Sogar der verflixte Mark Porter, obwohl nur Gott weiß, was er wieder mit ihr zu tun hatte.« Sie spielte nervös mit McLoughlins Taschentuch und wickelte es um ihre Finger.

»Mark Porter? Den kennen Sie also auch?« McLoughlin schwitzte, aber die Straße vor ihnen war frei. Weder verrückte Radfahrer noch beutegierige Polizeiautos in Sicht.

»O ja, ich kenne Mark. Mark und Marina sind schon ewig lange miteinander bekannt. Deshalb war es so merkwürdig, dass sie wieder anfing, sich mit ihm zu treffen. Rosie erzählte mir davon. Wir konnten es nicht verstehen.« Sie gab ein kurzes Kichern von sich. »Besonders nach dem, wie sie ihn in unserer Schulzeit behandelt hat. Brutale Quälereien und alles, was dazugehörte. Wussten Sie darüber Bescheid?«

»Nein. Erzählen Sie mir davon.« Er prüfte die Straßenschilder, suchte nach Poppys Straße, setzte den Blinker, nahm die Geschwindigkeit zurück und bog links ein.

»Also«, seufzte sie zitternd und holte tief Luft, »wissen Sie, Marina mochte mich nicht. Sie hatte Rosie gern. Wir sind uns nicht sehr ähnlich. Rosie hatte das gute Aussehen, ich den Grips geerbt. Das haben alle gesagt. Marina mochte gutaussehende Menschen. Und Rosie fand sie toll. Sie wollte von mir nichts wissen, wenn Marina in der Nähe war.« Poppy fing wieder an zu schluchzen. »Ich weiß nicht, wie es anfing, aber sie hatten so eine Clique: Marina, Rosie, Dom de Paor oder Power, wie wir ihn damals nannten. Ben Roxby war dabei und Gilly Kearon, die Jahre später Dom heiratete, das arme Mädchen. Und natürlich Sophie Fitzgerald. Noch so eine dumme Blondine. Noch dümmer und blonder als Rosie.«

McLoughlin fuhr jetzt nur noch im Schneckentempo. Es war dunkel auf der Straße, das Lampenlicht wurde zum Teil von den üppigen Kastanienbäumen verdeckt. Die Häuser mit ihren langen Vorgärten, den Hecken und Backsteinmauern lagen weitab von der Straße. Er wartete, bis Poppys Schluchzen abebbte. »Wie ist Ihre Hausnummer?«, fragte er.

»Fünfundfünfzig, hier ist es.« Sie wischte sich die Augen wieder mit McLoughlins Taschentuch ab und schneuzte sich. »Danke, das ist wirklich nett von Ihnen. Ich konnte einfach nicht mehr länger dort bleiben, in dem Club, wissen Sie. Ich konnte es unter all diesen Leuten nicht mehr aushalten.«

»Schon gut.« Er hielt an, stellte den Motor ab und wollte ihr gerade die Hand drücken, überlegte es sich dann aber anders. »Sie sollten vorsichtig sein, wissen Sie. Sie stehen wahrscheinlich unter Schock. Gehen Sie zu Bett und halten Sie sich warm.« Er zog die Handbremse an und lehnte sich in seinem Sitz zurück. »Aber vorher erzählen Sie mir erst noch von Marina. Was ist mit Mark Porter geschehen?«

Poppy löste den Sicherheitsgurt. »Sie haben ihn terrorisiert. Er war sehr klein, verstehen Sie. Er hatte irgendwelche Wachstumsprobleme und musste deshalb etwas einnehmen. Das Zeug wird aus der Hirnanhangsdrüse hergestellt. Aus menschlichen Hirnanhangsdrüsen, die von Leichen stammen. Na ja, Marina fand das heraus und hielt sich jedes Mal, wenn sie Mark sah, die Nase zu, tat so, als müsse sie sich übergeben und sagte Sachen über faulende Leichen, Würmer und Verwesung. Sie machte Geistergeräusche und alles Mögliche. Am Anfang war es eigentlich noch lustig. Mark war nicht beliebt. Das hatte nichts mit seiner Krankheit zu tun. Er war furchtbar aufgeblasen. Seine Familie stammt von alten Kolonialisten ab, die in Indien, Malaysia und sonstwo gewesen waren. Mark war ein schrecklicher Snob. Dauernd redete er von ererbtem Geld und von Neureichen. Das kam nicht gut an in einer Schule, in der die Hälfte der Schüler zur Neureichenbrigade gehörte.«

McLoughlin wusste genau, was sie meinte. In den Yachtclubs gab es die gleichen Dispute.

»Jedenfalls lief es aus dem Ruder. Und auch andere Dinge passierten. Marina war frühreif, sehr hübsch, tolle Figur. Sie und Rosie waren Läuferinnen. Sie waren im Leichtathletikteam und auch großartige Tennisspielerinnen. Ich erinnere mich, dass Marina fabelhaft lange Beine hatte und in Shorts toll aussah.« Poppy bewegte sich auf ihrem Sitz. »Mein Gott, wenn ich an meine denke. Sie waren dick, weiß und hässlich. Und sind es übrigens noch immer.«

McLoughlin sagte nichts, erinnerte sich aber schuldbewusst an Harris’ Bemerkung über ihre Knöchel.

»Jedenfalls nahm Marina Ben Roxby ins Visier. Er war Rosies Freund, alle wussten das. Rosie regte sich schrecklich auf. Marina war doch angeblich mit ihr befreundet. Und es gab auch Gerede über andere Dinge.«

Sie hielt inne und tastete mit den Füßen nach ihrer Tasche.

»Was für Gerede?« McLoughlins Kreuz schmerzte, er musste sich wohl auf dem Boot etwas verrenkt haben.

»Ach, dass Marina im Keller den Jungs einen blies«, sagte Poppy mit einem überspannten kreischenden Lachen und schlug sich auf die Knie. »Einen blasen im Keller. Haben Sie so was schon mal gehört? Hört sich an wie der Titel eines Softpornos. Ich glaube, die meisten von uns wussten nicht einmal, was ›blasen‹ hieß. Nicht wie die Teenager von heute. Die sind ja alle Experten.« Sie nahm die Tasche auf ihre Knie. »Was immer da lief, hatte jedenfalls schreckliche Folgen für Mark. Er regte sich so auf, dass er versuchte, sich am Treppengeländer des obersten Stockwerks zu erhängen. Aber der Strick riss, und er fiel herunter. Es war erstaunlich, dass er nicht umkam.« Sie nahm eine Puderdose heraus. »Der Lehrer, der ihn fand, machte Wiederbelebungsversuche, bis der Krankenwagen kam.« Sie ließ die Dose aufschnappen und musterte ihr Gesicht in dem kleinen runden Spiegel. »Marina wurde von der Schule verwiesen, aber Rosie nicht. Ich war so froh, als Marina wegging. Sie war ein abscheuliches Miststück. Immer Scherereien.« Sie strich sich das Haar aus den Augen.

»Haben Sie sie jemals wiedergesehen?«

»Erst Jahre später. Ich hörte, sie sei in die Staaten oder irgendwohin gegangen. Ihr Bruder Tom blieb noch ein Jahr an der Schule, dann ging er auch ab. Aus finanziellen Gründen, sie hatten kein Geld mehr nach James de Paors Tod. Aber vor nicht allzu langer Zeit habe ich Marina in der Stadt gesehen. Es war kurz vor Weihnachten. Ich war in der Grafton Street und sah sie bei Brown Thomas herauskommen. Es hat mir einen richtigen Schock versetzt.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Mit ihr gesprochen? Nein.« Ihre Stimme klang im Wagen sehr laut. Laut, verbittert und zornig. »Sie hat mich nicht gesehen. Das ist ja nichts Neues. Sie hat mich nie gesehen. Sie sah toll aus und war mit einem Mädchen zusammen, einem Teenager. Ich glaube, es war ihre Halbschwester, das Kind, das ihre Mutter von Dominics Vater bekam. Ich sah sie die Straße entlanggehen. Weihnachtsbeleuchtung, Gruppen, die Weihnachtslieder sangen, alle glücklich und fröhlich, und ich dachte: ›Du Miststück. Eines Tages wird dich das alles einholen.‹« Sie machte ihre Handtasche zu. »Und wissen Sie was? Endlich war es dann so weit.« Sie stöhnte. »O Gott, ich fühle mich nicht gut. Mein Kater meldet sich schon.« Sie wandte sich halb zu ihm. »Hören Sie, vielen Dank noch mal. Sie waren wirklich sehr nett. Ich muss jetzt gehen. Ich sollte meinen Mann anrufen. Inzwischen dürfte er ja bemerkt haben, dass ich weg bin, und wird sich fragen, was mit mir los ist.«

Sie stieg aus. Er blieb sitzen und sah zu, wie sie das Tor aufstieß, schnell den Gartenweg hinaufeilte und die Tür aufschloss. Sie drehte sich um, winkte und verschwand dann im Haus. 

McLoughlin griff in die Tasche, nahm sein Notizbuch heraus, schlug es auf und fing an zu schreiben. Dann ließ er den Wagen an und wendete.

Er war jetzt nüchtern, vollkommen nüchtern und hellwach. Er fuhr langsam auf die Hauptstraße hinaus. Ein tyrannisches Miststück. Also das war Marina gewesen. Ein gehässiges Miststück. Er sah die Fotos vor sich, das breite Lächeln, das glänzende dunkle Haar, die dunklen, im Sonnenlicht zusammengekniffenen Augen, die hohen Backenknochen und langen Glieder: So war sie als Erwachsene, aber wie war sie als Teenager gewesen? Sie hatten den Jungen terrorisiert, bis er versuchte, sich umzubringen. Sie machten ihm das Leben so zur Hölle, dass er ihm lieber selbst ein Ende setzen wollte. Er stand auf dem Treppenabsatz, band einen Strick ans Geländer, machte aus dem anderen Ende eine Schlinge und streifte sie sich über den Kopf. Dann sprang er. Er musste gedacht haben, er werde sich das Genick brechen und sofort tot sein. Aber so war es nicht. Er hing an dem Strick und fiel dann hinunter. Ein Lehrer hörte es und versuchte, ihn zu beatmen. Rief und schrie, bis Hilfe kam und der Junge gerettet wurde.

McLoughlin schob die Kassette wieder in den Rekorder zurück und begann zu singen:

»Them that’s got shall get,
them that’s not shall lose,
so the Bible says,
and it still is news,
Momma may have,
Poppa may have,
but God bless the child that’s got its own,
that’s got its own.«

Er fuhr langsam und vorsichtig zurück in die Stadt, erneut auf Marinas kleines ordentliches Haus zu. Er war sicher, dass er alte Schulfotos an der Wand ihres Arbeitszimmers bemerkt hatte, und wollte sie noch einmal betrachten, um zu sehen, ob er von ihnen mehr über sie erfahren konnte. »Was hattest du vor?«, fragte er leise. Marinas Gesicht lächelte ihm von der Windschutzscheibe entgegen. Ihr Mund war vergnügt, aber ihre Augen schauten traurig und wachsam.

Er bog in die schmale Straße ein und fuhr ganz langsam. Autos parkten Stoßstange an Stoßstange, aber dazwischen war eine kleine Lücke, in die er sich gerade hineinquetschen könnte. Er hielt an, legte den Rückwärtsgang ein und schlug scharf ein. Dann sah er, dass in ihrem Haus Lichter an waren. Oben und unten. Er stieg aus und überprüfte die Hausnummer an der Wand, holte die Schlüssel heraus und sah nach der Nummer auf dem Etikett. Mount Pleasant Mews 18. Er legte die Hand aufs Gartentor. Es quietschte laut, als er es aufstieß. Licht und Musik drangen im oberen und unteren Stockwerk aus den Fenstern heraus. Er ging schnell auf die Tür zu und steckte den Sicherheitsschlüssel ins Schloss, aber die Tür war schon offen. Als er sie berührte, schwang sie auf, und er trat ins Haus.


Kapitel 14

Das Licht von der Küche fiel durch die offene Tür in den Garten. Margaret lag mit einem aufgeschlagenen Buch auf dem Schoß und einem Glas Wein in der Hand auf dem Liegestuhl. Es war noch warm. Sie spürte die Wärme der Steinplatten unter sich. Sie sagte sich, es sei schon spät und sie sollte hinein- und zu Bett gehen. Aber irgendwie konnte sie sich nicht dazu aufraffen. Wieder war ein Tag vergangen. Wieder einer der Tage, die ihr noch vor der Entscheidung verblieben, was sie tun sollte, wie sie den Rest ihres Lebens verbringen und ob es kurz oder lang sein würde. Sie hob ihr Glas und nahm einen Schluck. Der Wein war gut. Zu gut. Sie würde lernen müssen, ohne ihn zu leben. Sie stellte das Glas wieder auf den Boden und schloss die Augen. Sie war müde. Es war ein langer Tag gewesen. Der Morgen schien schon eine Ewigkeit her zu sein.

Es schien Gewohnheit geworden zu sein. Jeden Tag wenn Margaret das Haus verließ, wartete das Mädchen Vanessa draußen auf der Mauer. Sie schloss sich Margaret an, und die beiden gingen die Straße zum Martello-Turm hinunter. Bei Ebbe schlenderten sie unten am Strand entlang und bei Flut auf dem betonierten Weg bis zur Eisenbahnbrücke, wandten sich dann vom Meer ab und hielten sich hinter der Hafenmauer bis zum Westpier links vom Gleis. Manchmal entschied sich Margaret für die anderthalb Meilen auf dem Pier zwischen der weiten, hellen Dubliner Bucht und dem Hafen mit den schaukelnden Booten, dem regen Schiffsverkehr der Fischdampfer und der Fähren zu ihrer Rechten. Und Vanessa begleitete sie. An anderen Tagen ging Margaret weiter zur Stadt und in die Läden, um ihre wenigen Einkäufe zu erledigen, danach zum Meer hinunter, in einem der neuen Cafés gegenüber dem Rathaus zu sitzen. Sie trank einen Kaffee und aß einen Muffin oder dänisches Gebäck und las die Zeitung, während die Sonne ihre Arme und Schultern wärmte und die Meeresbrise die frisch bedruckten Seiten flattern ließ. Und Vanessa saß neben ihr, trank Orangensaft mit einem Strohhalm, summte Zeilen aus Songs und machte hin und wieder Bemerkungen über Passanten oder die Tauben, die zu ihren Füßen nach Krumen suchten. Sie redeten nicht viel. Aber das schien ein Zustand zu sein, der ihnen beiden behagte. Margaret wollte nicht sprechen, sondern nur so viel Licht und frische Luft aufnehmen wie möglich. Ihre Zeit ging zu Ende. Es war schon Mitte Juli. Marys Todestag war am 8. August. Dann musste sie handeln.

Heute wollte sie zur Bibliothek in Dun Laoghaire. »Willst du mitkommen?«, fragte sie Vanessa, als sie den Hang vom Hafen zur Eisenbahnbrücke hochgingen.

Vanessa zuckte die Achseln. »Warum nicht?«, erwiderte sie. »Ich hab ja nichts anderes zu tun.«

»Was meint deine Mutter dazu, wie du deine Zeit verbringst?« Margaret blieb stehen und wandte sich ihr zu.

Vanessa zuckte wieder die Achseln. Heute war ihr Gesicht traurig mit nach unten gezogenen Mundwinkeln, und unter den Augen hatte sie dunkle Ringe wie blaue Flecken. »Sie merkt es gar nicht. Sie ist zu traurig, schläft nicht viel, und nachts höre ich sie im Haus umhergehen. Das lässt mich auch nicht schlafen.«

»Es ist schwer. Ich weiß, was sie durchmacht. Es hat lange gedauert, bis ich schlafen konnte, und selbst jetzt habe ich noch Zeiten, in denen ich wachliege.« Margaret setzte ihren Weg fort.

Vanessa seufzte, und aus dem Seufzer wurde ein Gähnen. »Es ist schlimmer mit ihr als am Anfang. Damals hat ihr der Arzt Schlaftabletten verschrieben, aber sie nimmt sie nicht mehr, weil sie meint, sie könnte dadurch nicht denken. Jetzt kann sie immer noch nicht denken, aber nur weil sie so müde ist. Wie bei einer politischen Gefangenen mit Schlafentzug. Du weißt ja, dass man dabei verrückt wird.« Vanessas Clogs klangen auf dem Fußweg wie die Hufe eines trabenden Pferdes.

Margaret warf ihr ein Lächeln zu. »Ich weiß, wie sie sich fühlt. Ich würde gern eine Behandlung vorschlagen, aber wenn sie die Tabletten nicht nimmt, kann man wenig machen.« Sie blieben an einer Ampel stehen und warteten.

Vanessa wippte auf und ab. »Und sie war so erwartungsvoll, als Janet, ihre alte Schulfreundin, von einem Polizisten sprach, den sie kennt und den sie bitten wollte, mal zu sehen, ob er etwas über Marinas Tod herausfinden könnte. Aber sie hat kaum etwas von ihm gehört.«

Die Ampel sprang auf Grün, sie überquerten die Straße und gingen auf das rote Backsteingebäude an der Ecke zu.

»Ich fand ihn eigentlich ganz nett«, fuhr Vanessa fort, »aber Mum hat zu viel erwartet. Sie dachte, er würde ihr sofort berichten, dass er wisse, was mit Marina geschehen sei. Aber er hat ihr nicht viel Hoffnung gemacht. Er ist im Ruhestand, weißt du, also ziemlich alt und schon ein bisschen jenseits von Gut und Böse, würde ich sagen.«

Sie gingen die Stufen zur Bibliothek hinauf und durch die offenen Türen hinein. In der Vorhalle war es kühl und dunkel.

Vanessa blieb stehen und betrachtete das Schwarze Brett.

»Und hat er etwas gefunden?«, fragte Margaret.

»Eigentlich nicht. Er hat sie wegen des Briefs gefragt. Aber Mum hält den natürlich nicht für einen Abschiedsbrief. Ich glaube nicht, dass sie ihm besonders weitergeholfen hat. Aber das war vor ein paar Tagen, und seitdem hat sie nichts von ihm gehört. Ich habe ihr geraten, sie solle ihn anrufen, aber das tut sie nicht. Sie sagt, sie will warten, bis er sie anruft. Sie ist wie ein Mädchen, das auf den Anruf von einem Jungen wartet, in den sie verknallt ist. Sie ist verrückt, wirklich.«

Margaret erwiderte nichts, denn sie wusste, wie sich Vanessas Mutter fühlte. Sie ging auf die Pendeltüren zu. »Ich will mir etwas auf Mikrofilm ansehen. Es dauert eine ganze Weile und ist langweilig.«

»Das macht nichts«, meinte Vanessa. »Ich mag diese Bücherei. Ich komme schon hierher, seit ich noch klein gewesen bin. Ich kenne alle Bücher wirklich gut. Ich setze mich hin und lese.«

»Na, wenn du sicher bist.« Margaret fächelte sich mit der Hand Luft zu. »Du brauchst nicht mitzukommen, wenn du etwas anderes machen willst …« Sie verstummte.

Vanessa schüttelte energisch den Kopf. »Nein, hier ist es besser. Wenn ich nach Hause gehe, redet Mum stundenlang über diesen Polizisten, diesen McLoughlin, und überlegt die ganze Zeit, was sie machen soll. Ich kann es nicht mehr aushalten.«

»McLoughlin heißt er also?« Margaret sah sie an.

»Mhm, Michael McLoughlin, schöner Name, findest du nicht? Ich mag dieses wiederholte M. Ich wünschte nur, er würde Mum anrufen oder sonst etwas tun, aber ich habe ihr gesagt, wahrscheinlich hat er viel zu tun. Aber sie meinte …« Sie unterbrach sich. »Ach, ich weiß nicht, was sie meinte. Inzwischen ist es mir auch egal.« Sie drückte sich an Margaret vorbei. »Ich suche mir was Schönes zu lesen.«

Detective Inspector Michael McLoughlin. Er hatte im Garten gesessen und mit ihr gesprochen, hatte ihr versprochen, er würde den Mann finden, der ihre Tochter ermordet hatte, und hatte wie ein großer trauriger Bär gewirkt. Sie hatte ihn mit Geringschätzung und Verachtung behandelt, und er war nicht beleidigt gewesen. Er hatte verstanden, wie sie sich fühlte. 

An dem Tag, an dem sie Mary identifizieren sollte, waren er und der jüngere Polizist mit ihr gegangen. Sie hatten an beiden Seiten der Bahre gestanden, und der Gegenstand zwischen ihnen war mit etwas Dunkelgrünem bedeckt gewesen. McLoughlin hatte es weggezogen, und Margaret hatte nicht gewusst, was sie da vor sich sah. Was er aufdeckte, hatte kurzgeschorenes Haar, und man sah die weiße Schädelhaut. Das Gesicht hatte Prellungen und blaue Flecke, die Augen waren schwarz umrändert und geschwollen, die Nase zur Seite gebogen.

Margaret hatte sich gebückt, um ihre Tochter zu berühren, und der jüngere Mann hatte die Hand schon ausgestreckt, um sie abzuhalten. Aber McLoughlin hatte ihn zur Seite gestoßen. Sie hatte das berührt, was von Marys Haar noch übrig war. Eine geringelte Locke hatte sich gelöst und sich um ihren Finger gelegt. Sie hatte sie an die Ranken von Gartenwicken erinnert, die sich an das Gitter klammern, um den blühenden Trieben Halt zu bieten. Dann hatte sie die Polizisten angeschrien, sie sollten sie allein lassen, und McLoughlin hatte den jüngeren Mann vor sich her aus der Tür geschoben. Und Margaret hatte den Körper ihrer Tochter freigemacht, so dass sie ihn von oben bis unten betrachten konnte. Damit sie sehen konnte, was ihr der Mann angetan hatte. Damit sie die Messerschnitte, die Quetschungen und Bisswunden zählen konnte. Damit sie sehen konnte, wie er sie hatte leiden lassen, bevor sie starb.

»Kann ich Ihnen helfen?« Der junge Mann am Schalter beugte sich zu ihr vor. Margaret merkte, dass sich hinter ihr eine Schlange gebildet hatte.

»Oh, tut mir leid, ja, ich wollte Sie fragen, ob ich mir die Irish Times anschauen könnte.« Sie schluckte. »Vom April 2001. Ich glaube, Sie haben sie auf Mikrofilm.«

»Ja, das stimmt. Setzen Sie sich doch ans Lesegerät, dann hole ich sie.« Dabei wies er mit einer Kopfbewegung auf die Reihe von Geräten. Sie wählte eines und setzte sich.

Detective Inspector Michael McLoughlin, der Mann mit dem erschöpften Gesicht und dem gütigen Lächeln. Er war so aufgebracht gewesen, als Jimmy Fitzsimons freikam.

Sie hatte ihn beobachtet, wie er den Gerichtssaal verließ, mit gesenktem Kopf, die Hände in den Taschen vergraben. Er hatte nicht gewusst, was sie tun würde. Er hatte gedacht, sie würde völlig verzweifelt sein. Das war sie auch gewesen, aber es war eine Verzweiflung, die sie antrieb, zum Töten aufstachelte.

»Alles klar, Margaret?« Vanessa beugte sich zu ihr hinunter. »Du siehst so bekümmert aus.« Sie hatte den Arm voller Bücher, große Bilderbücher.

Margaret lächelte ihr zu. »Alles in Ordnung. Ich muss etwas warten. Was hast du denn da?«

»Oh, viele schöne Sachen. All meine Lieblingsbücher aus der Zeit, als ich noch klein war. Sieh mal.« Sie hatte eine bebilderte Ausgabe von Alice im Wunderland, Wo die wilden Kerle wohnen, Orlando, der rote Kater und eine wunderschöne Ausgabe von Wilbur und Charlotte. »Ich setze mich dort drüben hin«, sie wies auf die niedrigen Tische der Kinderabteilung, »und lese sie alle.« Dann fragte sie noch einmal: »Ist alles in Ordnung?«

Margaret nickte, und der junge Mann vom Schalter kam mit zwei Rollen Film.

»Das hier sind die, die Sie interessieren. Kennen Sie sich mit dem Gerät aus?« Er legte die Filmrollen neben ihr ab.

»Ja, das geht schon, danke.« Sie fädelte die erste Spule durch die Transporteinheit und schaltete das Licht an. Das Rad begann sich zu drehen, und die Tage des April liefen durch. Sie verlangsamte das Tempo und fand den Artikel, der über das Auffinden von Jimmys Leiche, die Obduktion und die Ermittlungen der Polizei berichtete. Sie sah das Foto von Michael McLoughlin und das von Mary. Sie sah ihr eigenes Gesicht auf dem Bild, das beim Begräbnis aufgenommen wurde, und das Bild von Jimmy. Aber darum ging es ihr nicht. Sie spulte weiter und fand die Todesanzeigen. Sie hielt an, las sie sorgfältig und fand die eine, die sie suchte.

Fitzsimons, James, Killiney, Co. Dublin. Sohn des verstorbenen Brendan und der Eileen. Beisetzung morgen auf dem Dean’s-Grange-Friedhof nach der Zehn-Uhr-Messe in der St.-Matthias-Kirche, Killiney, Co. Dublin. Bitte keine Blumen.

Keine Blumen für Jimmy Fitzsimons. Keine Berge von Lilien. Keine aufgehäuften Buketts auf dem Erdhügel, unter dem sein Sarg begraben war. Waren Trauergäste gekommen? Sie erinnerte sich an seine Familie im Gerichtssaal, seine Mutter mit den zusammengepressten Lippen, seine Schwester, das Mädchen mit dem Down-Syndrom, das weinte und versuchte, zu ihm zu gelangen. Und die Frau, die Margaret in der Toilette getroffen hatte, mit dem verschmierten Lippenstift und der Strumpfhose mit Laufmaschen, die sie beschimpft und behauptet hatte, ihr Bruder sei unschuldig. Wo waren sie jetzt?, fragte sich Margaret, als sie zum nächsten Tag überging und dann zum übernächsten. Dann kam noch ein Foto vom Sarg, der vom Leichenwagen in die Kirche getragen wurde. Sie erkannte sie alle: Jimmys Mutter mit blassem, ausdruckslosem Gesicht, das junge Mädchen, inzwischen größer und übergewichtig, das mit beiden Händen eine Handtasche festhielt, und die andere Frau, die der Gruppe den Rücken zudrehte und eine Zigarette zum Mund führte. Margaret las den Begleitbericht zu dem Foto:

Eine kleine Gruppe von Familienmitgliedern wohnte gestern dem Begräbnis von Jimmy Fitzsimons bei, dessen Leiche vor zwei Wochen gefunden worden war, fünf Jahre nach seinem mysteriösen Verschwinden. Der Gemeindepfarrer Father Eamonn O’Dwyer sagte, die Familie könne jetzt, wenn der Verstorbene zur letzten Ruhe gebettet sei, Frieden finden. Er sprach von Jimmys kurzem Leben, das eine Tragödie gewesen sei, und von der heilenden Kraft des Gebets. Er hoffe, dass Jimmys Familie in den Sakramenten Trost finden werde. Nach der Messe ging eine kleine Gruppe Trauernder zum Dean’s-Grange-Friedhof, wo die Beisetzung von Mr. Fitzsimons stattfand. Ein Vertreter der Polizei, Superintendent Finney, bestätigte, dass die Ermittlungen zu Mr. Fitzsimons’ Tod fortgesetzt würden, dass man aber bis jetzt keine weiteren Erkenntnisse darüber habe, wie er gestorben sei.

Margaret wählte ›drucken‹ an und wartete, bis das Gerät die Fotokopie ausspuckte. Sie faltete sie zusammen und steckte sie in ihre Tasche. Dann spulte sie den Film zurück, nahm ihn heraus, stand auf und ging zum Schalter. »Vielen Dank«, sagte sie.

»Haben Sie alles gefunden, was Sie brauchen?«, erkundigte sich der junge Mann hinter dem Tisch.

»Ja, es hat gut geklappt, danke.«

Sie wandte sich ab und hielt nach Vanessa Ausschau. Hinter einem Bücherstapel sah sie ihr rotes Tuch und ihren Kopf, machte ein paar Schritte auf sie zu, hielt dann aber inne. Vanessa war hier in Sicherheit und zufrieden, es war besser, wenn sie hier war, als dort, wo Margaret hingehen wollte. Sie trat hinter den Drehständer mit CDs, eilte dann auf die schweren Pendeltüren zu und stieß sie auf. Heller Sonnenschein fiel in die Vorhalle. Sie stand einen Moment da, spürte die Wärme auf dem Gesicht und beschloss, die zwei Meilen zu Dean’s Grange zu Fuß zu gehen. Die Bewegung würde ihr guttun. Die warme Sonne und die leichte Brise im Gesicht würden sich gut anfühlen.

Sie schritt aus und bewegte Arme und Beine im zügigen Rhythmus. Ein Lastwagen kam vorbei, und die Männer lehnten sich aus dem Fenster, riefen und pfiffen ihr nach. Sie lächelte geschmeichelt und freute sich über das Kompliment. Wenn sie nur wüssten, dachte sie, wenn sie nur wüssten, was sie getan hatte, wozu sie fähig war. Wenn alle wüssten, wie sie in Wirklichkeit war. Was für ein Scheusal aus ihr geworden war. Was würde Michael McLoughlin wohl von ihr halten, wenn er es wüsste?, fragte sie sich. Er hatte jedenfalls Interesse an ihr gehabt, das war eindeutig gewesen. Sie hatte es daran erkannt, wie er, wann immer es möglich war, auf sie zuging, und auch daran, wie er sie beobachtete, wenn sie sprach, und wie er nach Möglichkeiten suchte, sie zu berühren, ihre Hand zu streifen, ihren Arm zu nehmen, ihr die Hand auf den Rücken zu legen. Sie fragte sich, ob er wohl versucht hatte, mit ihr Kontakt aufzunehmen. Von der Vermietungsagentur hatte sie gehört, dass ein Mann zum Haus gekommen war, und sie hatte erwartet zu hören, dass die Polizei sie sprechen wolle. Aber dann hatte sie nichts weiter gehört. Kein Interesse mehr.

Jetzt sah sie bereits die hohe graue Friedhofsmauer und das große Tor. Sie ging ins Büro, gab dort den Namen des Grabes an und folgte der Wegbeschreibung über die reinlichen Betonwege. Es gab hier Namen, die sie wiedererkannte. Nachbarn, Frauen, mit denen ihre Mutter Bridge gespielt und Klatsch ausgetauscht hatte. Männer, die mit ihrem Vater als Beamte zusammengearbeitet hatten, mit denen er jeden Morgen den Zug von der Seapoint Station zur Pearse Street genommen und dann über den Merrion Square zu den Regierungsgebäuden gegangen war.

Und mitten unter ihnen, zwischen den Marmorplatten, den Engeln und Heiligen, den Madonnen und Kruzifixen war ein kleiner Fleck voll Unkraut, ohne Beschriftung oder Namen. Nur mit einem Holzschild und plump aufgemalten Ziffern.

Sie beugte sich hinunter, um es besser sehen zu können und die Aufschrift mit der Zahl auf dem Zettel in ihrer Hand zu vergleichen. Das also war Jimmy Fitzsimons’ letzte Ruhestätte. Das Erdreich hatte sich ungleichmäßig gesenkt, und am oberen Ende des Grabes war eine kleine Vertiefung. Der Löwenzahn war verblüht, und jetzt schwankten die flaumigen Heiligenscheine sanft in Erwartung des Moments, in dem die Samen davonfliegen würden. Ein Schmetterling wiegte sich in einem hohen Distelbusch, die bunten Flügel langsam öffnend und schließend auf einem wehrhaften Blatt.

Margaret hielt den Atem an, als sie ihn beobachtete. Es war ein Pfauenauge, seine großen falschen Augen auf den Flügeln leuchteten in schillerndem Blau. Er rollte den Rüssel ein und dann wieder aus wie die Feder einer alten Schweizer Uhr. Da, während Margaret ihm mit angehaltenem Atem zusah, erhob er sich mit trägem Flügelschlag vom Blatt und schwebte davon. Sie sah plötzlich Mary vor sich, wie sie den Gartenweg vor dem Haus hinunter ging, sich umwandte und mit einem Winken verabschiedete, während ihre schwarzen Locken auf und ab wippten und dann nach hinten auf ihr Kleid fielen. Ihre Augen waren so blau wie das strahlende Blau der Schmetterlingsaugen. Und sie bewegte sich mit solcher Anmut und Leichtigkeit, dass ihre Füße stets fast über dem Boden zu schweben schienen. Ihr Schritt war so zart gewesen, als hätte sie im Spann eine Feder, die ihr Schwung und Leichtigkeit verlieh.

Margaret sah dem Schmetterling nach, bis er verschwunden war, dann schaute sie auf das Grab hinunter.

»So treffen wir uns wieder«, sagte sie leise. »Ich dachte nicht, dass ich hierher zurückkommen würde. Ich wollte dich nie mehr sehen, wollte nie daran erinnert werden, was du mit meiner Tochter gemacht hast. Ich wollte, dass du genauso leidest, wie sie gelitten hat, und mit den gleichen Schmerzen sterben solltest wie sie, die gleiche Todesangst spüren solltest wie sie, als du sie geschlagen, ihr Gewalt angetan und ihr das Gefühl gegeben hast, wertlos und schmutzig zu sein. All das habe ich dir gewünscht und habe es auch erreicht. Aber jetzt ist mir klargeworden, was ich damit außerdem getan habe. Für alle Zeit habe ich mich an dich gebunden. Jede wache Minute, jeder Augenblick meines Schlafs ist von Gedanken an dich und daran erfüllt, was ich getan habe. Und ich kann es nicht mehr ertragen. Ich bin nicht hierhergekommen, um Frieden zu schließen. Ich vergebe dir nicht. Ich bin genauso voller Hass wie eh und je. Aber jetzt muss ich an mich selbst und an meine Zukunft denken. Ich muss für meine Sünde büßen. Hörst du mich? Hörst du mich dort tief unten in der Erde? Dort nämlich bist du, in den Resten eines Holzkastens, ein Haufen Knochen, das ist alles, was noch von dir übrig ist. Hörst du mich, Jimmy?«

Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie nicht allein war. Eine Gruppe Trauernder verharrte vor einem großen gepflegten Grab. Sie trugen Blumensträuße und waren elegant gekleidet. Ein Geistlicher stand neben ihnen.

Er kam auf Margaret zu und lächelte beruhigend. Sie hob ihre Tasche hoch.

»Ist alles in Ordnung?« Er klang auf professionelle Weise mitfühlend.

Margaret nickte. »Ja, alles in Ordnung.«

»Oh, es tut mir leid, Sie sahen gerade ein bisschen … bekümmert aus.«

»Na ja«, sie versuchte zu lächeln, »das hier ist ja ein Ort des Kummers, nicht wahr?«

»Ja, natürlich«, sagte er. »Wissen Sie, wir sind hierhergekommen, um an eine geliebte Tochter zu erinnern, die vor einem Jahr auf tragische Weise umkam. Vielleicht möchten Sie sich unseren Gebeten anschließen? Vielleicht würde Ihnen das auch helfen.«

»Nein«, antwortete Margaret bestimmt. »Danke, aber nein. Ich gehe jetzt. Ich habe alles getan, was ich hier tun kann.« Sie wandte sich ab. Hinter sich hörte sie das leise Gemurmel von Stimmen, zuerst durcheinander, dann aber einer Vorlage folgend, dem Rhythmus, dem Inhalt und dem Versfluss des Rosenkranzes entsprechend.

»Der Herr sei mit dir«, flüsterte sie, als sie durch das Tor hinaus auf die Straße trat.

Wieder war ein Tag vergangen. Hoch oben stand der Halbmond über ihr. Es war so seltsam gewesen, als Vanessa von Michael McLoughlin erzählt hatte. Natürlich musste er jetzt im Rentenalter sein. Aber Margaret konnte sich nicht vorstellen, was er ohne seine Arbeit machen würde. Sie schien einen sehr großen Teil seines Lebens auszumachen. Aber vielleicht täuschte sie sich.

Denn was wusste sie schon? Was wusste sie inzwischen denn noch über die Dinge oder die Menschen? Sie schloss die Augen. Aber sie sah Jimmy Fitzsimons vor sich. Seine weit aufgerissenen, angsterfüllten Augen. Seine verzweifelten Anstrengungen. Seinen Körper in dem Zustand, wie er gewesen sein musste, als man ihn fand. Und sein vernachlässigtes, ungepflegtes, namenloses Grab.


Kapitel 15

Die Tür schwang auf, als er sie berührte. McLoughlin trat zögernd in den schmalen Flur und schaute nach links ins Wohnzimmer. Auf dem Couchtisch lagen Fotos verstreut.

»Hallo«, rief er. Die Musik war beinahe ohrenbetäubend laut. Er ging zum CD-Spieler auf dem Regal hinüber. An dem High-Tech-Gerät waren keine Knöpfe, die ihre Funktion offen verrieten, und er entdeckte auch keine Fernbedienung. Er erkannte die Musik. Es war aus Dido and Aeneas von Purcell, interpretiert von Kathleen Ferrier. »When I am laid in earth«, sang sie. Es war schön, sogar erlesen, aber laut, viel zu laut.

Er trat schnell in die Küche und schaute durch die Glastüren auf die kleine Terrasse hinaus. Es war niemand zu sehen. Er kam zur Treppe zurück und fing an hinaufzugehen.

»Hallo«, rief er wieder, »ist da oben jemand?«

Er erreichte das obere Stockwerk, blieb stehen und schritt dann bis zur Tür von Marinas Schlafzimmer. Er sah zwei an den Fußgelenken überkreuzte Beine mit Füßen ohne Schuhe und kam noch einen Schritt näher. Die Beine steckten in einer cremefarbenen Cordhose. Noch einen Schritt weiter sah er einen braunen Ledergürtel, unter dem ein Jeanshemd steckte. Dann war er ganz im Zimmer. Ein Mann lag auf dem Bett und hielt die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Er bewegte nur die Augen und sah McLoughlin mit Tränen auf seinen Wangen an. Er rührte sich nicht, um sie abzuwischen.

»Hallo«, sagte McLoughlin. Der Mann antwortete nicht. McLoughlin räusperte sich und fuhr fort: »Hallo, mein Name ist Michael McLoughlin. Ich bin ein Bekannter von Sally Spencer. Sie bat mich, in Marinas Wohnung vorbeizuschauen.«

Immer noch keine Reaktion von dem Mann auf dem Bett. Die Musik war zu Ende, einen Moment herrschte Stille, dann setzte sie wieder ein.

»When I am laid, am laid in earth …« Kathleen Ferriers Stimme schwebte die Treppe hinauf.

»Und Sie sind …?« McLoughlin hob nun selbst die Stimme.

Der Mann sah ihn an. »Sally hat mir von Ihnen erzählt«, sagte er leise. »Sie denkt, Sie werden ihr bestätigen, dass Marina sich nicht umgebracht hat. Sie meint, Sie wollten herausfinden, dass mit Marina etwas anderes geschehen ist, dass sie nicht sterben wollte.« Er setzte sich auf und wischte sich mit dem Handrücken übers Gesicht. Einen Moment erinnerte er McLoughlin an ein kleines Kind, das in der Nacht aus einem bösen Traum aufgewacht ist. Er schob die Beine vom Bett, die nur mit den Zehenspitzen den Boden berührten und vor und zurück baumelten. »Aber das werden Sie nicht tun. Marina wollte sterben. Ich habe versucht, es ihr auszureden. Ich habe ihr gesagt, sie hätte doch so vieles, für das zu leben sich lohnte. Ich liebte sie und sagte ihr, wie sehr ich sie liebte. Aber meine Liebe reichte nicht aus, um die Dämonen fernzuhalten.«

»Und wer sind Sie?«, wiederholte McLoughlin seine Frage.

»Sie kennen mich doch. Wir sind uns heute schon einmal begegnet. Erinnern Sie sich nicht?« Auf dem Gesicht des Mannes lag ein gekränkter Ausdruck. 

McLoughlin versuchte sich zu erinnern. Heute? Was hatte er vorher getan?

»Bei Gwen Simpson.«

Er hatte vor der Tür gestanden, als diese aufging und dahinter ein Mann mit einem Motorradhelm stand.

»Oh, natürlich, tut mir leid.« McLoughlin setzte ein, wie er hoffte, versöhnliches Lächeln auf. »Es lag an Ihrem Helm. Ich habe Sie nicht richtig gesehen. Sie müssen Mark Porter sein, habe ich recht?«

»Ja. Sie haben bestimmt von mir gehört, falls Sie versuchen herauszufinden, was mit Marina geschehen ist. Ich wollte Sie sogar anrufen.« Er stand auf. Er war sehr klein. Sein Kopf erreichte kaum McLoughlins Brustkorb. Er schlüpfte in ein Paar weiße Laufschuhe und beugte sich hinunter, um sie zuzuschnüren. Sein glänzendes braunes Haar fiel nach vorn. McLoughlin konnte ihn sich als kleinen Jungen mit neuen Schuhen vorstellen. Er richtete sich auf.

»Könnten Sie vielleicht die Musik etwas leiser stellen?« McLoughlin trat durch die Tür. »Sie ist wunderbar, aber für die Ohren ein bisschen anstrengend bei dieser Lautstärke.«

»Klar.« Mark Porter quetschte sich an ihm vorbei und ging auf die Treppe zu. Jede Spur von Tränen war verschwunden. »Marina mochte sie sehr. Sie hörte sich das immer wieder an. Sie sagte immer, sie wolle, dass es bei ihrer Beerdigung gespielt würde.«

»Das war doch etwas morbid, oder?«

»Nein, finde ich nicht.« Er klang irritiert. »Ich kenne viele Leute, die gern vorausdenken. Es erscheint mir vernünftig. Und es war ja ein Glück, dass sie es mir gesagt hatte.« Er hielt inne, lächelte jetzt breit. Sein Gesicht mit den Sommersprossen und den runden hellen Augen erinnerte McLoughlin an eine Figur aus einem der Comics, die er als Kind gelesen hatte. »Ihre Mutter hätte nie genug Vorstellungskraft gehabt, das zu tun, was Marina wollte.«

Er lief die Treppe hinunter. Sein Kopf mit dem glänzenden Haar verschwand. McLoughlin warf einen Blick zurück ins Schlafzimmer. Das Bett war zerwühlt, und er bemerkte, dass die Kleiderschranktür mit dem Spiegel nicht ganz geschlossen war. Er ging hinein, zog sie auf und schaute in den Schrank. Eine der Schubladen darin war halb offen, und einzelne Teile von Marinas Unterwäsche hingen heraus. McLoughlin stopfte sie wieder zurück und schloss die Schublade. Er schloss die Tür, bückte sich und tastete am Bettrand entlang. Seine Finger berührten etwas Weiches, Seidiges. Er zog es heraus. Es war ein schwarzer Schlüpfer, mit roter Spitze besetzt und einer aufgestickten roten Rose im Schritt. McLoughlin beugte sich hinunter, hielt ihn unter die Nachttischlampe und erkannte Spuren von etwas Weißem, leicht Angetrocknetem darauf.

»Pfui«, rief er unwillkürlich, richtete sich auf, hielt den Schlüpfer behutsam mit spitzen Fingern, wendete ihn auf die andere Seite und faltete ihn zusammen. Dann schob er ihn in seine Tasche. Er hob die Steppdecke hoch. Das untere Laken in leuchtendem Ozeanblau hatte an mehreren Stellen den gleichen silbrigen Glanz. Schneckenspuren, dachte er, der typische Schleim. Er drehte die Decke um, schüttelte sie und legte sie aufs Bett. Das Zimmer war jetzt so ordentlich und aufgeräumt, wie sie es bestimmt gern gehabt hätte.

»Mr. McLoughlin, kommen Sie? Ich wollte Ihnen etwas zeigen«, erklang Mark Porters energische Stimme jetzt von unten. McLoughlin war über seine Aussprache erstaunt. Es war praktisch reines BBC-Englisch, kaum eine Spur von Dublin, wo er doch lebte.

»Okay, komme gleich. Ich muss nur auf die Toilette. Bin sofort da.« Er trat schnell ins Bad, das von oben bis unten gefliest war und die übliche Ausstattung hatte. Badewanne mit Dusche, Waschbecken, Toilette und Spiegelschrank. Und oben eine kugelförmige Deckenlampe mit einer Kordel zum Ziehen und daneben ein Belüftungsventilator. McLoughlin stieg auf den geschlossenen Toilettendeckel, hielt sich mit einer Hand fest und griff mit der anderen nach oben zur Lampe. Nachdem er die Schrauben am Lampenschirm gelöst hatte, nahm er ihn ab. Er schien in Ordnung, staubig, aber unberührt. Also machte er ihn wieder fest und untersuchte dann den Ventilator. Dieser war mit vier Schrauben befestigt, von denen eine fehlte. Er betastete die Stelle mit dem Finger. Kein Problem, eine Schraube herauszunehmen und dafür eine winzige Kamera einzusetzen. Gar kein Problem. Er konnte sich vorstellen, wie Marina den Umschlag aufgemacht und die Fotos gesehen hatte. Sie hatte gewusst, wo sie aufgenommen worden waren, war auf den Toilettendeckel gestiegen und hatte genau das Gleiche getan wie er. Sie hatte die Lampe abgeschraubt, dann den Ventilator und die Schrauben überprüft und die Kamera gefunden. Sie hatte sie zerstört und in ihre Einzelteile zertrümmert. Genauso wie ihre Intimsphäre und ihr Gefühl der Sicherheit zerstört worden waren. Oder aber … McLoughlin stieg vom Toilettendeckel herunter und sah in den Spiegel, öffnete die Tür … vielleicht hatte sie die Kamera gar nicht gefunden. Sondern wer immer sie dort montiert hatte, war wiedergekommen, nachdem er erreicht hatte, was er wollte, und hatte die Kamera entfernt, sich aber nicht die Mühe gemacht, die Schraube wieder einzusetzen. McLoughlin drückte energisch auf die Toilettenspülung. Dann ging er nach unten.

Sie saßen im Wohnzimmer. Porter war in die Küche gegangen und hatte eine Flasche Wein geholt. Jetzt hantierte er mit dem Korkenzieher und den Gläsern herum und bedauerte, dass nichts zu essen da sei.

»Was zum Knabbern«, sagte er mehrmals. »Es ist so schön, etwas zum Knabbern zu haben.«

Und er erzählte McLoughlin, dass Marina immer wunderbare Knabbersachen im Haus gehabt hatte. Denn sie hatte an so vielen interessanten Orten der Erde gelebt. Eine Weile war sie in Algerien gewesen, dann nach Kenia gezogen, danach nach Mexiko und schließlich in die Staaten gegangen. Sie konnte so gut kochen.

»Kannten Sie sie gut?« McLoughlin nippte behutsam an seinem Wein. Er bemühte sich, Porter nicht anzustarren. Das Problem war nicht, dass er so klein war, aber seinem Körper fehlten vernünftige Proportionen. Kopf und Schultern waren im Verhältnis zu den Beinen viel zu groß. Sein Oberkörper war gut entwickelt, als ob er mit Gewichten trainierte. Sein Bizeps zeichnete sich unter dem Baumwollhemd ab. Aber sein Gesicht war rund und dicklich, die Hüften sehr schmächtig, und seine Beine schienen kaum kräftig genug, um sein Gewicht zu tragen.

»Sehr gut.« Porter nahm einen großen Schluck aus seinem Glas. »Wir waren einander sehr nah. Sie erzählte mir alles.« Seine Augen glänzten. »Sie fehlt mir sehr.« Er beugte sich vor und suchte mit seinen kleinen Händen in dem Haufen Fotos herum. »Ich dachte, Sie würden das hier gern betrachten wollen.« Er reichte McLoughlin ein großes Schwarzweißfoto. »Sehen Sie?« Er deutete mit einem dicken Finger darauf. »Wir sind in die gleiche Schule gegangen. The Lodge, in Ticknock. Ich bin sicher, Sie haben schon einmal davon gehört.« Mark sah ihn an, als suchte er nach Bestätigung, und McLoughlin nickte höflich. »Sehen Sie? Da bin ich, und hinter mir steht Marina.«

Die Schüler waren in Reihen hintereinander aufgestellt. Jungen und Mädchen trugen die gleichen weißen Hemden mit diagonal gestreiften Krawatten und dunkle Pullover. Vor ihnen saß eine Reihe von Erwachsenen, wohl die Lehrer, vermutete McLoughlin. Er warf einen Blick auf die Gruppe. Es mussten etwa zweihundert, vielleicht insgesamt zweihundertfünfzig sein, und es war eine gutaussehende Gesellschaft. 

Obwohl das Foto verblasst und an manchen Stellen zerknittert war, sah man sofort die reine Haut, den Glanz der Haare und der Augen der Teenager. Wie Vollblutpferde fürs Rennen, dachte McLoughlin. Verhätschelt und gepflegt. Mit dem Augenmerk auf starke Knochen und einen schönen Körperbau gezüchtet.

»Ja.« Er legte das Foto auf den Tisch zurück. »Ich habe gehört, dass Sie und Marina zusammen zur Schule gegangen sind. Verschiedene Leute haben es mir berichtet. Aber ich habe auch gehört«, er stellte sein Glas auf dem Boden ab, »ja, gerade heute Abend, bevor ich hierherkam, habe ich gehört, dass Marina nicht sehr nett zu Ihnen gewesen ist. Dass sie und einige andere Schüler Ihnen viel Schmerz zugefügt haben. Habe ich recht?«

»Wer hat Ihnen das gesagt?« In Porters Tonfall mischten sich Zorn und Empörung.

»Eine Frau namens Poppy Atkinson.«

»Ach, um Gottes willen, Poppy«, meinte Porter verächtlich. »Das hässliche Schwesterlein nannten wir sie damals. Was könnte Poppy denn schon wissen?«

McLoughlin zuckte die Schultern. »Na ja, ich denke, sie weiß einiges, Mark. Gut, ich gebe zu, sie war aufgeregt. Sie haben das von ihrer Schwester ja gehört, vermute ich.«

»Rosie? Ja, die arme Rosie. Es hat mich nicht überrascht. Sie war sehr unglücklich mit ihrem Mann. Er ist ein übler Bursche. Zu viel Geld. Neureich. Wissen Sie, was ich meine?«

Eigentlich nicht, hätte McLoughlin am liebsten geantwortet. Aber er lächelte nur. »Sei es, wie es will, jedenfalls klang die Situation entsetzlich – die Schikanen, denen Sie ausgesetzt waren, so wie Poppy sie beschrieb. Sie sagte mir, dass Sie …«

Mark fasste sich an den Hals und steckte einen Finger unter den Kragen seines Hemdes. Er drehte sich auf dem Stuhl um. Sein Gesicht nahm eine Starre an, die McLoughlin schon oft gesehen hatte. Auf den Gesichtern von Toten. »Hören Sie, ich will nicht, dass Sie sich aufregen«, begann er.

»Mich aufregen? Sie regen mich nicht auf«, entgegnete Porter mit schriller Stimme. »Es war ein Unfall, sonst nichts. Ein blöder Unfall. Ich wollte sehen, ob ich Tarzan spielen konnte. Aus Schlingpflanzen, die ich im Wald fand, hatte ich mir Stricke gemacht. Und ich wollte sehen, ob das zusammengeflochtene Seil mein Gewicht aushalten würde. Es war einfach ein Unfall, sonst nichts.« Er zog an seinem Hemdkragen, zerrte unbeholfen daran herum, und McLoughlin sah die faltige rote Haut der Narbe, die um seinen Hals herum lief.

»Es war aber doch nicht nur Marina, oder, Mark? Es war Rosie und – wer war noch dabei? Poppy hat ein paar Namen erwähnt. Jemand, der Ben hieß, eine Gilly und Sophie?«

Porter sprang auf. »Ich möchte, dass Sie jetzt gehen«, rief er. »Ich will nicht mehr darüber sprechen. Es hat nichts mit Ihnen oder sonst irgendjemandem zu tun. Sie haben mich nicht tyrannisiert. Ich weiß nicht, warum die Leute immer behaupten, sie hätten das getan. Wir hatten doch nur Spaß, das war alles. Nur ’n bisschen Spaß.« Er ging an McLoughlin vorbei in den Flur. »Verschwinden Sie.«

»Moment mal. Es gibt keinen Grund, sich so aufzuführen.« McLoughlin stand auf. Er nahm das Foto wieder in die Hand. Marina lächelte ihn an. Ihr breites offenes Lächeln. Mark stand direkt vor ihr. Er sah im Vergleich zu den anderen auf beiden Seiten neben ihm sehr klein aus. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war traurig. Er war ein einsamer kleiner Junge gewesen.

»Ich nehme das an mich, danke.« Mark riss ihm das Bild aus der Hand. »Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen gehen. Bevor ich Sie rausschmeißen muss.«

»Warten Sie, warten Sie mal.« McLoughlin hob die Hände. »Ich weiß nicht, was Sie eigentlich hier zu tun haben. Sally Spencer bat mich, vorbeizukommen und nach dem Haus zu sehen. Ich tue nur, worum sie mich gebeten hat. Und schließlich weiß ich nicht, ob es ihr recht ist, dass Sie hier sind.«

Porters Züge verhärteten sich, er kam einen Schritt auf McLoughlin zu und hatte die Hände zu festen Fäusten geballt. Er riss die Haustür auf. McLoughlin wich zurück und stolperte über die Schwelle. Einen Moment glaubte er zu stürzen und streckte eine Hand nach unten zum Boden, um sich abzustützen, dann richtete er sich auf.

»Wie können Sie es wagen?«, schrie Porter. »Wie können Sie es wagen, mich zu verhören? Marina war meine große Liebe. Verschwinden Sie, und lassen Sie mich in Ruhe.«

McLoughlin öffnete den Mund, um zu antworten, überlegte es sich aber anders und eilte auf das Tor zu. Als er in den Wagen stieg, warf er einen Blick zurück auf die kleine Gestalt, die in der Tür stand. Armer Kerl, dachte er. Schleppte ein schweres Päckchen mit sich. Kein Wunder, dass er Gewichte stemmt. Wahrscheinlich lässt sich die Last nur so tragen.

Es war fast eins, als er nach Hause kam. Er ging durch das dunkle Haus, zu müde, um Licht zu machen, putzte sich die Zähne, zog sich im Bad aus und tastete sich zum Schlafzimmer vor. Dann zog er die Steppdecke zurück und ließ sich auf das kühle Bettlaken sinken. Es war ein langer Tag gewesen. Er schloss die Augen, drehte sich auf den Bauch und brachte das Kissen mit der Faust in die richtige Form. Der Schlaf kam schnell.

Und verließ ihn auch nur allzu schnell wieder. Etwas hatte ihn geweckt. Langsam setzte er sich auf. Er hatte geträumt, konnte sich nicht mehr genau erinnern, aber Mark Porter hatte dabei irgendwie eine Rolle gespielt. Er hatte sein Hemd aufgeknöpft und heruntergezogen. Die Wunde an seinem Hals leuchtete. Schauen Sie, hatte er gesagt, schauen Sie, was ich kann. Er hatte begonnen, die Wunde wie einen Reißverschluss aufzuziehen, indem er mit Daumen und Zeigefinger langsam von links nach rechts fuhr. Sehen Sie, schauen Sie mich an, hatte er gerufen mit hoher Stimme, die wie die eines Kindes klang. Er hatte die Hände auf seine Ohren gelegt und begonnen, daran zu ziehen. Sein Kopf hatte sich von selbst vom Rumpf getrennt. Der Schnitt war ganz glatt gewesen. Ein Rinnsal Blut war ihm auf die Brust hinuntergelaufen. Mark hatte den abgetrennten Kopf neben sich auf den Boden gelegt. Jetzt, hatte er gesagt, und sein Mund klappte auf und zu wie bei der Puppe eines Bauchredners, jetzt sehen Sie mich mal an. Bin ich nicht toll? Und er hatte ein irres, schrilles Lachen ausgestoßen.

Es musste das schrille Lachen gewesen sein, das ihn geweckt hatte. McLoughlin setzte sich auf und lehnte sich an das Kopfbrett. Er schwitzte und hatte im trockenen Mund einen üblen Geschmack. Er stand auf, ging in die Küche und trank ein großes Glas Wasser. Es schmeckte nach Metall und erinnerte ihn an Blut. Er spuckte es ins Waschbecken, spülte das Glas und füllte es wieder. Dann ging er ins Wohnzimmer, setzte sich auf die Couch und sah das Licht eines Autos mit grell aufgeblendeten Scheinwerfern über die Wand schwenken. Sie hielten an und erleuchteten das Zimmer, und McLoughlin wurde sich plötzlich bewusst, dass er nackt und die Vorhänge zurückgezogen waren. Er drehte sich um, zögerte aufzustehen und versuchte zu sehen, wer sich da draußen befand. Aber das Licht war zu grell. Als er mit einem Kissen vor dem Unterleib aufstand, wanderte das Licht zum Flur und verschwand dann, so dass es im Zimmer wieder dunkel wurde.

Er ging ins Bad, nahm seinen Bademantel vom Haken an der Tür, zog ihn an und kehrte ins Wohnzimmer zurück. Dann setzte er sich an den Schreibtisch und tippte leicht auf die Tastatur des Computers, der summte und seufzte wie ein kleines, freundliches Tier. McLoughlin rief Google auf, gab die Worte »The Lodge, Schule, Dublin«, ein, tippte auf die Eingabetaste und wartete. Sekunden später konnte er die offizielle Website der Schule öffnen. Es gab einen Link zum Archiv. Dort wählte er das Jahr 1986, lehnte sich zurück und wartete. Jetzt erschien das Foto auf dem Bildschirm, das Mark Porter ihm gezeigt hatte. Mit der Zoomfunktion holte er sich die einzelnen Gesichter heran. Marina war leicht zu finden, ebenso Porter. Und da war Poppy, die sie die hässliche Schwester genannt hatten. Er verstand, warum. Sie blickte mit finsterem Ausdruck in die Kamera. Ihr Gesicht war rund und füllig, das Haar zu zwei dicken Zöpfen geflochten, und eine Brille mit schwarzem Rand verbarg ihre Augen. Das Mädchen neben ihr hätte nicht gegensätzlicher sein können. Auch ihr Gesicht war rund, aber mit hübschen Grübchen. Sie lachte und sah vergnügt und sorglos aus.

McLoughlin klickte auf ihr Gesicht, und der Name »Rosie Atkinson« erschien als Bildunterschrift. Poppy hatte ihren Familiennamen beibehalten, stellte er fest. Das hob sie heraus in einer Welt, in der Frauen bei der Heirat fast immer den Namen ihres Mannes annahmen. McLoughlin begann, wahllos die Gesichter auf dem Foto anzuklicken, und zu jedem erschien der Name. Hier war Ben Roxby und neben ihm ein hübsches Mädchen mit glattem hellem Haar. »Gillian Kearon« war ihr Name. Und neben ihr ein Mädchen, dessen Haar so blond war wie das einer skandinavischen Popsängerin. Das war Sophie Fitzgerald, mit dem Adelstitel »Hon.« in Klammern – Honourable Sophie Fitzgerald. McLoughlin lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Er hatte von ihr gehört. Sie kam oft in den Klatschspalten vor. Und jetzt fiel ihm ein: Ganz sicher hatte er heute Nachmittag in Dr. Simpsons Wartezimmer beim Blättern in den Zeitschriften ein paar Bilder von ihr gesehen. Bei den Gewinnern auf der Pferderennbahn von Curragh, wo sie ein Pferd am Zügel hielt, das genauso schön war wie sie. Er überprüfte das Gruppenbild jetzt von links nach rechts systematisch und las laut die Namen. Kein Murphy, Lynch oder Kelly. Nur ein irischer Name. De Paor, Dominic. Er unterschied sich im Aussehen, war größer als die anderen Jungen, hatte breite Schultern, eine markante Nase und krauses schwarzes Haar. Er sah seinem Vater nicht sehr ähnlich, sondern musste Größe und Körperbau von seiner Mutter geerbt haben, dachte McLoughlin. Er versuchte sich zu erinnern, was er über sie wusste. Geisteskrank, labil, immer wieder Klinikaufenthalte. Er musste Janet Heffernan noch einmal nach ihr fragen.

Jetzt war er mit der Betrachtung des Fotos fertig. Er hatte noch ein paar andere Namen erkannt. Der Sohn eines reichen Ölscheichs mit einem Gestüt in Kildare. Die Töchter des französischen Botschafters und die Söhne der wenigen übriggebliebenen irischen Aristokraten, die noch Sitze im Oberhaus hatten. Er fragte sich, aus welchen Verhältnissen Mark Porter stammte. Wenn dieses Haus am Fitzwilliam Square ihm gehörte, war er wohlhabend. Er überlegte, was es wohl mit seiner Wachstumsstörung auf sich hatte. Er würde Johnny Harris danach fragen müssen. Und auch nach den Medikamenten, die er einnahm.

Er gab den Befehl ›drucken‹ ein und wartete, bis das Foto vorlag. Es war kein wirklich gutes Bild, aber es reichte. McLoughlin wandte sich wieder dem Bildschirm zu und war von der Qualität der Website beeindruckt. Viele Überlegungen und genaue Details waren mit eingeflossen, als sie erstellt wurde. Für jedes Jahr gab es einen Brief vom Rektor. Er begann zu lesen. Es war ziemlich langweilig. Rugbyspiele, die gespielt und gewonnen worden waren, Hockeyspiele, die gespielt und gewonnen worden waren. Eine Klassenfahrt nach London, eine Skireise ins Val d’Isère für die oberen Klassen nach Weihnachten. Stipendien für Oxford und Cambridge. Und dann kam eine ernstere Note in den heiteren Erzählton.

Leider hatte einer unserer beliebtesten Schüler, Mark Porter, einen schweren Unfall; er stürzte aus dem obersten Stockwerk des Internats und zog sich zahlreiche Verletzungen zu, aber wir sind hocherfreut, dass er sich wieder ganz erholt hat. Dies hat uns vor Augen geführt, dass das Wohl aller unserer Schüler unser oberstes Gebot ist.

Der Brief war mit »Dr. Anthony Watson (Oxon), Schulleiter« unterschrieben.

McLoughlin klickte das nächste Jahr an. Wieder das Schulfoto. Er betrachtete die Gesichter. Diesmal fehlte das von Marina. Was hatte Poppy gesagt? Marina war von der Schule geflogen. Aber Rosie nicht. Und auch keiner der anderen. Sie standen alle auf den gleichen Plätzen. So war das also. Marina wurde rausgeworfen. Die anderen wurden bestraft. Er ging weiter zur Vereinigung ehemaliger Schüler mit den üblichen Aufforderungen, Mitglied zu werden, einer Dialogbox für den Namen, das Passwort. Hinweise auf Verlobungen, Heiraten, Geburten und Eintragungen zum Gedächtnis Verstorbener. Er klickte sie an und ließ die Liste durchlaufen. Da sah er einen bekannten Namen. Benjamin Samuel Roxby 1970–2004. Er klickte den Vermerk an, und ein relativ neues Foto erschien. Er wirkte adrett und ordentlich, mit kurzem Haar und einer Brille mit dunklem Rand. Jung für sein Alter, denn er sah immer noch wie ein Schuljunge aus. Unter mehreren kurzen Würdigungen war eine von Dominic de Paor. McLoughlin begann, sie laut zu lesen.

Mit großer Trauer habe ich vom Tod meines alten Freundes Ben Roxby erfahren. Wir wohnten während der Schulzeit fünf Jahre lang im gleichen Schlafsaal. Ben war lustig, begabt und ein toller Spin Bowler beim Kricket. Es war typisch für ihn, dass er seine eigenen Talente stets herunterspielte. Als ich sah, wie er sich mit Algebra herumschlug, ahnte ich nicht, dass er später einmal Pionierarbeit bei der Entwicklung einer der Suchmaschinen leisten würde, die das Internet zu einem so nützlichen Hilfsmittel gemacht haben. Ich erinnere mich an ihn eher in Verbindung mit unseren Pokerspielen, wenn er und unsere anderen besten Freunde in den wunderbaren Sommerferien unserer Teenagerjahre in das Haus am See kamen. Bens Problem war, dass er es nie schaffte, einen gleichgültigen Gesichtsausdruck beizubehalten. Nicht gerade ein Vorteil beim Pokern, aber eben dadurch machte es mit ihm großen Spaß. Als ich hörte, dass er vom Dach seines schönen Hauses gefallen war, war ich sehr überrascht. Vom Sturm gelockerte Ziegel wieder einzusetzen, schien eigentlich nicht seine Sache zu sein. Wohl aber sich um seine Familie zu kümmern. Ich weiß, dass das Wohl von Annabel, Josh und Sam für ihn immer an allererster Stelle stand. Ich empfinde tiefes Mitgefühl mit ihnen.

Ben Roxby war also auch tot. Ein Sturz vom Dach. Ein tragischer Unfall. Das waren jetzt schon drei. Dies schien ihm für eine so kleine Gruppe eine hohe Ausfallquote zu sein. Statistisch gesehen war das unwahrscheinlich, dachte McLoughlin.

Er stand vom Schreibtisch auf und ging in die Küche zurück, öffnete die Glastüren und trat auf die Terrasse hinaus. Die Luft war frisch, fast kalt. Über ihm zog der Große Wagen seinen Bogen am Himmel. McLoughlin setzte sich auf die Bank, lehnte sich zurück und blickte hinauf. Bald, so hoffte er, würde er die Nächte draußen auf See auf dem Brückendeck verbringen. Ringsum nur Stille, bis auf das Plätschern des Wassers unter dem Kiel und das Brausen des Windes in den Segeln. Und in der Dunkelheit nichts zu sehen als die Sterne. Paul Brady war ein guter Kapitän. Wenn nötig konnte er allein nach den Sternen segeln und würde es McLoughlin beibringen. Er erinnerte sich, dass Brady ihm einmal erzählt hatte, dass er an der Hobart-Fremantle-Regatta teilgenommen hatte. Und wie er nachts festgestellt hatte, dass er die Namen der Sterne und Sternbilder nicht kannte. Alles war so anders auf der südlichen Halbkugel, hatte er erzählt. Wahnsinnig verwirrend. Und McLoughlin hatte plötzlich Margaret Mitchells Bild vor Augen, die in der dunklen Nacht auf der anderen Seite des Planeten stand und den Blick zum Himmel erhoben hatte. Sie suchte bestimmt nach ihrer Tochter, dachte er. Wie eine trauernde Mutter aus der griechischen Mythologie versuchte sie, ihr Kind am Himmel wiederzufinden, zu entdecken, wohin Zeus es versetzt hatte.

Johnny Harris könnte Ben Roxbys offizielle Todesursache in Erfahrung bringen. Es hatte bestimmt eine gerichtliche Untersuchung dieses plötzlichen Todesfalls gegeben. Er würde Zugriff auf das Beweismaterial haben. Vielleicht hatte er sogar die Obduktion durchgeführt. McLoughlin würde ihn gleich morgen früh anrufen. Jetzt stand er auf und reckte sich. Er war müde, ging nach drinnen und schloss die Tür hinter sich. Da fiel ihm wieder der Ausdruck auf Mark Porters Gesicht am Abend ein. Ich hätte ihn aus Marinas Wohnung rauswerfen sollen, dachte er. Warum hab ich’s nicht getan? Hatte ich Angst vor ihm? Bin ich jetzt, da ich älter bin, ein noch größerer Feigling geworden? Weil ich nicht mehr die Autorität der Polizei hinter mir habe?

Er ging durchs Haus zu seinem Schlafzimmer, hob seine Hose vom Boden auf und tastete nach Marinas schwarzem Schlüpfer in der Tasche. Er wusste nicht, was er damit anfangen sollte, hob den Deckel des Wäschekorbs und beschloss, ihn mit seiner nächsten Wäsche zu waschen, zurückzubringen und an seinen Platz zu legen. Ich hätte Mark Porter darauf ansprechen sollen, dachte er. Aber ich hab’s nicht getan. Und doch war es keine Feigheit. Das war nicht der Grund. Es war der grausame Schmerz auf Porters Gesicht gewesen. Er hatte so hilflos, so kläglich ausgesehen. Ich hätte es ihm damit richtig unter die Nase gerieben. Trotzdem sollte er besser morgen früh mit Sally sprechen und ihr sagen, dass sie die Schlösser auswechseln lassen solle.

Er gähnte heftig, legte sich ins Bett und schloss die Augen. Denk an was Schönes, hatte seine Mutter immer gesagt. Denk an was Schönes, und Langeweile wird dir bald Schlaf bringen. Als er an sie dachte, lächelte er. Bald musste er sie besuchen und ihr Blumen bringen. Den Rittersporn, den er im Blumenladen gesehen hatte. Sie hatte immer welchen im Garten gehabt und würde sich sehr freuen, die Pflanzen wieder zu sehen. Er drehte sich auf den Bauch, dachte an schöne Dinge und, wie prophezeit, stellte sich schnell der Schlaf ein.


Kapitel 16

Der Rittersporn war so blau wie die Tiefsee. Er kaufte fünf Rispen und beobachtete, wie die Floristin sie mit Bast zusammenband. »Für jemand Besonderen?«, fragte sie lächelnd.

»Eigentlich für meine Mutter.« Er tippte mit seiner Kreditkarte gegen den Geldbeutel.

»Wie schön. Und dabei ist nicht einmal Muttertag.« Sie zog die Bastfäden über den Rand ihrer Schere, und McLoughlin beobachtete, wie sie sich ringelten. »Na, wie macht sich das?«

Seine Mutter sagte nichts, als er den Strauß auf ihre Kommode legte. Sie lächelte, und ihr Gesicht verwandelte sich in ein einziges Meer von Falten.

»Erinnerst du dich noch, Ma, wie du mich gezwungen hast, abends in den Garten rauszugehen und Schnecken zu fangen? Du hast sie dann in einen Eimer geworfen und Salz darübergeschüttet. Kannst du dich noch an das zischende Geräusch erinnern? Aber das war dir egal, Ma, oder? Du hättest alles getan, um deinen verdammten Rittersporn zu schützen.« Er setzte sich neben sie und nahm ihre Hand. Die Gelenke und Knöchel waren unschön geschwollen, aber die Haut war noch weich und glatt. Er hob ihre Hand hoch, hielt sie an seine Wange und küsste sie.

»Danke«, flüsterte sie. »Hol schnell eine Vase. Ohne Wasser gehen sie kaputt.«

Sie saßen in einvernehmlichem Schweigen beisammen. Sie lehnte sich in die Kissen zurück und ließ den Blick auf den Blumen ruhen. Er blätterte die Zeitung durch, schlug die Seite mit den Sudokus auf und löste das leichteste. Es lief wie geschmiert. An manchen Tagen war das so. Die Lösung ergab sich ohne jede Schwierigkeit von selbst. Bei anderen Gelegenheiten schien er mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen. Er fügte die letzte Zahl ein und seufzte zufrieden.

»Heute ist dein Sohn ein Schlaumeier«, meinte er.

»Hm, das ist ja was ganz Neues«, erwiderte sie mit düsterem Gesicht. »Kann mich nicht erinnern, dass Zahlen in der Schule deine starke Seite gewesen wären. Obwohl«, sie streckte die Hand aus und tippte auf die Zeitung, »das Zeug da ist ja keine höhere Mathematik, oder?«

Es war merkwürdig, wie sie es immer wieder schaffte, ihn zu ärgern. Er knirschte mit den Zähnen und ermahnte sich, an ihr Alter und ihre Gebrechlichkeit zu denken. Die Zeit verging langsam. Eine der philippinischen Schwestern, eine zierliche kleine Person mit glänzenden, pechschwarzen Haaren, brachte Tee und Schokoladenkekse. Sie bewunderte die Blumen und kicherte, als er ihr ein Kompliment machte, weil sie so behutsam vorging, als sie sie in eine große Glasvase stellte.

»Sie ist nett«, sagte er, als sie leise die Tür geschlossen hatte. Seine Mutter seufzte, öffnete die Augen und blinzelte ein paarmal. Sie erinnerte ihn an eine der uralten Schildkröten auf den Galapagosinseln.

»Nett, sie sind alle nett. Aber langweilig, sehr langweilig.« Sie hielt die Tasse vorsichtig mit beiden Händen und nippte an ihrem Tee. »Erzähl mir doch was Interessantes, Michael, ich langweile mich so. Du musst dich doch auch langweilen, jetzt wo du Ruheständler bist. Wer hätte gedacht, dass ich lange genug leben würde, einen Sohn in deinem Alter zu haben? Was machst du so dieser Tage?«

»Na ja«, begann er, »ein alter Freund hat mich angerufen.«

Sie hörte zu, als er ihr Marinas Geschichte erzählte, und ein Lächeln ließ ihr Gesicht aufleuchten. Dann seufzte sie zufrieden und lehnte sich zurück. »Ein tyrannisches Miststück, sagst du. Wie interessant. Und sie war auch noch hübsch. Das ist eine ungewöhnliche Kombination. Man fragt sich, warum sie das getan hat. Für gewöhnlich müssen doch hübsche Mädchen nichts weiter anstellen als einfach zu existieren.« In ihrer Stimme lag ein bitterer, angespannter Ton. Sie rutschte unbeholfen im Bett herum, und er nahm ihr die Tasse ab.

»Ist das so, Ma? Sprichst du aus eigener Erfahrung? Miss Loreto Convent von etwa 1935?« Er hätte das nicht sagen sollen, aber ihre spöttische Bemerkung über seine Mathe-Fähigkeiten hatte ihn leicht verstimmt.

»Halt die Klappe, Michael, Herrgott noch mal.« Einen Moment erwartete er fast eine Ohrfeige. »Zu deiner Information, ich war sehr hübsch. Ich hätte jeden der Jungen aus unserer Gegend haben können. Aber der einzige, der mich interessierte, war dein Vater, allerdings war da auch so ein kleines Biest hinter ihm her. Und jetzt fällt mir ein, die hatte etwas von deiner Marina an sich. Eine hinterlistige Kreatur. Klein wie ein Püppchen. Mit einem strahlenden Lächeln, großen Augen, aber mit einem boshaften, grausamen Charakterzug. Ein Junge, der in unserer Nähe wohnte, hatte eines dieser grässlichen Muttermale mitten im Gesicht. Ein großes, purpurrotes Ding. Hässlich, sehr hässlich. Wir gingen ihm immer aus dem Weg, wechselten auf die andere Straßenseite, wenn er kam. Aber sie – Annie war ihr Name – gab vor, ihn zu mögen. Er fraß ihr aus der Hand und lief hinter ihr her wie ein herrenloser Hund. Dann machte sie ihn eines Tages vor uns allen fertig. Ich erinnere mich noch, wie es war. Schrecklich. Da hab ich eine Lektion über Grausamkeit gelernt, das steht fest.« Stille herrschte im Zimmer. Er hörte das Klirren der Teetassen und einen Rollwagen mit quietschenden Rädern, der sich über den Flur von ihnen entfernte.

»Und was hielt Dad davon?«

»Er hat sie nie mehr angesehen. Eines Tages wartete er nach der Schule auf mich und begleitete mich nach Hause.« Sie lächelte. »Das waren unschuldige Zeiten. Eine Woche gemeinsamer Heimweg und wir waren praktisch verlobt.« Sie zeigte auf die Kommode. »Mach das mal auf, ja? Hol das Fotoalbum raus. Er fehlt mir immer noch so sehr. Ich will ihn mir anschauen.«

Er saß nah neben ihr und drehte die steifen Seiten um. Sie hielt sich lange bei jedem kleinen Schwarzweißfoto auf. Jedes einzelne löste bei ihr Erinnerungen aus. Orte, Begebenheiten, Menschen. Er lehnte sich zurück und hörte zu. Die Geschichten hatte er schon oft gehört. Aber als er auf den Atem horchte, der nur mühsam aus ihrer Brust kam, war ihm bewusst, dass er sie vielleicht nicht mehr allzu oft würde hören können. Nach einer Weile verstummte sie. Ihr Kopf sank zur Seite, und die Augen fielen zu. Er nahm ihr das Album aus den Händen und küsste ihre Wange. »Tschüs, Ma«, flüsterte er. »Ich hab dich lieb.«

Als er eilig die Treppen des Pflegeheims hinunterlief, klingelte sein Mobiltelefon. »Johnny, was hast du für mich?«

Roxby war an inneren Blutungen gestorben. Außerdem hatte er einen Schädelbruch, Frakturen beider Beine, und sein Becken war zertrümmert. »Er war sehr wahrscheinlich sofort tot, als er auf dem Boden aufschlug.« Johnnys Tonfall war nüchtern. »Ich habe die Akte hier. Der Zeitpunkt des Todes wird zwischen zwanzig Uhr am 12. Mai 2004 und ein Uhr am 13. Mai angegeben. Er wurde erst am nächsten Morgen gefunden. Deshalb ist der Zeitpunkt des Todes etwas ungenau. Aber der Krankenwagen wurde acht Minuten nach zehn am 13. Mai gerufen und traf um zehn Uhr vierzig ein.«

»Wurde die Obduktion von dir durchgeführt?« McLoughlin stand jetzt am unteren Ende der Treppe. Er trat zur Seite, um eine der Schwestern durchzulassen. Sie lächelte, und er erwiderte ihr Lächeln.

»Ja. Ich erinnere mich tatsächlich daran. Ich kenne die Familie flüchtig. Bin in die gleiche Schule gegangen wie einer seiner Onkel.«

McLoughlin suchte in der Hosentasche nach seinen Schlüsseln. »War es ein Unfall?«

»Na ja, der Richterspruch lautete ›Tod durch Unfall‹. Er starb auf jeden Fall durch den Sturz, aber es gab Gerede wegen der besonderen Umstände.«

»Ja.« McLoughlin schloss den Wagen auf und setzte sich auf den Fahrersitz. Es war heiß und stickig. Er hielt die Tür mit dem Fuß offen.

»Ja, im Grunde Tratsch. Aber Fakt ist, dass es an dem Tag ein schweres Gewitter gegeben hatte. Roxby war in Dublin gewesen, kam nach Hause und entdeckte, dass das Dach undicht war. Er hatte offenbar irgendeinen Streit mit seiner Frau, und sie bestand darauf, dass er es in Ordnung brachte. Dann, so die Polizei, nahm sie die Kinder und fuhr zu ihrer Mutter, in etwa fünf Meilen Entfernung. Sie verbrachte die Nacht dort, und als sie am Morgen zurückkam, fand sie Roxby tot in der Einfahrt.«

McLoughlin klebte das Hemd am Rücken. »Sie hatten also eine Auseinandersetzung. Er ging nach oben aufs Dach. Es hatte geregnet, war also glitschig. Und er stürzte. Worum ging es bei dem Streit?«

»Also«, begann Harris jetzt in vertraulichem Ton, »ich habe da inoffiziell etwas gehört, du weißt schon, was ich meine.«

»Du meinst das Schwulennetzwerk?« McLoughlin lächelte seinem Spiegelbild auf der Windschutzscheibe zu.

»Ich habe von inoffiziell gesprochen. Aber es klingt eher offiziell, wenn du verstehst, was ich damit sagen will.« Er lachte. »Jedenfalls habe ich gehört, dass seine Frau, die reizende Annabel, ihn in Verdacht hatte, eine Affäre in Dublin zu haben, und deshalb so wütend war.«

»Aber es war kein Selbstmord? Irgendwelche Hinweise darauf, dass er sich umgebracht hat?«

»Keine Beweise dafür. Aber er hat sich leichtsinnig verhalten. Das Haus der Roxbys ist nicht irgendein altes Landhaus. Es ist ein verdammt großes neugotisches Schloss, das von einem sehr reichen Vorfahren in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts gebaut worden war, mit Türmchen, Mansardendach und jeder Menge Giebel. Warum er da allein raufging, noch dazu als es anfing dunkel zu werden, ist ein Rätsel.«

McLoughlin fuhr auf der M50, wo heute nur wenig Verkehr war. Er wechselte auf die äußere Fahrspur, und der Tacho zeigte hundertzwanzig Stundenkilometer an. Er kam in Versuchung. Bis jetzt hatte er die Spitzengeschwindigkeit des Wagens noch nie getestet. Er trat aufs Gas und beobachtete die Tachonadel: hundertfünfundzwanzig, hundertdreißig, hundertfünfunddreißig. Die Straße ging hier fast unmerklich in eine Kurve. Seine Hände glitten über das Steuerrad. Er konnte die Unebenheiten der Teerdecke über seine Füße und Beine bis in die Leistengegend spüren. Nur noch eine letzte Steigerung. Der Zeiger kroch auf die hundertvierzig Stundenkilometer zu und sank dann ganz langsam wieder unter hundertzwanzig. Er näherte sich der Ausfahrt, auf der er die niedrigen Ausläufer der Dubliner Berge erreichen würde. Er blinkte, wechselte die Spur und nahm das Tempo noch weiter zurück. Auf einen Knopfdruck am Armaturenbrett hin öffnete sich das Fenster, und er sog gierig die frische Luft ein. Kalter Schweiß lief ihm den Rücken hinunter, und er rutschte etwas nach vorn, um nicht so unangenehm an der Rückenlehne zu kleben. Er wurde zu alt, um den jugendlichen Rennfahrer zu spielen.

Vor ihm tauchte ein Schild auf. Die Straße war schmaler geworden, und an beiden Seiten standen Kiefern bis nah an den Straßenrand. Hier war es kühl und viel dunkler. Seine Bremslichter leuchteten auf, als er eine scharfe Rechtskurve nahm. Und da sah er ein weiß gestrichenes Tor mit einem diskreten Hinweisschild unter den Bäumen. Er fuhr über einen klappernden Weidenrost, bremste, hielt an und stieg aus. Die Auffahrt schlängelte sich vor ihm hin. Auf beiden Seiten war jetzt statt der Bäume üppiges grünes Weideland, von weißen Zäunen begrenzt. Ein paar Pferde grasten zusammen in einer Ecke, und in der anderen lagen Kühe mit ihren Kälbern in der Sonne. McLoughlin blieb stehen und horchte. Die Stille wurde nur vom Gurren der Ringeltauben und dem Rascheln der leichten Brise in den Bäumen unterbrochen. Er setzte sich wieder in den Wagen und fuhr langsam auf das große weiße Haus zu, das er weiter vorn gerade noch sehen konnte.

Die Schule war ein großes quadratisches Gebäude, wahrscheinlich frühes neunzehntes Jahrhundert. Von vorn schien alles unverändert, aber als er die Rückseite erreichte, sah er, dass ein hässlicher Erweiterungsbau angefügt worden war. Typisch für die Architektur der achtziger Jahre, dachte er. PVC-Fenster, unansehnlicher Kiesputz und ein scheußliches Flachdach. Aber dahinter bot sich der Ausblick auf einen traditionell angelegten Garten mit einem Brunnen, Tennis- und Sportplätzen. Und am Rande des Buchenwalds, der die Aussicht an einer Seite begrenzte, sah er ein Häuschen im Landhausstil mit einem eigenen Vorgarten. Ein alter Landrover stand in der Einfahrt.

Er stieg aus dem Wagen, ging auf die Haustür zu, hob den Messingklopfer und wartete. Keine Reaktion. McLoughlin sah sich um. Der Garten war gepflegt, frisch gejätet und sehr hübsch. Ein gepflasterter Weg führte zur Rückseite des Hauses auf eine hohe Buchenhecke mit einem Holztor zu. Er hob den Riegel und trat durch das Tor.

Ein Mann kauerte zwischen zwei Reihen Zucchini. Als McLoughlin näher kam, richtete er sich auf. Er trug eine weite kurze Hose und ein altes Unterhemd. Dichte graue Haarbüschel, die auf der Brust herausschauten, glichen in Farbe und Beschaffenheit den Haaren auf seinem Kopf. Er war schlank und hoch aufgeschossen. Dicke, gewundene Venen schlängelten sich auf seinen Armen, und seine Oberschenkel und Waden waren muskulös. Seine Haut schimmerte wie Rosskastanien im Herbst. Und seine Augen unter den buschigen weißen Brauen waren von einem leuchtenden Hellblau. Dr. Anthony Watson (Oxon), nahm McLoughlin an. »Ich suche Anthony Watson«, rief er. »Sind Sie das?«

Der Mann musterte ihn von oben bis unten. »Ja, der bin ich.« Er begann vorsichtig, um nicht auf das Gemüse zu treten, auf McLoughlin zuzugehen. »Und wer sind Sie?« Seine Stimme war klangvoll, sein Akzent sehr englisch.

McLoughlin begann zu erklären. Dr. Watson hörte mit höflichem Ausdruck auf seinem schmalen, runzligen Gesicht zu. »Ich verstehe«, meinte er. »Sie möchten etwas über Ben Roxby erfahren, was für ein Junge er war. Geht es darum?«

»Unter anderem. Hören Sie …« McLoughlin fühlte sich unbehaglich. Es war sehr heiß hinter der hohen Hecke. Er zog seine Jacke aus und war sich der Schweißflecken unter seinen Armen bewusst. »Tut mir leid, dass ich Sie so überfalle. Ich kam gerade zufällig hier vorbei und dachte, ich könnte einmal reinschauen, ob Sie hier sind.«

»Zufällig?« Dr. Watsons Blick richtete sich auf die hügelige Landschaft und die bewaldeten Berge. »Aha. Und Sie sagen, Sie sind von der Polizei? Können Sie sich ausweisen?«

McLoughlin fischte seinen Dienstausweis aus der Brieftasche. Er sah amtlich genug aus, solange Dr. Watson das Ablaufdatum nicht bemerkte. Er reichte ihm den Ausweis, und Dr. Watson hielt ihn mit ausgestrecktem Arm vor sich hin und begutachtete ihn. Er zog die Augenbrauen zusammen, als er versuchte, ihn zu entziffern. Dann lächelte er und gab ihn zurück. »Geht in Ordnung. Ich musste es nur überprüfen. Wir werden hier von Journalisten belästigt, seit eine unserer früheren Schülerinnen vor ein paar Wochen gestorben ist. Verflixte Parasiten.«

»Ja«, stimmte McLoughlin zu. »Sie meinen sicher Marina Spencer, oder?«

»Marina Spencer«, wiederholte Dr. Watson nachdenklich. »Stimmt.« Er schien zerstreut. »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte er. »Warten Sie mal.« Er ging etwas auf das Haus zu. »Isobel!«, rief er. »Isobel. Wir brauchen etwas zu trinken – hier draußen, wenn es geht. Wir haben einen Besucher.«

Sie setzten sich auf niedrige Holzstühle im Schatten eines Apfelbaums. Dr. Watson hatte in rascher Folge Limonade, Pimm’s Nr. 1 oder Gin mit Tonic angeboten. Da er an seine Rückfahrt auf der Autobahn dachte, entschied sich McLoughlin für Limonade. Isobel Watson trug das schwere Tablett in den Garten. Sie war genauso groß und dünn wie ihr Mann, die grauen Haare ohne irgendein Zugeständnis an modischen Schick kurz geschnitten. Dr. Watson stellte sie vor und verabschiedete sie dann mit einem Kuss auf die Wange und einer Handbewegung.

»Also, Inspector McLoughlin, was kann ich für Sie tun? Sie haben Glück, dass Sie uns erwischt haben. Morgen fahren wir bis Mitte August weg. Toskana, natürlich zu Freunden mit einer Villa. Wunderbar.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, streckte die Beine aus und nippte mit Genuss an seinem großen Glas Pimm’s.

McLoughlin bemühte sich, selbstbewusst zu klingen, als er erklärte, er sei vom Polizeichef gebeten worden, einige Vorfälle noch einmal zu überprüfen, die man als Unfälle betrachtet hatte. In der Presse hatte es in letzter Zeit viele Spekulationen wegen einiger Todesfälle durch Unfall gegeben, die sich anschließend doch als verdächtig herausstellten.

»Der Polizeichef ist noch nicht lange in dieser Position und sehr auf PR bedacht, Sie wissen schon, was ich meine.«

Dr. Watson hob den Blick zum Himmel. »PR«, sagte er und schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Was soll bloß noch aus der Welt werden? Bei der Armee ist es jetzt genauso, habe ich bemerkt. Mein Großvater und zwei seiner Brüder waren alle in der normalen Armee – der britischen, meine ich natürlich. Sie hätten sich das nicht bieten lassen, all diesen Unfug mit dem Presserummel, aber die Burschen, die heutzutage in leitenden Positionen … Na ja, was soll man dazu sagen?« Er lächelte.

Das Lächeln eines Eroberers, dachte McLoughlin. »Nun, als ich auf das letzte Jahr zurückblickte, habe ich bemerkt, dass Benjamin Roxby durch einen Sturz umkam. Und dann gab es … ja auch damals schon … Theorien, ob es ein Unfall war oder …«

»Oder was, Inspector McLoughlin?« Dr. Watsons Gesicht hatte sich gerötet. »Lächerlicher Tratsch! Nichts als lächerliches Getratsche. Ben Roxby war ehrenhaft und rechtschaffen. Kam aus einer sehr guten Familie. Hat für die Schule großartige Dinge getan. Hat uns einen Zuschuss gegeben, damit wir unsere Website entwickeln konnten. Nicht dass ich viel Sinn darin sehe, andererseits kommen eben alte Leutchen wie ich mit so etwas nicht mehr zurecht. Aber alle anderen finden es wunderbar, und alles geht nur auf Ben Roxbys Großzügigkeit zurück. Aber der Tratsch, also ehrlich …« Dr. Watson schlug ein knochiges Bein über das andere und trank seinen Pimm’s.

»Und was für Dinge wurden da erzählt, Dr. Watson?« Seine Limonade war köstlich, fand er. »Mm, das schmeckt fabelhaft. Selbst gemacht?«

»Natürlich, Isobel würde nicht im Traum daran denken, das andere Zeug im Haus zu haben. Voll künstlicher Farb- und Konservierungsstoffe. Alles krebserregend.« Er sah plötzlich verwirrt aus. McLoughlin wartete. Dr. Watson rutschte verlegen hin und her. »Wovon sprachen wir gerade?«

»Gerüchte«, gab ihm McLoughlin das Stichwort, »über Ben Roxbys Tod.«

»Ach ja, das.« Dr. Watson richtete sich auf. »Absoluter Blödsinn. Dummes Gerede über eine andere Frau. Ich kannte ihn gut. Seine Ehe war ausgezeichnet. Annabel ist ein wundervolles Mädchen. Aus einer sehr guten Familie. Und er hat zwei tolle Söhne. Der kleine Josh fängt nächstes Jahr hier an, und Sam kommt im Jahr darauf.«

»Wenn Roxby plante, seine Söhne hierherzuschicken, dann hielten ihn seine eigenen Erfahrungen als Schüler also nicht davon ab?«

Dr. Watson zog die Augenbrauen hoch. »Ich bin nicht sicher, was Sie damit meinen.«

»Na ja, die Sache mit den Schikanen. Mark Porter. Es ist ja böse ausgegangen, nicht wahr?« McLoughlin trank von seiner Limonade.

Dr. Watson schlug sich heftig aufs Bein. »Verflixte Bremsen. Im Sommer fressen die einen hier draußen bei lebendigem Leib auf.« Sein Blick schweifte über McLoughlins Kopf hinweg. »Was sagten Sie gerade?«

»Mark Porter, die Schikanen gegen ihn. Ben Roxby war auch beteiligt, oder?«

Dr. Watson rieb ein Bein am anderen und erinnerte McLoughlin damit an einen hochwüchsigen alten Wallach, der sich an einem Zaunpfahl schubbt.

»Ich weiß nicht, worauf Sie anspielen, Inspector McLoughlin. Bin nicht sicher, was das mit Bens Tod zu tun hat.«

Es war sehr ruhig in dem Garten. Sehr still. Der Duft der Kletterrosen hing in der warmen Luft.

»Nun, mit Roxbys Tod allein vielleicht nichts. Aber zwei weitere Ihrer früheren Schüler sind umgekommen. Und soweit ich weiß, waren sie alle befreundet.« McLoughlin wartete auf Dr. Watsons Antwort, die aber ausblieb. »Marina Spencer ist vor sechs Wochen gestorben. Man vermutet Selbstmord. Und Rosie Webb vorgestern. Alle gingen früher hier zur Schule. Und alle waren in gleicher Weise in diese Ereignisse verwickelt. Habe ich recht?«

Eine Taube gurrte leise. McLoughlin entdeckte den Vogel hoch oben in den Zweigen einer riesigen Buche. Dr. Watson schwieg noch immer.

»Also«, McLoughlin beugte sich vor, »das war ein ziemlicher Skandal, oder? An einer Schule wie dieser würde man doch nichts dergleichen erwarten. Die Quälereien waren so schlimm, dass Mark sich zu erhängen versuchte. Zumindest habe ich das gehört. Glücklicherweise überlebte er. Und seine Peiniger wurden diszipliniert. Marina Spencer wurde der Schule verwiesen, die anderen, einschließlich Roxby, wurden bestraft. Aber womit? Samstagsarrest? Streichung aller Vergünstigungen für eine Weile? War es das? Keine Erlaubnis, zum Süßwarenladen zu gehen? Und für den Rest des Trimesters ein Verbot, das Schulgelände zu verlassen?«

Zu der Taube hatte sich eine zweite gesellt. Sie gurrten einander von Baum zu Baum zu. McLoughlin wartete.

Dr. Watson zupfte an dem verblassten Leinenstoff seiner Shorts herum. »Es war alles so bedauerlich.« Seine Stimme klang fast weinerlich, wie die eines müden Kleinkinds. »Sehr bedauerlich. Aber manchmal hat man eben in einer Schule, einer Gemeinschaft von Individuen, einen faulen Apfel. Einen Menschen, der mit seinem Hang zur Bosheit, zur Niedertracht und schlechten Manieren die anderen ansteckt. Und dann, ja, dann gibt’s kein Halten mehr. Es kommt nicht oft vor. Und seit damals sind wir natürlich bei der Auswahl der Kinder, die wir aufnehmen, vorsichtiger geworden.«

»Und auf wen beziehen Sie sich konkret?« McLoughlin bemühte sich um eine einwandfreie Ausdrucksweise.

»Na ja, ich sage nicht gern Schlechtes über Tote, aber Marina Spencer stiftete viel Unruhe und hatte einen schlechten Einfluss auf ihre Mitschüler. Sie musste wirklich gehen.« Dr. Watson stand auf. Als er auf den Tisch zutrat, schwankte er leicht. Er goss sich aus dem Krug nach und machte eine einladende Handbewegung in McLoughlins Richtung. »Kann ich Sie nicht doch überreden, ein bisschen von dem geistigen Getränk hier zu probieren?« Er versuchte dabei, den Dubliner Akzent nachzuahmen, was ziemlich unangenehm und albern wirkte.

McLoughlin schüttelte den Kopf. »Dr. Watson, nur um den genauen Ablauf abzuklären. Dies alles geschah doch, wie ich hörte, nachdem James de Paor gestorben war. Habe ich damit recht?«

Dr. Watson setzte sich wieder. Er nickte und trank weiter.

»Das muss sich verheerend auf die Kinder ausgewirkt haben, besonders auf Dominic.«

Dr. Watson nickte wieder.

»So zu sterben, durch einen dummen Unfall. Eine solche Verwüstung zu hinterlassen.« McLoughlins Stimme war ruhig und nüchtern.

»Ja, der arme James. Aber in gewisser Weise war es typisch für ihn. Er war schon immer leichtsinnig.« Dr. Watson kratzte sich wieder energisch am Bein.

»Sie kannten ihn?«

»Ja, viele Jahre. Lange bevor er Kinder hatte. Ich kannte ihn, als sein Name noch Power war. Bevor er beschloss, sich allem Gälischen zu widmen. Ich ging mit seinen älteren Brüdern zur Schule.«

»Das wusste ich nicht.«

»Eine wunderbare Familie. Und das schöne Haus in den Bergen. Sie nahmen es nicht ernst, als James anfing, Irisch zu lernen. Dann änderte er seinen Namen. Und als er Anwalt wurde, begann er diese IRA-Leute im Special Criminal Court zu verteidigen. Gott sei Dank starb sein Vater, bevor das geschah.«

»Und kannten Sie … kennen Sie seine erste Frau?«

»Helena«, bestätigte Dr. Watson. »Ja, da haben wir es mit einem echten Rätsel zu tun.« Er runzelte die Stirn. »Eine schöne Frau. Eine geistreiche Frau. Auch Rechtsanwältin, wie James. Aber etwas ist passiert, als sie ihre Kinder bekam. Ich glaube, man nennt es postnatale Psychose. Eine extreme Form der postnatalen Depression, sagt meine Frau. Es war ziemlich schlimm, als sie Dominic bekam, und dann war da ein zweites Kind, ein kleines Mädchen. Es starb, plötzlicher Kindstod, heißt es. Danach wurde alles noch schlimmer.« Dr. Watson stürzte sein Getränk hinunter.

»Was muss das für eine Atmosphäre gewesen sein, damals in der Schule. Diese trauernden Kinder. Es war bestimmt nicht einfach.«

Dr. Watson starrte McLoughlin durchdringend an. »Inspector, die Leute, die ihre Kinder in diese Schule schicken, stammen von einem widerstandsfähigen Menschenschlag ab. Sie sind die Nachfahren von Menschen, die ein Weltreich aufgebaut haben. Sie lassen sich nicht so leicht unterkriegen. Sie verstehen, schweigend zu leiden, weiterzumachen und sich zu behaupten.« Er hob die Stimme. »Das war eins der Dinge, die an Marina Spencer so ärgerlich waren. In ihrer Veranlagung war etwas Hysterisches. Wissen Sie, sie erinnerte mich an Diana Spencer. Zweifellos ein Zufall, dass sie den gleichen Namen trugen, aber Diana war wie Marina. All diese sinnlosen Gefühle, diese ganze lächerliche Wichtigtuerei. Marina wusste gar nicht, welches Glück sie hatte. Nur durch ihre weitläufige Verwandtschaft mit James Power erhielt sie das Privileg, hierherzukommen.« Er trank sein Glas aus. »Nein, sie musste gehen. Sie wäre sowieso gegangen. Sobald Helena die Rechtmäßigkeit der sogenannten Ehe zwischen James und Marinas Mutter erfolgreich angefochten hatte, war klar, dass das Geld nicht reichen würde.«

»Aber sie einfach der Schule zu verweisen? Und nur sie. Warum nicht die andern?«

Dr. Watson stand auf und schenkte sich noch einmal ein. Er schwankte, und seine Hand mit dem Krug zitterte.

»Isobel!«, rief er. »Nachschub – wir brauchen Nachschub. Zack, zack!« Sein Gesicht war jetzt tiefrot.

McLoughlin stand auch auf und nahm seine Jacke.

Watson drehte sich zu ihm um. »Ich sage Ihnen, warum ich Marina rausgeworfen habe. Das Mädchen hatte keine Hausmacht. Sie war allein. Die anderen hatten den Schutz ihrer Familie. Sie hatten Reichtum und gesellschaftlichen Rang. Sogar Mark mit seinen körperlichen Gebrechen. Seiner Familie gehört halb Dublin aus der Zeit der Georges. Sie sind mit Cromwell nach Irland gekommen. Marina hatte nichts von alledem.«

Seine Frau öffnete die Tür an der Rückseite des Hauses und eilte über den Rasen. »Tony, das reicht jetzt.« Sie wandte sich an McLoughlin. »Ich glaube, es ist besser, wenn Sie jetzt gehen.« Ihre Stimme klang scharf. Sie nahm Dr. Watson am Arm und führte ihn auf das Haus zu. »Ist ja schon gut, Schatz. Das kommt von der Hitze. Du weißt doch, dass du deinen Hut tragen solltest.«

Dr. Watson versuchte sie wegzustoßen, aber sie hatte ihn fest im Griff. Seine Beine zitterten. Er sah alt und gebrechlich aus.

»Das Mädchen war eine Diebin. Erinnerst du dich, Isobel, das verschwundene Geld? Und wir haben es unter ihrer Matratze gefunden. Und sie war auch eine Schlampe!« Er schrie jetzt. »Du weißt es doch, Isobel. Du hast sie im Keller mit Ben Roxby erwischt. Widerliches Benehmen. Abscheulich.«

»Schsch, Tony, komm jetzt rein. Es ist Zeit, dass du dich hinlegst. Wir haben sonst nichts mehr zu sagen.« Sie schob ihren Mann ins Haus. Die Tür schlug zu. Wespen kreisten über dem Krug mit Pimm’s. Eine war hineingefallen und strampelte auf dem Rücken mit den Beinchen in der Luft. Das Summen hörte auf. Ein schöner Tod, dachte McLoughlin.

Er verließ den Garten und ging auf die Schule zu. Im Erdgeschoss entdeckte er ein offenes Fenster, er blickte sich um und zog sich über den Fenstersims hinauf. Es gab keinen Zweifel, er musste abnehmen, stellte er fest, als er ungeschickt landete und fast auf dem Boden zusammensackte. Er rappelte sich auf. An einem langen Korridor lagen die Klassenzimmer. Er begann, auf den alten Teil zuzugehen. Der Übergang war abrupt. Hinter ihm drei magnolienfarben gestrichene Wände, abgetretener Linoleumboden und Neonleuchten. Vor ihm eine große, mahagonigetäfelte, quadratische Eingangshalle, deren Fußboden mit schwarzen und weißen Marmorfliesen im Schachbrettmuster ausgelegt war. Von hoch oben fiel aus einer Glaskuppel Licht. Das Treppenhaus lief in elegantem Schwung der scheinbar freischwebenden Kalksteinstufen nach oben. Er ging langsam hinauf. Im ersten Stock waren ein Empfangssalon und die Bibliothek. Im zweiten Stock Schlafzimmer mit dunkelroten Prägetapeten und Möbeln aus dem neunzehnten Jahrhundert. Im dritten Stock waren die Zimmer kleiner und hatten niedrigere Decken. In eines von ihnen warf er einen Blick. Es war gedrängt voll mit schmalen Betten. Daneben war ein Waschraum, weiß gekachelt mit einer altmodischen, freistehenden Badewanne, einer Reihe Waschbecken und Kabinen, jede mit einer Toilette mit einem Wasserbehälter hoch oben an der Wand und einer langen Kette. Der Geruch von Haushaltsreinigern hing in der Luft.

Er ging auf den Treppenabsatz zurück und stützte sich auf das Geländer. Die Fallhöhe nach unten war dramatisch. Er bückte sich, betrachtete die Holzstreben und strich prüfend mit der Hand darüber. Eine unterschied sich etwas von den übrigen. Das Holz war neuer, nicht von der ursprünglichen Qualität. Man hatte es gebeizt, damit es so aussah wie die anderen, aber es war schlecht gemacht. McLoughlin legte die Hand darum. Mark Porter hatte den Strick ans Geländer gebunden und sich dann die Schlinge über den Kopf gestreift. Er war auf das Geländer gestiegen. McLoughlin richtete sich auf. Über ihm war die gewölbte Glaskuppel. Unter ihm schimmerten die schwarzen und weißen Quadrate. Mark Porter hatte auf dem Geländer balanciert und sich dann kopfüber nach unten, ganz weit nach unten gestürzt. Die Schlinge zog sich zu und riss ihn wieder hoch. Er hatte Glück, dass er sich nicht das Genick gebrochen hatte. Das Holz hatte nachgegeben. Er fiel. Er hatte Glück, dass er nicht auf dem Kopf landete und sein Schädel zertrümmert wurde. Er war auch nicht mit dem Brustkorb aufgekommen und hatte sich keine inneren Verletzungen zugezogen. Sondern er fiel auf die Beine, war außer Atem, stand unter Schock und hatte einen Knochenbruch. Aber er lebte.

McLoughlin ging langsam die Treppe hinunter in die Halle. Die schwere Tür nach draußen war von innen verriegelt. Er nahm den Metallgriff, zog daran, ließ dann das neue Sicherheitsschloss aufklicken und trat in die Nachmittagssonne hinaus. Als er über den staubigen Kies zu seinem Wagen ging, hörte er jemanden seinen Namen rufen.

Isobel Watson eilte aus dem Haus auf ihn zu.

»Mr. McLoughlin, ich möchte kurz mit Ihnen sprechen.« Ihr Gesicht war vor Angst verzerrt. Sie blieb schwer atmend stehen und streckte die linke Hand aus.

»Mein Mann, schenken Sie ihm nicht zu viel Beachtung. Er ist nicht gesund, hat Parkinson. Zwar noch nicht viele Symptome, aber die Diagnose steht fest. Er wird bald in den Ruhestand gehen und kommt damit nicht zurecht. Die Schule war schon immer sein Leben.« Ihre Stimme klang so flehentlich, dass es McLoughlin ganz verlegen machte.

Aber er lächelte, wie er hoffte, möglichst verständnisvoll. »Natürlich, sicher. Ich kann mir vorstellen, dass so etwas furchtbar sein muss.«

»Das ist es. Er neigt dazu, mehr zu trinken, als für einen Mann seines Alters gut ist. Früher hat er das nie getan, und deshalb wirkt es jetzt so stark. Und er sagt Dinge, die er vielleicht nicht sagen sollte.«

Sie lächelte, was wie eine starre mechanische Grimasse wirkte. »Sie haben ihn nach Marina und den Schikanen gefragt. Ich weiß, er klang grausam. Er hat das nicht so gemeint.«

»Nein?« McLoughlin konnte nicht verbergen, dass er skeptisch war. »Was hat er über Marina und Ben Roxby gesagt? Abscheulich? War das der Ausdruck, den er gebrauchte?«

Isobel Watson errötete. »Ich habe sie im Keller gefunden. Marina war …, na ja, ich möchte nicht in Details gehen, aber es war kein Benehmen, das wir als angemessen bezeichnen würden. Wir müssen in einer solchen Schule sehr vorsichtig sein. Früher haben wir keine Mädchen aufgenommen. Ich habe das nie für eine gute Idee gehalten, aber Tony … Tja, Irland hat nur eine sehr kleine protestantische Bevölkerung. Er meinte, es sei eine gute Möglichkeit, das Knüpfen von Beziehungen zu unterstützen. So viele unserer Jungen heirateten, nun ja …«

»Katholisch.«

»Ja, schon. Ich weiß, das klingt bigott, aber das Dekret ›Ne Temere‹ hat eine schreckliche Auswirkung auf uns gehabt. Zu viele Protestanten sind in ihrem Glauben zaghaft geworden und überlassen ihren römisch-katholischen Partnern gern die Führung. Und wenn das Kind einmal getauft ist, folgt der Rest. Erste Kommunion, Firmung, Heirat. Darum geht es eigentlich. Tony dachte, wir sollten tun, was wir können. Deshalb haben wir die Schule für Mädchen geöffnet. Aber wir müssen vorsichtig sein. Die Dinge können außer Kontrolle geraten. Marina war sehr hübsch, sehr weit entwickelt für ihr Alter. Deshalb musste ein Riegel vorgeschoben werden.«

»Ich nehme an, Sie meinten, sie sei für einen Jungen wie Ben nicht angemessen. Habe ich recht?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Mir persönlich war es gleichgültig. Aber Tony nimmt seine Rolle als Stellvertreter der Eltern sehr ernst. Hören Sie«, nervös trat sie von einem Fuß auf den anderen, »wenn Sie mehr über das wissen wollen, was geschehen ist, würde ich zu Dominic Power gehen. Kennen Sie ihn?«

Er schüttelte den Kopf. »Power? Sie meinen Dominic de Paor, nicht wahr?«

»Wir nannten ihn Power. So stand es in seiner Geburtsurkunde.« Ihr Gesichtsausdruck war streng. »Ich weiß nicht, warum ich das sage, aber ich dachte schon immer, dass sich etwas zwischen Dominic und Marina tat. Ich konnte es nicht genau benennen. Aber als sie nach James’ Tod wieder in die Schule zurückkamen, war Marina anders. Ihr Benehmen war anders.« Sie nahm ein kleines Taschentuch aus dem Ärmel ihrer Bluse und führte es an die Lippen.

McLoughlin wartete. Dann sagte er: »Ihr Mann nannte sie eine Diebin. Es ist ziemlich schlimm, so einen Vorwurf gegen jemanden zu erheben.«

»Leider hatte er recht. Geld war abhanden gekommen. Kleine Schmuckstücke. Ich denke, wir waren leichtsinnig. Die Internatsschüler durften eine Menge persönlicher Gegenstände in ihren Zimmern aufbewahren. Marina ließ sich in Versuchung führen. Sie besaß nicht so viel wie die anderen. Wir hätten sie schützen sollen. Aber das haben wir nicht getan.« Sie wich seinem Blick aus. McLoughlin verspürte plötzlich Mitgefühl mit dieser Frau. Sie hatte nicht den gleichen Panzer von Selbstsicherheit wie ihr Mann.

»Und all dies geschah, nachdem James de Paor starb?«

»Ja, ich hatte Marina immer für ein starkes Mädchen gehalten, das sich wehren konnte. Sie ließ sich nicht leicht einschüchtern. Na ja, aber ich bemerkte kleine Dinge. Ich erinnere mich, dass ich sie und Dominic eines Tages sah. Sie spielte Tennis, und er beobachtete sie. Marina war gut. Ich ging früher oft mit den Mädchen zu Turnieren. Tennis, Hockey, Lacrosse. Jetzt nicht mehr. Bin zu alt dafür. Aber ich erhoffte mir von Marina eine Menge. Ich dachte, sie hätte das Zeug zu einer erstklassigen Spielerin. Ein Naturtalent. Viel Mut. Deshalb traf mich das so, was geschah.« Sie tupfte sich wieder die Lippen ab. Das Taschentuch hatte einen hübschen Spitzenrand.

»Was ist geschehen?«

»Sie spielte gegen Rosie Atkinson und war kurz davor zu gewinnen. Wunderschöner Aufschlag. Und sie schlug traumhaft zurück. Alles entwickelte sich bestens für sie, und dann erschien Dominic. Er stand da und beobachtete sie. Und nach ein paar Minuten verlor sie die Fassung. Sie fing an, schlecht aufzuschlagen, jede Menge Doppelfehler. Ihr Tempo, ihr Rhythmus waren dahin, sie machte dumme Patzer. Und als das Spiel vorbei war – merkwürdigerweise erinnere ich mich so deutlich daran –, verließ sie den Platz, und Dominic folgte ihr. Er legte ihr die Hand auf den Nacken und«, sie zuckte mit den Achseln, »ich weiß nicht, warum, aber es lief mir kalt den Rücken hinunter.«

»Und die Quälereien? Was war damit?« McLoughlin ließ seine Schlüssel klirren.

Sie lächelte. »Dominic war, und ich bin sicher, ist noch immer ein sehr gewandter Mann. Charmant, sympathisch, stark. Eine Schule durchläuft Phasen, wissen Sie. Es ist ein bisschen wie die Menschheitsgeschichte im Kleinen. Es gibt Monarchen, Tyrannen, gütige Despoten, Demokraten. Dominic war ein Monarch. Er hatte seinen Hofstaat und seine Favoriten. Und Gott helfe dem, der nicht sein Favorit war.«

»Und wer waren seine Favoriten?«

»Es ist merkwürdig«, antwortete sie. »So viele Kinder waren an dieser Schule, ich kann mich nicht an alle erinnern. Aber an jener Zeit war etwas Besonderes. Ich sehe die Gruppe noch vor mir. Dominic, natürlich, auch Ben und dann die Mädchen, Gilly Kearon, die Dominic heiratete, Sophie Fitzgerald, Rosie Atkinson. Aber ihre Schwester nicht.«

»Poppy.«

»Ja, aber Poppy war nicht hübsch. Sie hatte nicht das richtige Profil, könnte man, glaube ich, sagen.« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, und einen Augenblick sah sie jung und hübsch aus.

»Und wie passte Mark zu diesem Profil? Er konnte sich doch bestimmt nicht mit den anderen Jungen messen?«

»Nein.« Statt des Lächelns verzog sie die Mundwinkel nach unten. »Aber er war auf andere Weise nützlich. Jede Schönheit braucht ein Biest. Jeder Held braucht einen Feigling. Jedes Genie braucht einen Narren.«

»Und Marina? Was war ihre Funktion?«

»Ich bin nicht sicher, aber vielleicht war sie der Katalysator, der Beschleuniger. Ich weiß es nicht.« Sie trat einen Schritt zurück. »Ich habe jetzt genug gesagt und habe dem wirklich nichts mehr hinzuzufügen.«

»Und haben Sie dies jemals Ihrem Mann erzählt?«

»Schon, aber …«

»Aber Dominic hatte eine Hausmacht. Obwohl sein Vater tot war.«

»Ja, er hatte Macht hinter sich.« Sie schob das kleine Taschentuch in ihren Ärmel und faltete die Hände vor der Taille. »Es war vor langer Zeit. In der Schule ist inzwischen eine Phase liberaler Demokratie angebrochen. Wir sorgen dafür, dass so etwas nie wieder passiert. Jetzt sind wir mit unseren Kindern viel vorsichtiger.« Sie blickte an ihm vorbei zu den Gartenanlagen und Sportplätzen hinüber. »Dies hier ist eine gute Schule. Wir haben ein umfangreiches Stipendienprogramm. Wir nehmen Kinder aus benachteiligten Verhältnissen auf und geben ihnen eine Chance.« Sie wandte sich ab. »Ich gehe jetzt besser. Es ist Zeit für Tonys Tabletten. Ich muss mich darum kümmern, dass er sie nimmt.«

McLoughlin sah ihr nach, während sie davoneilte, und wartete, bis sie außer Sichtweite war. Dann ging er den Weg zu den Tennisplätzen entlang. Sie sahen vernachlässigt aus. Der Drahtzaun, der sie umgab, hing herunter und hatte Löcher. Der Rasen war nicht gemäht, und die Linien waren verblasst und undeutlich. Er ging durchs Tor zu dem nächstliegenden der drei Plätze. Ein abgenutztes, von einer zur anderen Seite gespanntes Netz hing schlaff herunter. Jemand hatte einen Schläger in der Nähe der Grundlinie liegen lassen. McLoughlin hob ihn auf. Er war alt, aus Holz und ganz verzogen, und die Saiten waren lose und hingen durch. Er zog ihn wie zum Aufschlag über die Schulter hoch.

»Was ist hier geschehen, Marina? Was ist mit dir passiert?« Seine Stimme war leise und gedämpft. Eine Brise bewegte die Zweige der hohen Kiefern. Er ließ den Schläger fallen. Es war Zeit zu gehen.


Kapitel 17

Als Margaret sich das Frühstück machte, stand Vanessa vor der Tür. Margaret öffnete, und sie stürmte an ihr vorbei in den Flur. »Du bist einfach weggegangen!«, rief sie. »Du hast mich in der Bücherei sitzenlassen! Ich wusste nicht, wo du bist. Ich hab dich gesucht, und du warst weg. Warum hast du das getan?« Ihr Gesicht war rot.

»Oh.« Margaret zögerte. »Es tut mir leid. Ich musste etwas erledigen. Einen Besuch machen. Es sah aus, als seist du sehr zufrieden in der Bücherei. Ich habe dich gesucht, aber du warst ganz vertieft in ein Buch. Ehrlich gesagt, ich glaubte nicht, dass du mitkommen wolltest.«

»Aber du hast mich nicht gefragt.« Tränen rannen über Vanessas Wangen. »Du hast mich nicht gefragt, hast mich einfach dort zurückgelassen. Du hast mich so behandelt, wie alle anderen mich immer behandeln. Als wäre ich eine Nervensäge und ein Niemand.«

Sie sank auf die Knie und schluchzte todunglücklich.

»Vanessa.« Margaret ging neben ihr in die Hocke. »He, komm schon, Vanessa. Wein doch nicht. Es tut mir ja leid. Ich musste jemanden besuchen. Ich habe nach dir gesehen. Du hast gelesen und zufrieden gewirkt. Ich wollte dich nicht stören. Bitte.« Sie versuchte die Hände des Mädchens von seinem Gesicht wegzuziehen, aber Vanessa wehrte sich. »Es tut mir leid, es war gedankenlos von mir.« Sie legte ihre Arme um Vanessas gekrümmten Rücken und streichelte sie sanft. »Sch, ist ja schon gut. Bist doch ein gutes Mädchen.«

Nach und nach wurde das Schluchzen schwächer.

Margaret nahm Vanessas Hände. »Jetzt steh auf und komm mit in die Küche, ich seh mal nach, ob ich etwas zu essen für dich finde. Du hast doch sicher Hunger, oder?«

Sie machte eine Tasse Kakao und toastete Käse auf einem dicken Stück Weißbrot. Vanessa saß am Küchentisch und aß gierig.

»Ist es jetzt besser?« Margaret setzte sich ihr gegenüber.

Vanessa hob den Becher und trank ihn aus. »Das war lecker. Du machst guten Kakao. Er ist so schön cremig.«

Margaret lächelte ihr zu und hielt ihr ein Papiertaschentuch hin. »Du hast ein bisschen Kakao am Kinn. Wisch es mal weg.«

Vanessa rieb energisch. »So besser?«, fragte sie, und ihre Stimme klang etwas heiser.

Margaret nahm ihr das Taschentuch ab. »Da ist noch ein kleines bisschen …«, sie tupfte ihre Nase ab, »… da.« Sie lächelte, beugte sich zu Vanessa vor und nahm sie in die Arme. »Jetzt sag mir mal, was wirklich los ist.«

Es war wegen ihrer Mutter. Sie konnte nicht schlafen, aß nicht und weinte nur. Vanessa konnte es nicht mehr aushalten.

»Und McLoughlin, der Polizist, von dem du mir erzählt hast, hat der etwas erreicht?« Margaret fing an, das Geschirr zu spülen, und stellte es auf das Abtropfgestell.

»Mum hat gestern einen Anruf von ihm erhalten. Er meinte, sie sollte die Schlösser an Marinas Wohnung auswechseln lassen. Als ich heimkam, sind wir gemeinsam hingegangen. Mum wollte es nicht allein machen. Ich sollte mitkommen.« Vanessa nahm einen Becher und begann ihn sorgfältig und gründlich abzutrocknen.

»Und wie war das? War es schwierig?« Margaret bemerkte den Ausdruck auf Vanessas Gesicht. Sie sah plötzlich sehr angespannt aus.

»Es war schrecklich. Die Wohnung war in einem furchtbaren Zustand. Alles war auf dem Boden verstreut. Bücher und Fotos, CDs und Kassetten, und oben in Marinas Schlafzimmer lagen überall ihre Kleider herum, und die Matratze war vom Bett heruntergerissen. Es war entsetzlich.« Vanessas Gesicht war blass und verkniffen.

Margaret nahm ihr das Geschirrtuch ab. »Du brauchst das nicht zu machen. Setz dich doch.«

Vanessa schnappte es sich wieder. »Nein, nein, ich will doch. Ich möchte etwas tun.«

»Also gut.« Margaret setzte sich wieder an den Tisch. Sie wartete ein paar Sekunden. »Hast du eine Ahnung, wer das getan haben könnte? Ist jemand eingebrochen?«

Vanessa schüttelte den Kopf. »Nein, es muss jemand gewesen sein, der Schlüssel hat. Und soweit ich weiß, sind das nur wir, der Polizist und Mark Porter. Also …«

»Mark Porter?«

»Dieser Typ, der mit Marina zur Schule ging. In letzter Zeit ist sie wieder mit ihm ausgegangen.«

»Eine Romanze?«

»O nein, doch nicht so etwas.« Vanessa klang abweisend. »Nein, überhaupt nicht. Sie war nur nett zu ihm.«

»Aber warum sollte er ihre Wohnung verwüsten?«

Jetzt stellte Vanessa das Geschirr ordentlich aufeinander. Schüsseln, Teller, Becher.

»Hat deine Mutter die Polizei gerufen?«, fragte Margaret.

Vanessa nahm einen Kaffeelöffel und begann, ihn zu polieren. »Nein. Ich habe ihr geraten, sie solle das tun. Aber sie entgegnete, es sei kein wirklicher Schaden entstanden, und sie hätte genug von der Polizei. Jedenfalls meinte sie, wenn Mark es getan hätte, dann deshalb, weil er von allem, was passiert ist, so aufgewühlt sei. Und sie sagte, das könne sie verstehen.« Vanessa legte das Geschirrtuch beiseite. »Und dann regte sie sich furchtbar auf, weil Bilder auf dem Boden lagen, und eins davon war ein altes Schulfoto mit Marina im Alter von ungefähr vierzehn, mit all den anderen Kindern. Und Mark war auch drauf.«

Margaret erinnerte sich, wie es bei ihr war, wenn sie unerwartet Bilder von Mary fand. Beim Öffnen einer alten Tasche auf ein Foto zu stoßen. Ihr erster Schultag. Mit ihrem lockigen, zu zwei Zöpfen geflochtenen Haar und einem breiten Grinsen im Gesicht. »Und das Durcheinander im Haus?« Ihre Stimme war sanft. »Was habt ihr damit gemacht?«

Vanessa weinte jetzt beim Polieren der Messer. Margaret stand auf und legte ihr den Arm um die Schultern. Sie nahm ihr das Geschirrtuch ab und zog sie auf einen Stuhl.

»Mum hat einen Schlüsselnotdienst angerufen, und wir warteten, bis er kam und die Schlösser auswechselte. Dann gingen wir nach Hause. Aber ich habe sie gestern Nacht gehört. Ich bin immer wieder aufgewacht und habe sie im Haus herumgehen hören. Die ganze Nacht. Ich kann es nicht mehr aushalten. Du musst ihr helfen«, bat Vanessa. »Du musst mit ihr reden. Bitte! Ich ruf sie an, lass sie hierherkommen. Du musst ihr helfen.«

Die Frau, die Vanessa mitbrachte, war klein und zerbrechlich. Margaret stand oben an der Treppe und sah sie den Weg heraufkommen. Vanessa hatte einen Arm um die Schultern ihrer Mutter gelegt und führte sie vorsichtig über den rissigen, unebenen Boden.

»Schön, Sie kennenzulernen.« Margaret hielt ihr die Hand hin. »Ich bin Margaret Mitchell. Bitte, kommen Sie doch herein.«

Die Frau versuchte zu lächeln. »Danke.« Sie sprach leise und behutsam. Ihr Gesicht war blass. Unter den Augen hatte sie tiefe Schatten, und Falten umgaben ihren Mund. »Ich bin Sally, Vanessas Mutter. Ich hoffe, wir stören nicht.«

Margaret führte sie ins Haus. »Überhaupt nicht. Es ist mir ein Vergnügen.« Sie blickte an Sally vorbei zu Vanessa, die unsicher an der Schwelle zögerte. »Willst du eine Weile spazieren gehen? Wir kommen jetzt schon klar.«

»Ja, danke. Ich hab noch einiges zu tun.« Vanessa wandte sich an ihre Mutter und küsste sie auf die Wange. »Bis später, Mum. Okay?«

Die Frau nickte. Sie hob die Hand und berührte die Wange ihrer Tochter. »Geh nur. Ist schon gut.«

Sie saßen in der Küche. Der Kessel summte. Die Uhr tickte. Margaret wärmte die Teekanne an.

»Tut mir leid. Ich hoffe, Vanessa ist Ihnen nicht zur Last gefallen. Es war in letzter Zeit schwierig für sie, und ich bin ihr keine gute Gesellschaft gewesen. Ich habe sie vernachlässigt, fürchte ich.« Sally Spencer fummelte an ihrem Uhrarmband und ihrem Ehering herum, schob die Ärmel ihrer Bluse hoch und zog sie dann wieder herunter.

»Nein, ist schon in Ordnung. Sie ist ein liebes Mädchen. Ich mag sie.« Margaret goss Wasser in die Kanne und zeigte auf zwei weiße Becher auf dem Tisch.

»Danke, Tee wäre gut.« Sally lächelte. »Mm, er riecht wunderbar. Was für eine Sorte ist es?«

»Darjeeling. Mein Vater war sehr wählerisch – er trank nur den besten. Und er hasste Teebeutel. Deshalb kann ich mir nicht vorstellen, hier in dieser Küche etwas anderes zu trinken.« Sie bot ihr Milch an und schob mit der Fingerspitze einen Teller mit Keksen zu ihr hinüber.

»Der Tee ist gut, aber bei den Keksen passe ich«, sagte Sally.

»Sie sind sehr dünn.« Margaret hob ihre Tasse und trank einen Schluck Tee. »Essen Sie genug?«

Sally sah zu Boden. »Ich habe keinen Appetit. Mir wird schlecht, wenn ich etwas esse. Ich zwinge mich dazu, wenn Vanessa zu Hause ist, aber mir wäre wohler ohne Essen.«

»Das ist eine Phase, Sie werden darüber wegkommen. Ich dachte, ich würde nie wieder etwas essen können und nie wieder wollen, dass mir etwas schmeckt. Es schien mir, als verriete ich Mary, wenn ich an Essen denken und es auch genießen könnte. Dass ich essen und damit mein Leben erhalten könnte, während sie es nicht mehr konnte.« Margaret nahm einen Keks und biss in den Schokoladenguss. Und sie dachte an Jimmy Fitzsimons. Ihr Magen drehte sich um, und einen Augenblick glaubte sie, sich übergeben zu müssen. Aber sie zwang sich, den Bissen hinunterzuschlucken.

Sally lächelte ihr zu. »Es ist gut, mit Ihnen zu sprechen. Es ist so schwierig zu erklären, wie ich mich fühle. Die Leute meinen es ja gut. Sie wollen helfen und versuchen zu verstehen. Aber sie begreifen nichts.«

»Wie sollten sie auch? Sie haben keine Erfahrung mit einem solchen Schmerz. Und man kann den Schmerz eines anderen niemals fühlen, nur den eigenen.«

Die zwei Frauen saßen schweigend einander gegenüber und tranken ihren Tee. Margarets Schokoladenkeks blieb halb gegessen auf dem Teller liegen. Sally fielen die Augen zu, und ihr Kopf sackte nach vorn.

»Sally«, sagte Margaret leise.

»Hm?«

»Kommen Sie mit nach oben. Sie können sich hinlegen.«

»Nein, das geht nicht.«

»Warum nicht?«

»Ich habe etwas zu erledigen.«

»Nein. Sie müssen schlafen. Das ist wichtiger als alles andere. Hier.« Margaret stand auf und nahm Sallys Hand. »Kommen Sie mit.« Sie zog Sally hoch und legte den Arm um sie, führte sie die Stufen von der Küche zum Flur hinauf und ins vordere Schlafzimmer. Sie setzte sie auf das Bett, schloss die Läden, legte sie hin und hob ihre Füße aufs Bett. Dann zog sie Sally die Sandalen aus und deckte sie mit der Steppdecke zu.

»Schlafen Sie jetzt«, sagte sie. »Schlafen Sie. Ich kümmere mich um Sie. Schlafen Sie.«

Sally seufzte, und Margaret schloss die Tür hinter sich, ging in die Küche hinunter, nahm den Teller mit den Keksen und schüttete sie in den Mülleimer.

Der lose Kies knirschte unter Vanessas Clogs. Das leuchtend rote Leder war von einer feinen Staubschicht bedeckt. Sie zog ein zusammengeknülltes Papiertaschentuch aus ihrer Tasche, bückte sich und wischte sie ab. Dann richtete sie sich auf, holte tief Luft und sog die salzige Luft in die Lunge.

Sie ging den Pier bis zum Leuchtturm am Ende entlang. Es war heute still hier. Zwei Jungen warfen ihre Angelschnüre in den Hafen. Ein Jogger lief mit seinen gebräunten Beinen zügig an ihr vorbei. Und weiter vorn sah sie eine Frau mit einem großen Hund. Vanessas Herz fing an zu rasen. Es war ein Schäferhund mit gelbbraunem Fell, er hatte die Ohren aufgestellt und sah wachsam und argwöhnisch aus. Vanessas Haut juckte, weil ihr der Schweiß ausbrach. Sie sah sich nach einer Fluchtmöglichkeit um. Aber da war keine. Die hohe Hafenmauer war auf der einen und auf der anderen Seite war der Abstand zum viel niedrigeren Teil des Piers zu groß. Der Hund kam näher. Vanessa drückte sich an die Wand. Panik saß ihr wie ein Kloß in der Kehle. Sie wimmerte leise.

Der Hund war jetzt schon sehr nah. Er ging langsam und wedelte mit dem Schwanz. Vanessas Beine zitterten, und ihr Mund füllte sich mit Speichel. Der Hund blieb stehen, streckte den großen Kopf vor, und seine feuchte Schnauze berührte ihren Rock. Er schnupperte, und seine Nasenlöcher öffneten sich weit. Dann winselte er.

»Na, na.« Die Frau hinter ihm rief ihn mit einem Zungenschnalzen zurück. Der Hund legte sich nieder, bettete seine Schnauze auf die Vorderpfoten und schloss die Augen.

»Ist alles in Ordnung?« Die Frau legte dem Hund die Hand auf den Kopf. Er blinzelte und schloss dann wieder die Augen.

Vanessa zwang sich zu nicken. Sie konnte nicht sprechen.

»Es tut mir leid, wenn er Sie erschreckt hat. Aber er tut nichts, wissen Sie. Er ist eigentlich ganz lieb.«

Vanessa öffnete die geballten Fäuste. »Sie haben sicher recht.« Sie konnte sich immer noch nicht von der Stelle rühren.

Die Frau nahm eine schwere Lederleine aus ihrer Tasche und legte sie dem Hund an. »Ist es so besser?«

Vanessa nickte wieder. »Tut mir leid. Es ist nur – als ich klein war, hat mich so ein Hund gebissen. Ins Bein.« Sie berührte die Narbe unter ihrem Rock.

»Ach.« Die Frau verzog den Mund nach unten. »Das tut mir leid. Wie schrecklich. Kein Wunder, dass Sie Angst haben.« Sie zog an der Leine, und der Hund setzte sich gehorsam auf. »Sie Arme. Kann ich Ihnen helfen? Soll ich Sie nach Hause fahren?«

»Nein, ist schon gut.« Vanessa lächelte vorsichtig. »Schon in Ordnung. Ich wohne ganz in der Nähe.«

»Tatsächlich?« Die Frau legte ihre Hand wieder auf das Halsband des Hundes und kraulte seinen dicken Pelz. »Ich habe Freunde in Monkstown. Wo wohnen Sie denn?«

»In der Trafalgar Lane.« Vanessas Beine hatten aufgehört zu zittern. Sie fühlte sich benommen vor Erleichterung. »Kennen Sie die Gegend? Belgrave Square. Es ist schön, dort zu wohnen, weil es wirklich direkt am Meer liegt.«

»Trafalgar Lane«, wiederholte die Frau langsam den Namen. »Ich glaube, ich weiß, wo das ist. Sie haben recht. Es ist eine schöne Gegend.« Der Hund sah zu ihr auf. Die lange rosa Zunge hing aus seinem Maul. »Streicheln Sie ihn doch mal. Er tut Ihnen bestimmt nichts.«

»Nein.« Vanessas Hände wurden schon bei dem Gedanken daran feucht. »Nein, das könnte ich nicht.« Sie versuchte zu lächeln. »Danke, aber es ist jetzt schon gut. Ich weiß, ich sollte keine Angst haben, aber ich fürchte mich vor allen Hunden. Wir haben einen kleinen Mischling, er heißt Toby, und ich hab ihn gern. Es ist nur …« Sie verstummte.

Die Frau hielt ihr die Leine des Hundes hin. »Versuchen Sie es doch mal. Halten Sie seine Leine. Ich gehe neben Ihnen her. Sie werden sehen, er ist wirklich brav. Er tut keiner Fliege etwas. Ehrlich.«

Vanessa nahm die Lederleine, und der Hund stand ruhig da, drehte sich dann um und sah sie an.

»Na, kommen Sie.« Die Frau gab ihr einen sanften Schubs. »Wir gehen zusammen. Sie werden sehen, wie leicht es ist.«

Der Hund zog sanft an der Leine, und Vanessa machte einen Schritt vorwärts.

»Ja, so ist’s gut. Kommen Sie, zeigen Sie mir, wie tapfer Sie sein können.« Sie lächelte, und da wurde Vanessa klar, dass sie früher einmal schön gewesen sein musste. Als sie noch jung war.

Und sie gingen im gleichen Tempo los. Frau, Mädchen und Hund marschierten den Pier entlang zurück.

Margaret stand in der Tür und schaute ins Schlafzimmer. Sally Spencer war aufgewacht und hatte sich mit den Kissen im Rücken halb aufgesetzt. Sie sah immer noch erschöpft aus, aber sie lächelte, als Margaret hereinkam. »Vielen Dank für alles. Ich weiß nicht, was über mich kam. Ich habe sonst nicht die Angewohnheit, bei anderen Leuten am Küchentisch einzuschlafen.« Ihre Stimme klang kräftiger.

»Ist schon in Ordnung.« Margaret setzte sich auf den Schaukelstuhl am Fenster, stieß sich mit einem Fuß ab und genoss, wie er vor und zurück wippte.

»Was für ein schöner Stuhl«, sagte Sally. »Wir hatten auch so einen, als ich noch ein Kind war. Ich glaube, ich bin einmal damit nach hinten umgekippt.«

»Ich auch. Ich durfte ihn jahrelang nicht mehr anrühren.« Margaret schaukelte langsam und gleichmäßig. »Das hier war das Schlafzimmer meiner Eltern, als ich klein war. Meine Mutter saß oft hier und sah auf die See hinaus.«

»Ist sie schon lange tot?« Sally bewegte die Beine unter der schweren Steppdecke.

»Ungefähr zehn Jahre.«

Vor und zurück, vor und zurück. Die Kufen knarrten auf dem Holzfußboden.

»Ach, natürlich, jetzt erinnere ich mich«, meinte Sally bedauernd. »Sie starb ungefähr um die gleiche Zeit wie Ihre Tochter, nicht wahr?«

»Ja, das stimmt«, bestätigte Margaret. »Wir hatten eine merkwürdige Beziehung, meine Mutter und ich. Ich fand nie, dass wir einander sehr nahestanden, aber jetzt fehlt sie mir.« Margaret schloss beim Schaukeln die Augen. Sie konnte das Parfüm ihrer Mutter riechen. Es hatte an allem gehaftet, was sie trug oder berührte.

»Sie waren stark, die Frauen dieser Generation.« Sally rollte sich auf die Seite und legte den Kopf auf ihren Arm. »Ich weiß nicht, ob wir es mit ihnen aufnehmen können. Ein großer Verlust scheint uns zu lähmen. Sie haben das leicht geschafft.«

»Ich bin nicht sicher, ob das stimmt.« Margaret öffnete die Augen und richtete den Blick auf das Meer hinaus. »Ich glaube, sie hatten einfach eine andere Art, etwas auszudrücken oder auch nicht auszudrücken, wenn Sie wissen, was ich meine. Und nehmen Sie doch mal sich selbst. Ich habe von Vanessa erfahren, dass Sie wirklich viel an Verlust und Trauer erfahren und trotzdem überlebt haben.«

»Habe ich das?«, murmelte Sally. »Mir erscheint es, als laste ein Fluch auf mir. Oder um es mit Oscar Wilde zu umschreiben: ›Einen Mann zu verlieren, war Leichtsinn, aber zwei zu verlieren …‹« Sie lächelte traurig.

»Vanessa hat mir ein wenig davon erzählt, wie ihr Vater umkam. So schrecklich und unerwartet.« Der Himmel war schön. Am Horizont verlief ein leuchtend grüner Streifen, der sich hell vom dunkleren Meer absetzte.

»Unerwartet, schrecklich, all das. Und an einem so schönen Tag. Ich erinnere mich gut daran.« Sallys Stimme wurde leiser. »Es war heiß. Und wenn es in den Bergen heiß ist, dann ist es sehr heiß. Das Haus und der See liegen geschützt. Sie scheinen die Wärme aufzusaugen und zu speichern.«

So heiß, dass alle ihre Schwimmsachen trugen. Die ganze Familie dort.

James’ Sohn und seine Schulfreunde. Sallys Kinder und Vanessa, das Baby, das auf dem feinen weißen Sand des schmalen Seeufers krabbelte. Sie hatten im kalten Wasser gebadet. Es kam von den Torfmooren überall in der Gegend und hatte eine merkwürdig dunkelbraune Farbe. Wie abgestandene Coca-Cola, fand Sally. Es ließ ihre Haut wie hellen Bernstein schimmern. Jetzt saß sie auf einem Liegestuhl, ein Glas Wein in der Hand. Vanessa lag gewindelt und trocken in ihrem Kinderwagen. Der kleine Sonnenschirm ragte lustig empor und hielt die Sonne von der blassen Babyhaut fern. Sally entspannte sich auf ihrem Liegestuhl und machte die Augen zu. Zum ersten Mal seit Jahren fühlte sie sich sicher und geborgen.

»Ich hatte für mich und die Kinder gesorgt, seit Robbie, mein erster Mann, gestorben war. Ich hatte ein kleines Geschäft und verkaufte Modeschmuck und Accessoires. Hübsch, aber nicht teuer. Ich verdiente recht und schlecht unseren Lebensunterhalt. Aber das Leben mit James war ganz anders.«

»Wie war das mit seiner ersten Frau?«

Vor und zurück, vor und zurück. Die Kufen knarrten auf dem Holzfußboden.

»Das war schwierig. Aber James beteuerte, er hätte sie auch verlassen, wenn sie nicht krank gewesen wäre. Er liebte sie nicht mehr und war schon geschieden, als wir uns kennenlernten. Er wollte mich heiraten. Wir fuhren für ein Wochenende nach London und hatten viel Spaß. Vanessa wurde dort gezeugt.« Sally rollte sich auf den Rücken und starrte an die Decke. »Niemals hätte ich mir vorstellen können, dass es so enden würde.«

Es war so still. Sie wollte selbst ein wenig ruhen, während Vanessa schlief. Dann würde sie mit der Haushälterin über die für den Abend geplante Party reden. Ein Essen für zehn Personen. Es sei alles vorbereitet und organisiert, hatte James ihr gesagt. Sie bräuchte sich um nichts zu kümmern und solle es nur genießen.

»Und dann war da plötzlich dieses furchtbare Geräusch. Ein Motor, der auf der anderen Seite des Sees immer weiter hochgejagt wurde. Einer von Dominics Freunden, ein Junge, der Ben hieß, hatte sein Motorboot mitgebracht. Die Kinder wollten alle Wasserski fahren. Ich dachte zuerst, das müssten sie sein. Aber das stimmte nicht. Das Boot kam ganz nah ans Ufer heran, bespritzte mich mit Wasser. Und eine Gruppe Jungs saß drin. Ich erkannte keinen von ihnen.«

Und James kam vom Haus heruntergerannt und rief nach Marina, sagte ihr, sie solle den Außenbordmotor anlassen.

»Ich stand auf und rief ihm zu, er solle hierbleiben. Ich sagte, ich würde die Polizei rufen. Aber er beachtete mich nicht. Ich sah Marina mit dem Startkabel des Motors hantieren, und James stieß sie beiseite. Und dann begannen sie sich vom Ufer zu entfernen. James saß im Heck und hielt die Ruderpinne, und Marina im Bug.«

Sie fuhren über den See. Das Motorboot war jetzt weit weg am anderen Ende, wo ein kleiner Bach über die Stromschnellen ins Moor floss. Sally stand auf, watete ins Wasser und hielt zum Schutz vor der Sonne die Hand über die Augen. Sie sah, dass das Motorboot gewendet hatte. Es fuhr geradewegs auf das Dingi zu. Im letzten Moment änderte es den Kurs, aber sie sah die Bugwelle, die das Dingi heftig hin und her schaukeln ließ. Jetzt umkreiste es das Dingi langsam, ganz langsam, nahm dann wieder Fahrt auf, und wieder stürzte die Bugwelle auf das kleine Boot herab, füllte es mit Wasser, so dass es von Seite zu Seite schaukelte und nur noch dahintrieb. Und Sally sah, dass James im Dingi aufgestanden war, sie sah, dass er versuchte, den Motor anzuwerfen. Er stand darübergebeugt, und das Motorboot war schon wieder da. Es fuhr so schnell, dass sie dachte, sie würden zusammenstoßen. Und sie schrie und rief:

»Dominic, Tom … Hilfe! Wo seid ihr?« Sie schrie so laut, dass Vanessa aufwachte und zu weinen begann. Sally wandte sich vom See ab, um sie hochzunehmen. Als sie wieder hinschaute, war das Motorboot fort, am gegenüberliegenden Ende des Sees und fast nicht mehr zu sehen.

»Und das Dingi? Was war damit?«

Vor und zurück, vor und zurück knarrten die Kufen auf dem Holzfußboden.

»Nun ja, das Dingi schien in Ordnung. Ich konnte es nicht richtig sehen. Also legte ich Vanessa wieder in ihren Wagen und lief zum Haus. Ich rief nach der Haushälterin. Karen O’Reilly hieß sie, eine sehr nette Frau, und als ich ihr sagte, was geschehen war, antwortete sie, Kevin, ihr Mann, der sich um die Anlagen und das Wild kümmerte, hätte im Wald beim See einige Jungen gesehen. Sie müssten das Boot wohl vom Liegeplatz genommen haben. Sie sagte, sie sei sicher, dass alles in Ordnung sei. Ich gab ihr Vanessa und ging zurück ans Ufer.«

Und dann sah sie das Dingi. Es bewegte sich nur langsam, ganz langsam. Sie winkte und rief, aber keine Antwort kam. Nur das langsame gemächliche Treiben im Wasser. Und dann wurde ihr klar, warum keine Antwort kam. Weil nur eine Person im Boot saß. Sie sah die Gestalt von hinten, diese beugte sich über die Ruder und richtete sich wieder auf. Beugen und aufrichten, die Ruder ins Wasser eintauchen und heben, in diesen Momenten sah man, wie die in der Sonne glitzernden Wassertropfen von den hölzernen Ruderblättern fielen. Sally wartete, beobachtete das Dingi und sah es dann plötzlich. Es war ihre Tochter, die ruderte. Die schmächtige, dunkelhaarige Gestalt ihrer Tochter saß in der Mitte des Bootes, hielt die Ruder umfasst, auf denen die Wassertropfen in der Sonne glänzten, wenn sie wieder nach hinten geführt wurden. Und als sie näher kam, drehte sie sich um und rief: »Hilfe! Hilf mir! Hilf mir!«

»Aber was konnte ich tun? Ich war allein. Und dann hörte ich jemanden rufen, und die Männer kamen aus dem Haus gestürzt. Kevin und einige der Männer, die für ihn arbeiteten. Einer hieß Peader, den Namen des anderen wusste ich nicht. Kevin warf seine Kleider ab, watete ins Wasser und schwamm zum Boot hinaus. Und ich sah, wie er sich übers Heck hinaufzog und dann hinunterbeugte. Er schien etwas aus dem Wasser heraufzuziehen. Es war schwer, denn das Boot schwankte heftig von einer Seite zur anderen. Ich sah es, wollte es aber nicht wahrhaben. Ich wollte nicht sehen, dass es James war.«

Vor und zurück, vor und zurück knarrten die Kufen auf dem Holzfußboden.

»Marina ruderte weiter. Und Kevin kauerte im Boot. Ich konnte nicht sehen, was er tat, aber er war vornübergebeugt und bewegte den Kopf auf und ab. Und später wurde mir klar, dass er James mit Mund-zu-Mund-Beatmung zu retten versuchte.«

Das Boot kam langsam zum Landungssteg. Sie sah den Körper, der auf den Holzbohlen lag. Ein Strick um James’ Brust war an den Sitz im Heck festgebunden. Die Männer lösten ihn und zogen James’ Leiche heraus auf den Steg. Und Kevin probierte wieder, ihm Leben einzuhauchen. Sie standen da und starrten ihn an. Und Sally starrte auch. Sie konnte nicht glauben, dass er tot war. Er sah ganz normal aus, war nur völlig nass. Sie hätte ihn am liebsten angeschrien: »Steh auf! Hör auf dich zu verstellen! Du machst mir Angst.« Sie hätte ihn am liebsten mit dem Zeh angestoßen, ihn an den Händen hochgezogen. Aber sie tat es nicht. Sie kniete neben ihm und legte ihren Kopf auf seine Brust. Warum schlug sein Herz nicht? Jeden Abend, wenn sie einschlief, legte sie ihren Kopf auf seine Brust und horchte auf seinen Herzschlag, der langsam, stark und gleichmäßig war. Aber jetzt nicht. Da war kein tiefes regelmäßiges Pulsieren. Nichts als das kalte nasse Hemd auf seiner Brust.

»Und ich setzte mich auf und schrie Marina an. Sie war noch im Boot, schneeweiß im Gesicht und zitternd. Aber ich schrie sie an: ›Was ist mit ihm geschehen? Wie konnte das mit ihm passieren?‹ Und sie fing an zu weinen und sagte: ›Es tut mir leid, Mummy, es tut mir so leid. Ich konnte nichts tun.‹«

Sie standen auf dem kleinen hölzernen Landungssteg und sahen auf James’ Leiche hinunter. Und jemand ging zum Haus, um einen Krankenwagen zu rufen.

Kevin fragte: »Wo sind die andern? Wissen sie Bescheid?«

Und Sally konnte nichts antworten. Sie schüttelte nur den Kopf.

Und Kevin meinte: »Ich weiß, wo sie sind. Bestimmt im Wald. Wo sie immer hingehen. Ich hole sie.«

»Und werden Sie es ihnen sagen?«, wollte sie wissen.

Er nickte, legte seinen Arm um sie, und sie roch den Männerschweiß. Und sie wusste, es würde lange dauern, bis sie das wieder einatmen würde.

Das alte Bett quietschte, als Sally sich aufsetzte. Sie schlug die Steppdecke von ihrem kleinen dünnen Körper zurück.

»Ich sollte gehen, ich habe schon genug von Ihrer Zeit in Anspruch genommen. Ich sollte Vanessa anrufen und ihr sagen, dass wir nach Hause müssen. Es ist schon spät.«

»Nein.« Margaret hörte auf zu schaukeln. »Gehen Sie nicht. Bleiben Sie doch noch und essen mit mir zu Abend. Ich habe mit Vanessa gesprochen. Sie ist auf dem Pier spazieren gegangen, und ich habe sie gebeten einzukaufen. Sie klingt, als sei alles in bester Ordnung. Seit einer Ewigkeit koche ich wieder mal ein richtiges Essen.«

»Sind Sie sicher? Ich finde, ich bin Ihnen schon genug zur Last gefallen.«

»Nein, wirklich. Es würde mich sehr freuen.« Margaret stand auf und hörte einen Klingelton.

»Oh, tut mir leid, das ist meins.« Sally griff in ihre Tasche, nahm das Handy heraus und machte eine entschuldigende Geste in Margarets Richtung. »Einen Moment.« Sie hielt es ans Ohr. »Oh, hi, Michael, wie geht es Ihnen?« Sie horchte. »Eigentlich bin ich nicht zu Hause. Ist es sehr wichtig? … Okay, also, könnten wir sagen morgen? Ich fühle mich nicht allzu wohl und esse heute Abend mit einer Freundin …. Ja, gut, morgen früh dann. Sagen wir gegen elf? … Wunderbar. Und danke, Michael. Vielen Dank.«

Sie steckte ihr Telefon ein.

»Das war mein Polizist von der Kripo. Oder vielmehr mein gerade pensionierter Polizist. Ich weiß nicht recht, was ich von ihm halten soll. Und ich glaube, er weiß auch nicht, was er von mir halten soll. Ich vermute, er sieht in mir eine hysterische Mutter.« Sie lächelte. »Wahrscheinlich hat er recht.« Sie zog die Decke glatt. »Jetzt fühle ich mich viel besser. Nicht nur weil ich schlafen, sondern weil ich mit Ihnen sprechen konnte. Sie wissen ja, wie das ist. Die Leute verlieren die Geduld, wenn es um eine Tragödie geht. Es ist gut und schön, wenn die Sache noch frisch und neu ist, aber wenn sie schon etwas zurückliegt, na ja … Man kann es ihnen nicht vorwerfen, nehme ich an.«

»Man kann es ihnen nicht übelnehmen. Aber man kann sie hassen. Selbst wenn es nichts bringt.« Margaret öffnete die Schlafzimmertür. »Also, ich habe eine gute Flasche Weißwein aus Neuseeland kaltgestellt. Ich schlage vor, dass wir ein Glas oder zwei trinken. Wie hört sich das an?«

Es war spät, als Sally und Vanessa gingen. Sie hatten gut gegessen. Steak und Salat mit Kartoffelpüree. Sie hatten Wein getrunken, geredet, und Sally hatte sogar gelacht. Und als Vanessa nach oben gegangen war, um auf dem alten Schwarzweißapparat fernzusehen, hatte Sally über den Prozess gesprochen, der sie ihre Ehe gekostet hatte.

»Es war der erste dieser Art. Eine englische Scheidung war noch nie vor einem irischen Gericht überprüft worden.« Sally trank ihr Glas Wein aus, und Margaret schenkte noch einmal nach.

»Ich nehme an, dass seine Frau die Rechtmäßigkeit angefochten hat«, sagte Margaret.

Sally nickte. »Ja, und das war nicht schwierig. Sie wissen ja, dass die Scheidung hier bis 1996 illegal war, man konnte sich nur nach englischem Recht scheiden lassen. Viele Leute taten das. Aber dafür gab es eine Voraussetzung, nämlich dass der Ehemann seinen Wohnsitz in England haben musste. Es gab eine Anzahl von Rechtsanwälten, die einem – wie soll ich sagen – dabei halfen, an eine englische Adresse zu kommen. James nahm das alles ziemlich locker. Es war also für Helena nicht schwer zu beweisen, dass er tatsächlich in Irland gewohnt hatte.«

Margaret stand auf und machte die Küchentür auf. Sie bat Sally hinaus, und sie setzten sich auf die Liegestühle.

»Aber hatte sie der Scheidung zugestimmt? Sie wusste doch, was da lief, nehme ich an.« Margaret lehnte sich zurück und sah zu den Sternen hinauf.

»Ja. Sie hatten das gemeinsame Sorgerecht für Dominic. Das war alles, was Helena wollte, wie James sagte. Aber als er nicht mehr da war, beschloss sie, mich zu bestrafen. Für mich selbst war mir das egal, aber es machte mir etwas aus, dass James’ Beziehung zu Vanessa als ehelicher Vater angefochten wurde.« Sally trank von ihrem Wein. »Und da war natürlich das Problem mit seinem Testament.«

»Sein Testament?«

»Wir ließen uns in London trauen. Ich wurde sofort schwanger. Wir sprachen über James’ Testament. Er wollte es ändern, damit ich das Haus in Dublin, Dominic das Haus am See und den Grundbesitz in Wicklow bekommen würde. Und es sollte auch für Helena Vorsorge getroffen werden. James begriff, dass sie nie wieder in der Lage sein würde, zu arbeiten und selbst für sich zu sorgen. Sie war psychisch krank, hatte eine sehr schlimme postnatale Depression gehabt und sich nie davon erholt. Die meiste Zeit war sie im Krankenhaus.«

»Und war Ihnen das recht? Die Vorkehrungen, die im Testament festgelegt waren?« Es war wieder ein schöner Abend. Warm, ruhig, in der Luft lag der Duft von Geißblatt.

»Es war aus meiner Sicht in Ordnung. Ich hatte keine böswilligen Gefühle gegenüber Helena, sondern verspürte vor allem Mitgefühl mit ihr. Es ging ihr nicht gut.« Sie fasste sich an den Kopf. »Nach Dominic hatten sie noch ein Kind bekommen, ein kleines Mädchen, das aber starb, als es ein paar Monate alt war.«

»Plötzlicher Kindstod?«

»Na ja, das schien so. Aber James erzählte mir, dass der Psychiater, der Helena behandelte, dachte, sie könnte … also, ich weiß es nicht genau, aber dass sie vielleicht …«

»Das Kind umgebracht haben könnte?«

»James glaubte es nicht. Er war entsetzt, dass irgendjemand denken könnte, sie sei zu einer solchen Tat fähig. Er erklärte mir, dass der Psychiater eine Theorie hatte: Helena hätte versucht, das Baby zu schützen, sie hätte ihm einen Weg gesucht, in den Himmel zu kommen, ohne das Leben durchleiden zu müssen. Einen Weg, den Schmerz dieser Welt zu umgehen. Irgend so etwas. Aber James war damit nicht einverstanden. Er meinte, der Arzt versuche nur, allzu gescheit zu sein.« Sie hob ihr Glas. Margaret beugte sich hinüber und füllte es auf. Sie erinnerte sich an einen Fall aus ihrer Zeit als Psychiaterin in Neuseeland. Eine junge Frau, die zwei ihrer kleinen Töchter erstochen hatte. Sie hatte sterben wollen, konnte aber den Gedanken nicht ertragen, dass ihre Kinder ohne Mutter zurückbleiben würden. Ihre eigene Mutter war ums Leben gekommen, als sie drei war. Sie wollte nicht, dass ihre Töchter genauso litten, wie sie damals gelitten hatte. Ein Nachbar hörte die Kinder schreien und versuchte einzugreifen. Bis er die Tür aufgebrochen hatte, waren die kleinen Mädchen tot. Und ihre Mutter hatte sich in einen katatonischen Zustand der Starre zurückgezogen. Margaret sah noch die Polizeifotos vom Schlafzimmer vor sich. Überall Blut. Und die Leichen der Mädchen in einer Ecke zusammengekauert. Sie schüttelte den Kopf, um diese Bilder loszuwerden.

»Alles in Ordnung?« Sally richtete sich in ihrem Liegestuhl etwas auf und drehte sich halb zu ihr um.

»Ja.« Margaret lächelte. »Ja, alles klar.« Sie nippte am Wein. »Wie ging es weiter mit Ihrer Heirat und dem Testament?«

»Na ja, wie ich schon sagte, Helena ging vor Gericht. Sie gewann den Prozess, und meine Ehe mit James wurde zur Bigamie erklärt. Und weil er nie sein Testament geändert hatte, erbte Helena praktisch alles. Aber was mich wirklich kränkte, war, dass Vanessa nicht mehr als James’ eheliches Kind galt. Allerdings wurde 1988, ungefähr zu der Zeit, als James starb, das Gesetz geändert, so dass außerhalb der Ehe geborene Kinder auch Rechtsanspruch auf ein Erbe hatten. Also ging ich in ihrem Namen vor Gericht und schaffte es, Unterhaltszahlungen aus dem Grundbesitz einzuklagen. Genug, um Kleider, Essen und ihre Schulgebühren zu bezahlen. Genug, um sie studieren zu lassen. Und das Gericht entschied außerdem, dass sie etwas von James’ Grundvermögen erben solle. Es gibt ein kleines Cottage in Wicklow, ein hübsches kleines Haus, und sie wird an ihrem achtzehnten Geburtstag das zusammen mit einem Stück Land von, ich glaube, etwa neun Hektar bekommen. In zwei Wochen.« Sally nahm einen großen Schluck Wein. »Aber natürlich ist es jetzt viel schwieriger, seit Marina dort umgekommen ist. Gerade an diesem Ort. Ich bin nicht sicher, ob ich möchte, dass Vanessa irgendetwas damit zu tun hat. Jetzt nicht mehr.«

Margaret reckte die Arme über ihren Kopf. »Hat sie Kontakt mit James’ Sohn?«, fragte sie.

Sally schüttelte den Kopf. »Er will nichts von uns wissen. Wir haben ihn seit Jahren nicht mehr gesehen. Es gab viel Erbitterung und Zorn. Deshalb war es ja so seltsam, dass Marina zu dieser Party ging. Sie und Dominic, na ja, ihre Beziehung war belastet, milde ausgedrückt.«

»Und Sie? Was halten Sie von ihm?«

»Ich? Na ja, wenn ich ehrlich sein soll, in meinen Augen war er ein verwöhnter arroganter Racker. Er machte es sehr deutlich, dass er mich nicht mochte. Aber das war in Ordnung. Dafür hatte ich Verständnis. Er war seiner Mutter gegenüber sehr loyal, er war ihr sehr ergeben. Ich erinnere mich, wie viel Zeit er mit ihr verbrachte, und wenn er zu uns zurückkam, sah er aus wie sie und hatte ihre Eigenheiten und Ausdrucksweisen übernommen, die anders waren als unsere. Eigentlich«, gestand sie und sah weg, »tat mir Dominic damals leid, und das machte es nicht leichter für mich. Aus seiner Sicht hatte ich Helenas Platz an mich gerissen. Aber ich verstand nicht, warum er gegenüber Marina und Tom so grausam und gehässig war. Sie waren meine Kinder, nicht die von James. Sie wollten nicht seine Kinder sein. Sie hätten Dominic niemals verdrängt oder ihm seine Liebe weggenommen. Und ich auch nicht. James liebte seinen Sohn.« Sie leerte ihr Glas. »Jetzt ist es Zeit zu gehen.« Sie stand auf und streckte die Hand aus, die Margaret ergriff.

»Es tut mir leid, Margaret. Ich bin heute Abend sehr egoistisch gewesen. Sie haben bestimmt schwer genug an Ihrem eigenen Schmerz zu tragen, und ich habe die ganze Zeit nur von mir geredet.« Sie nahm ihre Tasche. Margaret beugte sich zu ihr und küsste Sally auf die Wange. Sie spürte ihre Knochen direkt unter der Haut. »Keine Sorge«, versicherte sie, »ich komme auch noch dran. Ich bin sicher, es wird einen Abend geben, an dem Sie mich nicht dazu bringen werden, den Mund zu halten.«

Sie gingen zusammen nach oben. Sally rief Vanessa, ging nicht auf ihren Protest ein und öffnete die Haustür.

»Gute Nacht und danke für den schönen Abend.« Sie nahm Margaret in die Arme und drückte sie. »Komm, Vanessa, Zeit, nach Hause zu gehen.«

Margaret stand auf der Schwelle und sah den beiden nach. Der Vollmond hing über dem Meer, und sein blaues Licht fiel auf den Garten. Sie schloss die Tür und ging die Stufen zur Küche hinunter, stellte das Geschirr in die Spüle und wischte den Tisch ab. Dann trat sie nach draußen. Die Nachbarn hatten an ihrer Hauswand Jasmin gepflanzt. Er war hochgeklettert, und seine sternförmigen weißen Blüten hingen jetzt in einem der alten Apfelbäume. Die Luft war von seinem schweren üppigen Duft erfüllt.

Margaret setzte sich auf einen der Liegestühle und atmete tief ein. Michael McLoughlin würde also morgen Sally besuchen. Sie fragte sich, wie er jetzt wohl aussah, ob das Alter ihm gnädig gewesen war. Mit mir ist es nicht nachsichtig, dachte sie, während sie mit den Händen über Stirn und Wangen strich und die Falten und die schlaffe Haut wahrnahm. Der Jasminduft war fast zu stark. Er erinnerte an Zersetzung, Fäulnis und Verwesung. Sie schloss die Augen, aber Bilder drängten sich ihr auf. Sie blinzelte und stand auf, ging in die Küche zurück und die Treppe hinauf. Dort setzte sie sich in den Schaukelstuhl. Vor und zurück, vor und zurück knarrten die Kufen auf dem Holzfußboden. Sie starrte in die Dunkelheit hinaus.


Kapitel 18

Ben Roxby, Tod durch einen Sturz. Marina Spencer, Tod durch Ertrinken. Rosie Webb, geborene Atkinson, die Schwester von Poppy, Tod durch eine Überdosis Drogen. McLoughlin setzte sich an seinen Computer und tippte ihre Namen ein. Er markierte und vergrößerte die Schrift. Selbstmord oder Unfall? Oder gab es irgendeinen anderen Grund? Er drehte sich auf seinem Stuhl herum und überlegte. Roxbys Leiche wurde von seiner Frau gefunden, als sie nach Hause kam, nachdem sie die Nacht über bei ihrer Mutter gewesen war. Rosie wurde von der Polizei gefunden, die von der Haushälterin gerufen wurde. Wer hatte Marinas Leiche gefunden? Er nahm das Telefon und rief Johnny Harris an. Voicemail wie immer. Er hinterließ eine Nachricht.

»Johnny, noch eine Sache, die ich gern wüsste. Wer hat Marina gefunden? Es muss ja irgendwo in den Akten stehen. Könntest du mich anrufen? Und wenn du schon dabei bist, gibt es irgendetwas Neues über Rosie Webbs Tod? Vielen Dank. Hoffe, dir geht’s gut. Bis bald. Tschüs.«

Es war Mittagszeit, als er zu Sally Spencers Haus in Monkstown kam. Ihr strubbeliger kleiner Hund begrüßte ihn mit viel Gebell und einem so stürmischen Wedeln mit dem Schwanz, dass es aussah, als würde er abfallen. Sally hatte etwas zu essen gemacht. Kalten Aufschnitt und Salat. Sie hatte im Garten den Tisch gedeckt und goss McLoughlin ein Glas Mineralwasser mit einer Scheibe Zitrone ein. Sie sah besser aus, dachte er, als hätte sie ausgeschlafen. Er sagte es ihr, und sie lächelte. »Ja, ich habe letzte Nacht gut geschlafen. Zum ersten Mal seit Marinas Tod.«

»Gut. Das macht einen großen Unterschied, nicht?« Er trank seinen Sprudel.

»Ja, aber es ist nicht nur der Schlaf. Ich hatte einen wirklich netten Abend. Vanessa und ich haben mit einer Freundin gegessen. Merkwürdig, wie es sich manchmal ergibt. Ich kannte sie gar nicht, Vanessa hatte sie kennengelernt, aber ich konnte mit ihr so reden, wie ich mit vielen Menschen, die ich seit Jahren kenne, nicht sprechen kann. Ich nehme an, es hilft, dass sie auch eine Tochter verloren hat. Unter ganz anderen Umständen, aber auch mit Ähnlichkeiten. Also, das war gut.« Sie machte sich an der Vinaigrette zu schaffen, goss sie über den Kopfsalat und vermischte alles sorgfältig. »Also, wie sind Sie vorangekommen?«

Sie hörte ihm zu und unterbrach ihn nicht. Er berichtete von den Nachrichten auf Marinas Telefon und von den Fotos, von seinem Besuch in der Schule, von Rosie Webbs Tod und was er über den von Ben Roxby erfahren hatte.

»Warum hat nicht die Polizei all diese Dinge herausgefunden?« Sie sah ihn ratlos an.

»Na ja, es sah für sie ganz einfach aus, nehme ich an. Und das ist es wahrscheinlich auch. Keins von all diesen Dingen lässt Marinas Selbstmord weniger wahrscheinlich erscheinen. Tatsächlich machen sie ihn eher wahrscheinlicher.«

Sie wandte den Blick ab, sah ihn dann aber wieder an. »Ich hatte keine Ahnung, dass sie sich Sorgen machte.« Ihre Stimme war leise und unsicher. »Sie kam mir ganz normal vor.«

»Was ist mit dieser Beziehung zu Mark Porter? Kam Ihnen das nicht komisch vor, bei der Vorgeschichte der beiden?« McLoughlin spießte mit der Gabel eine kleine Tomate auf.

Sie runzelte die Stirn. »Wer hat Ihnen davon erzählt?«

»Poppy Atkinson, Rosies Schwester. Und außerdem, na ja, ich fürchte, es gehört einfach zu Marinas Geschichte. Es ist eben da.«

»Es ist da, ja. Aber denken Sie nicht schlecht von ihr.« Sally schien den Tränen nah. »Ich habe nie herausbekommen, was da gelaufen war. Es passte gar nicht zu ihr. Aber sie war sehr unglücklich an dieser Schule. Ich hätte es früher merken müssen. Ich weiß, ich hatte meinen eigenen Kummer, mit dem ich fertigwerden musste, aber ich fühle mich für alles verantwortlich, was dort passiert ist. Marina sah fast wie eine Erwachsene aus, war aber im Grunde noch ein Kind.«

McLoughlin nahm sich erneut von dem Salat. »Aber wieso eine Beziehung mit Mark? Wie ist sie entstanden?«

»Es war eigentlich keine richtige Beziehung, jedenfalls keine romantische. Marina hatte schon vor langer Zeit den Kontakt zu den Leuten von der Schule verloren. Dann traf sie Mark zufällig und meinte vielleicht, es sei an der Zeit für den Versuch einer Wiedergutmachung. Wir haben nie wirklich darüber gesprochen, aber sie schien ihn zu mögen. Einzig komisch bleibt, dass sie zu dieser Party gegangen ist. Ich konnte nicht begreifen warum.«

»Wussten Sie davon, bevor sie hinging?« McLoughlin suchte in dem Salat nach einem Stück Feta-Käse. Er war köstlich.

»Ich habe erst am selben Tag davon erfahren. Ich rief sie an, um zu fragen, ob sie am Sonntag zum Mittagessen kommen würde. Sie schaute oft sonntags zum Mittagessen vorbei. Sie hatte in der Woche immer so viel zu tun, dass ich sie nicht oft sah. Also habe ich sie angerufen. Es war Samstagabend gegen acht. Als sie abnahm, war die Verbindung schlecht und wurde immer wieder unterbrochen. Deshalb fragte ich, wo sie sei, und sie antwortete, oben im Haus am See.« Sallys Gesicht war jetzt blass und angespannt.

»Und waren Sie überrascht?«

»Überrascht? Ich war mehr als das. Aber bevor ich irgendetwas fragen konnte, war die Verbindung ganz weg. Ich versuchte es immer wieder, aber ich bekam nur noch die Voicemail. Das war das letzte Mal, dass ich mit ihr gesprochen habe.« Sie stand vom Tisch auf, ging in die Küche, und der Hund folgte ihr auf den Fersen. McLoughlin aß den Salat auf.

Als sie zurückkam, hatte sie ein großes Glas Weißwein in der Hand. »Tut mir leid.« Sie versuchte zu lächeln und setzte sich. »Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass das unser letztes Gespräch war.«

»Das Haus am See. Ich hörte, es sei etwas Besonderes.« Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und wischte sich die Hände an der weißen Leinenserviette ab.

»Ja, es ist – oder war, als ich öfter dorthin kam – ein bisschen baufällig, heruntergewirtschaftet, aber sonst ein absolut wunderbares Haus. Es hat etwas Magisches an sich. Es liegt in einem tiefen Tal versteckt. Der See hat eine perfekt ovale Form und eine erstaunliche Farbe. Fast braun, es ist Moorwasser, wissen Sie? Und wunderschöne Bäume, die erlesensten Buchen. Und der Boden darunter federt von den vielen Schalen der Bucheckern. Man nennt es Buchenmast. Komisches Wort, nicht wahr? Ich glaube, es kommt aus dem Altenglischen.« Sie nippte an ihrem Wein. »Es ist einfach … Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Sie müssten hinfahren, um richtig zu verstehen, wie schön es ist.« Sie drehte an ihrem Ehering. »Wir hatten vor, ganz dorthin zu ziehen, wenn James in den Ruhestand gehen würde. Ich dachte, er würde sich langweilen und das Landleben würde ihm nicht gefallen, aber er sagte, er hätte nur den einen Wunsch, mit mir und Vanessa zusammen zu sein, das wäre genug.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie schlug die Hände vors Gesicht. Er wartete, bis das Schluchzen nachließ. Der Hund winselte leise.

»Entschuldigung.« Sie bückte sich und kraulte das kleine Tier hinter den Ohren. »Dieser Tage verbringe ich anscheinend meine ganze Zeit mit Weinen. Ich habe es so satt. Und ich bin sehr zornig. Zornig auf Marina. Aber das ist einer der Gründe, weshalb ich sicher bin, dass sie sich nicht umgebracht hat. Sie hätte gewusst, welche Wirkung das auf mich haben würde. Und ich bin sicher, sie hätte mich nicht auf diese Weise verletzen wollen.«

Er stand auf.

»Gehen Sie noch nicht.« Sie streckte die Hand aus, als wolle sie ihn zurückhalten. »Es tut mir leid, ich komme einfach im Moment mit nichts mehr zurecht. Und hören Sie, da ist noch etwas anderes.«

Er ließ sich auf die Stuhlkante nieder. »Etwas anderes?«

»Nachdem Sie mich wegen Marinas Wohnung anriefen, gingen Vanessa und ich hin, um nachzusehen. Sie war verwüstet. Alles war in einem furchtbaren Zustand. Alles durcheinander. Wir haben aufgeräumt, und ich ließ einen Schlosser kommen, aber … aber es war nicht eingebrochen worden, und soweit ich weiß, haben nur Sie, ich und Mark Porter einen Schlüssel. Ich weiß, dass Marina ihm einen gegeben hatte.« Sie trank noch etwas Weißwein. »Wie konnte er so etwas tun?«

McLoughlin räusperte sich. »Zorn? Kummer? Unter merkwürdigen Umständen tun Menschen merkwürdige Dinge.« Er stand wieder auf. »Ich kenne ihn nicht, aber ich fand sein Benehmen seltsam, als ich ihn in der Wohnung traf. Er führte sich auf, als sei er Marinas Lebenspartner. Er sagte mir mehr oder weniger, er hätte das Begräbnis arrangiert, die Musik ausgewählt und so weiter. Stimmt das?«

»Was sagen Sie da!«, rief sie. »Vanessa und ich haben die Musik und die Texte ausgesucht. Wir haben ihre CDs durchgesehen und ihre Lieblingsstücke ausgewählt.«

»War Purcells Dido auch dabei?«

»Ja, es ist wunderschön, und es gibt auch ein Gedicht, das für uns alle eine besondere Bedeutung hat. ›Hinterhof‹ von James Fenton. Kennen Sie es?«

Er schüttelte den Kopf. Sie begann es zu rezitieren:

»Stay near to me and I’ll stay near to you,
As near as you are dear to me will do.
Near as the rainbow to the rain,
The west wind to the window pane,
As fire to the hearth, as dawn to the …«

Die Worte blieben ihr in der Kehle stecken.

»As fire to the hearth, as dawn to the dew.«

»Marina mochte es sehr, und Vanessa las es bei der Beisetzung vor. Es war sehr passend.« Sie strich über den strubbeligen Kopf des Hundes. »Wie auch immer, was gibt es sonst zu sagen?« Sie hob ihr Glas, wie um ihm zuzutrinken. »Ich bin sicher, Sie haben heute noch andere Dinge zu tun. Janet erzählte mir, dass Sie bald einen Segeltörn mitmachen. Hört sich wunderbar an.«

»Ich hoffe es.« Er zog den Autoschlüssel aus seiner Tasche. »Nur noch eins, was ich Sie fragen wollte. Wo ist Ihr Sohn Tom zurzeit?«

»In Darfur. Er arbeitet für eine Hilfsorganisation. Er kam zu Marinas Beisetzung. Ich hätte gern gehabt, dass er noch bleibt, aber er wollte nicht. Er engagiert sich sehr für seine Arbeit. Warum?«

»Kein besonderer Grund, aber haben Sie eine Kontaktnummer?«

»Natürlich.« Sie stand auf und ging in die Küche zurück, wo sie etwas auf einen Zettel kritzelte. »Hier, die E-Mail-Adresse, so erreicht man ihn am besten. Sie haben auch Satellitentelefone, aber die sind sehr unzuverlässig.«

»Stand er seiner Schwester nahe?«, fragte er.

»Nahe? Ja, früher schon, aber sie haben sich voneinander entfernt. So wie das bei Geschwistern eben ist.« Sie nahm eines der gerahmten Fotos vom Kaminsims und hielt es McLoughlin hin. »Ich wünschte, er würde heimkommen.«

McLoughlin nahm das Bild. Tom Spencer sah so gut aus, wie seine Schwester schön gewesen war. Er legte es auf den Tisch. »Ich melde mich morgen. Passen Sie auf sich auf.«

Die Straße nach Wicklow war kürzlich verbreitert und ausgebessert worden. Der Verkehr kam zügig voran. Vor ihm glänzte der kristallene Gipfel des Sugarloaf in der Sonne. Er nahm die Ausfahrt bei Kilmacanogue und drosselte das Tempo, als er auf die alte Roundwood Road einbog. Als er höher hinauf in die Berge von Wicklow fuhr, knackte es leise in seinen Ohren. Die Landschaft war wunderschön, das Gras unwahrscheinlich grün, mit den weißen Tupfen grasender Schafe gesprenkelt. Und weiter weg die graubraunen Hänge der Berge vor dem blauen Sommerhimmel. Auf der Straße mit den schärferen Kurven fuhr er langsamer. Es herrschte ein erstaunlich lebhafter Verkehr.

Gleich nach dem Dorf Roundwood gab es eine Abzweigung nach rechts mit dem Schild »Sally Gap«. Auf dem schmalen Seitenstreifen hatte sich eine Gruppe zum Picknick niedergelassen. Auf ihrem kleinen Tisch mit einem karierten bunten Tischtuch war eine Auswahl von belegten Broten und Getränken ausgebreitet. Ein kleines Mädchen winkte den vorbeifahrenden Autos begeistert zu. Er winkte zurück. Sie hüpfte auf und ab mit einem breiten Grinsen auf dem frechen kleinen Gesicht. Dabei streckte sie die Zunge heraus, hielt die Daumen in die Ohren gesteckt und wackelte mit den Fingern.

Er fuhr langsam auf den Berggipfel zu. Hohe Kiefern warfen ihre Schatten auf die Straße. Und gleich dahinter sah er ein Stück von der Straße entfernt ein hohes Tor vor einer Einfahrt. Er fuhr darauf zu und hielt an. Das Tor war abgeschlossen. An der Mauer war eine Tafel mit Tasten und einer Kamera darüber angebracht. Er drückte auf die Klingel und wartete. Er drückte noch einmal, lehnte sich an die Wand und wartete weiter. Ein khakifarben gestrichener Lastwagen mit zwei jungen Soldaten im Führerhaus und den undeutlichen Umrissen von weiteren auf der offenen Ladefläche kam vorbei. In diesem Teil der Berge waren immer Soldaten unterwegs, denn nicht weit von hier gab es einen Schießplatz. An ruhigen, windstillen Tagen konnte man oft das Knattern der Gewehre hören.

Er sah jetzt zu der Videokamera hoch und lächelte. »Na los, aufmachen«, drängte er. Aber immer noch kam keine Antwort. 

Er trat aus dem Erfassungsbereich der Kamera auf die gegenüberliegende Seite des Torwegs zurück. Auf einem großen Schild stand dort in auffällig roten und schwarzen Buchstaben: »Privat. Kein Eintritt ohne Erlaubnis des Besitzers.« Aber darunter war die Mauer beschädigt. Einige Steine waren lose und auf den Boden gefallen, in den Löchern konnten Füße und Hände Halt finden. Er sah sich um, zog sich hoch, sprang auf der anderen Seite hinunter und ging schnell den steilen Hang hinab.

Es war still. Absolute Stille. Der See, den man durch die Bäume sehen konnte, glänzte wie poliertes Metall, aber plötzlich huschte ein Schatten über die Oberfläche, als der Wind eine kleine zitternde Welle vor sich her trieb. Er verließ den Fahrweg. Die Bäume waren hoch und wunderschön, der Boden mit dem modernden Laub unter seinen Füßen, das sich jahrzehntelang angesammelt hatte, war federnd und weich. Und überall lagen riesige Geröllblöcke, die mit Moos in den zartesten Grüntönen überzogen waren. Dann blieb er abrupt stehen. Was war das, was er da zwischen einer riesigen Buche und einer Sitka-Fichte sah? Er hielt den Atem an und versuchte keine Bewegung zu machen, als er die beiden Hirsche beobachtete, die ihn zuerst gesehen hatten und ihn mit zur Seite gewandten Köpfen und gespitzten Ohren so regungslos wie Statuen anstarrten. Dann begannen sie, langsam den Hügel hinauf und über die Straße zu gehen und sich zu entfernen. Er stieß den angehaltenen Atem aus. Noch nie war er einem Hirsch so nah gekommen. Er hatte ihre mandelförmigen Augen, die gescheckten Rücken und ihre zierlichen, schmalen Köpfe sehen können.

Er ging weiter und war sich seiner Ungeschicklichkeit bewusst, als ein Zweig unter seinem Fuß knackte. Das Geräusch klang in der absoluten Stille des Waldes so laut wie ein Feuerwerkskörper. Der Hang zum See hinunter war steil und uneben. Er kletterte über umgeknickte Baumstämme und heruntergefallene Felsbrocken und setzte sich einen Moment, um sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht zu wischen. Es war überraschend heiß, sogar unter dem breiten Dach schrumpeliger Buchenblätter und im tiefen Schatten von Kiefern, Fichten und Lärchen. Auf der anderen Seite des Sees stieg die Talwand aus nacktem unbewaldetem Fels steil empor. Eine andere Landschaft, karg und bedrohlich. Er ahnte, wie es hier mitten im Winter sein würde, wenn der stürmische Wind vom Berg herunter gegen alles tobte, was ihm in den Weg kam.

Aber heute wehte nur eine leichte Brise von Süden her. Er stand auf und schaute durch die Bäume aufs Wasser. Weiter unten war eine Lichtung, ein kleiner flacher Felsvorsprung, der von einer Gruppe riesiger Kiefern umgeben war. In der Mitte sah er einen Kreis feuergeschwärzter Steine und verkohlter Zweige, und an die Steine waren wie Sofas an einen Kamin ein paar große Stämme herangezogen. Er kraxelte darauf zu und rutschte immer wieder auf den vielen Nadeln aus. Hier und da reckten Farne ihre Wedel dem Licht entgegen, noch frisch und grün und nicht von der Auflösung des Spätsommers braun verfärbt. Er erreichte die Lichtung, hockte sich nieder und stocherte mit einem halb verbrannten Stock in dem Aschehaufen. Er sah Kronenkorken mit dem Heineken-Logo, dem roten Stern, zu ihm hoch blinken und die verkohlten Reste der Silberfolie von Zigarettenschachteln mit verstreuten Kippen und den verräterischen Überresten von Joints. Er hob einen vorsichtig mit den Fingerspitzen auf und bückte sich, um daran zu schnuppern. Eindeutig der markante Geruch von Cannabis. Er seufzte. Und spürte dann etwas Hartes, Kaltes, offenbar Metall, das hinter seinem rechten Ohr an seinen Schädel gedrückt wurde. Der Druck nahm zu, und jetzt legte sich eine Hand auf seinen Kopf und zwang ihn in die Knie. Er versuchte, sich mit einem Ruck zu befreien, spürte dann aber die Spitze von etwas, das ein Gewehrlauf zu sein schien. Es war lange her, dass er so etwas gespürt hatte.

Jetzt versuchte er zu rufen: »Hören Sie auf, ich bin Polizist und in offiziellem Auftrag hier. Lassen Sie mich los.« Aber seine Stimme klang schwach.

»Sie sind also Polizist, ja? Einen offiziellen Auftrag nennen Sie das? Merkwürdig, wie Sie vorgehen. Einfach einzubrechen und unerlaubt über die Mauer zu klettern.« Und jetzt kam noch ein Fuß in einem Stiefel, dessen Spitze ihn so heftig in den Hintern stieß, dass er nach vorn fiel und mit dem Gesicht auf einem struppigen, heruntergefallenen Zweig landete.

»Also.« Der Stiefel neben seinem Gesicht war blitzblank, aus weichem, braunem, abgetragenem Leder. »Sie wollten etwas sagen?«

Die Gestalt über ihm schien riesig. Die Stiefel gingen in lange Beine mit starken Schenkeln in Reithosen aus Cord über. Ein kräftiger Körper, große runde Brüste unter einem karierten Hemd. Die hochgekrempelten Ärmel ließen gebräunte, auffallend kräftige Arme sehen. Die Frau kam ihm vage bekannt vor. Ihr unnatürlich schwarzes Haar war aus der hohen Stirn zurückfrisiert, ihr Gesicht fleischig mit einer markanten Nase. Ihre dunkelblauen Augen waren mit Eyeliner betont und ihr breiter Mund leuchtend rot geschminkt. Ihre Fingernägel waren lang, manikürt und mit dem gleichen Rot lackiert wie ihr Mund. Sie hielt einen Wanderstock mit Metallspitze hoch und betrachtete ihn genau. »Hab Sie ganz schön erschreckt, was?« Sie lächelte. »Haben Sie es für etwas anderes gehalten?« Sie beugte sich hinunter und hielt ihm die Hand hin. »Wie gefällt es Ihnen da unten? Gute Aussicht? Oder wäre Ihnen etwas anderes lieber?«

Er ließ sich hochziehen. Aus der Nähe war sie nicht so furchterregend, wie sie ihm vom Boden aus erschienen war. Aber sie war durchaus eine stattliche Frau. Etwa seine Größe, schätzte er, und mit dem dazu passenden Körperbau. Nicht eigentlich dick, aber stark, fast muskulös.

»Also«, sie klang amüsiert, »wollen wir noch mal von vorn anfangen?«

Sie ging mit ihm die Straße entlang auf das Haus zu. Er kam sich albern, verlegen und gedemütigt vor. Sie stieß den Stock beim Gehen auf den Boden und machte große, zielbewusste Schritte. Ein Hund hatte sich ihr angeschlossen. Ein großer, hagerer Schäferhund mit wachsamen bernsteinfarbenen Augen und einer riesigen Schnauze. Die Zähne glänzten gelb, und die lange rosa Zunge baumelte wie bei einem Wolf nach links und rechts, als er neben ihr hertrottete. McLoughlin versuchte zu erklären, was er wollte, und gab die Version mit der »Überprüfung der Selbstmorde« zum Besten. Sie antwortete nicht.

»Es tut mir leid«, sagte er, »dass ich nicht vorher angerufen habe. Ich war hier in der Gegend und beschloss, es einfach mal zu riskieren. Eigentlich wollte ich zu Dominic de Paor. Ich dachte, er wäre vielleicht hier. Kennen Sie ihn?«

»Er ist mein Sohn. Ich bin Helena de Paor.« Sie bückte sich und hielt den Hund mit einer Hand an dem schweren Halsband fest.

»Ihr Sohn? Ach so, ja natürlich.« Er sah sie an und erkannte die Ähnlichkeit. »Und ist er in der Nähe?«

»Nein. Er wohnt in der Stadt. Er kommt nur an den Wochenenden hier heraus. Leider. Er verpasst so vieles.« Sie wies mit einer umfassenden, ausladenden Handbewegung auf den See, den Wald und jetzt das Haus.

»Oh.« McLoughlin hielt inne. »Wie schön.«

Es war nicht groß oder großartig, aber sehr schön. Zwei Stockwerke, lang und niedrig, in einem blassen verwaschenen Rosa gestrichen. Ein Schieferdach in den Schattierungen grau und violett. Ein glatter grüner Rasen, der bis an den Rand des Sees hinunterreichte. Eine Baumgruppe, wieder Buchen, stellte er fest, auf der einen Seite und zwischen der Straße und dem Haus ein Feld. Und auf dem Feld ein Rudel Hirsche. Dreißig oder vierzig mindestens. Sie starrten die Störenfriede an und standen so still wie auf einem Foto. 

Er hielt die Luft an. Auch der Hund verharrte auf der Stelle.

»Guter Junge … bist ein braver Hund.« Ihre Stimme war leise und beruhigend. Der Hund winselte und leckte sich die rosa Lefzen, während die Hirsche regungslos dastanden und herüberstarrten, dann plötzlich abdrehten, auseinanderstoben wie ein Schwarm Stare am herbstlichen Himmel und unter den Bäumen verschwanden.

»Wow«, pfiff McLoughlin bewundernd. »So etwas habe ich noch nie gesehen.«

»Nein?« Sie ließ das Halsband des Hundes los. Er trottete vorwärts und stand mit vorgestreckter Schnauze und weit offenen Nasenlöchern da. »Sie werden hier viele Überraschungen entdecken.« Helena begann weiterzugehen. »Also«, sagte sie und sah über die Schulter zurück, »ich weiß nicht, wie’s mit Ihnen ist, aber ich könnte einen Drink vertragen.«

Sie führte ihn über Kopfsteinpflaster durch einen Hof mit einer Scheune und zwei Boxen, öffnete eine Tür und betrat einen kleinen Raum. Eine Reihe Mäntel hingen an Haken an der Wand, und darunter standen Stiefel nebeneinander aufgereiht. An einem Gestell hingen Angelruten, und auf einem Regal lagen Rollen, Haken und Schachteln mit Fliegen. Ein langer Schrank mit Glastüren enthielt Gewehre. McLoughlin betrachtete sie. Zwei Schrotflinten und drei Büchsen. Eine Sauer 243. Perfekt für Hirsche.

»Sie gehören meinem Sohn. Er schießt sehr gut.« Helena zog ihre Stiefel aus und stellte sie ordentlich neben die anderen. »Er erlegt alle zwei Jahre die überschüssigen Tiere. Die Hirsche haben keine natürlichen Feinde, deshalb muss der Bestand unter Kontrolle gehalten werden. Die Alten, Lahmen und Kranken. Bringt einen zum Grübeln. Das Gleiche sollte auch mit den Menschen geschehen.«

Die Wände waren mit gerahmten Fotografien bedeckt. Männer mit Angeln. Männer mit Gewehren. Mindestens drei Generationen. Schnurrbärte und Koteletten auf den älteren. Und auf den Fotos jüngeren Datums erkannte McLoughlin James de Paor, der knietief in einem Fluss stand, mit einem riesigen Fisch, einem Lachs, am Haken. Und neben ihm ein kleiner Junge mit dichtem, welligem schwarzem Haar und einem breiten Grinsen. »Jagen ist also Familientradition, sehe ich.« Er wies auf den Schrank mit den Gewehren.

»Ja, James hat Dominic das Schießen beigebracht, als er noch sehr klein war. Ich habe früher auch geschossen, aber jetzt nicht mehr. Meine Hände sind nicht mehr so sicher, wie sie einmal waren. Kommen Sie. Hier entlang.«

Sie stieß die Tür auf und führte ihn in eine riesige Küche im Stil eines traditionellen Bauernhauses, aber McLoughlin bemerkte, dass man an der Einrichtung und den Geräten nicht gespart hatte. Sie waren alle neu und auf dem modernsten Stand der Technik. Helena goss sich ein großes Glas Bushmills ein und schwenkte die Flasche in seine Richtung. Er schüttelte den Kopf. »Ich muss fahren.« Er lächelte und hoffte, dass es bedauernd wirkte.

»Meinen Sie nicht ›Bin im Dienst‹? Kommt das nicht immer in den Filmen vor?« Sie lehnte sich in einem großen Rohrstuhl zurück und ließ ein Bein über die Lehne hängen. Der Hund hatte sich zu ihren Füßen niedergelassen. Für den flüchtigen Beobachter sah es so aus, als schliefe er, aber McLoughlin bemerkte, dass er bei jeder seiner Bewegungen sofort die Augen öffnete und seinen bernsteinfarbenen Blick auf sein Gesicht heftete. Es verursachte ihm ein starkes Unbehagen. In Templemore hatte er einen Hundetrainingskurs belegt, wie es vorgeschrieben war, hatte sogar eine Weile beim Rauschgiftdezernat in einem Hundeteam gearbeitet, aber dieser Hund war anders. Aus irgendeinem Grund wurden seine Handflächen feucht beim Anblick der Muskelwülste unter dem dicken Fell am Hals.

»Mögen Sie meinen Hund?« Sie ließ ihre Finger vor der Nase des Hundes herunterhängen, der sie sanft mit der Zunge berührte.

»Ich bin eher ein Katzenliebhaber«, gestand McLoughlin, »aber ich gebe zu, dass er ein Prachtkerl ist. Allerdings muss ich auch sagen, ich bin froh, dass Sie bei ihm waren, als wir da draußen beim See aufeinanderstießen. Ich glaube nicht, dass er zu mir allein so freundlich gewesen wäre.«

Sie lächelte, und ihre Lippen entblößten die Zähne. Hund und Herrin glichen sich. »Sie waren gerade dabei, mir etwas zu sagen. Sie interessieren sich also für Selbstmorde. Und Sie kamen wegen Marina Spencers Selbstmord hierher. Habe ich recht?« Sie nippte an ihrem Glas.

Sie war wie die Schauspielerin in dem gruseligen Film mit Bette Davis, dachte McLoughlin. Er versuchte sich an den Titel zu erinnern. Es war Joan Crawford mit ihren Kurven, ihrem roten Mund und ihrem allzu schwarzen Haar gewesen. Eins stand fest. Diese Frau war kein bisschen so wie Sally Spencer.

»Ja, das stimmt. Marina Spencer ist einer dieser Fälle, die ich noch einmal untersuchen soll. Nur ein paar Dinge, wenn Sie erlauben.« Er änderte seine Haltung, roch den Whiskey, und das Wasser lief ihm im Mund zusammen. »Waren Sie in der Nacht hier, als sie starb?«

Helena ließ sich auf dem Stuhl zurücksinken und sah zur Decke hinauf. »War ich hier in der Nacht, als sie starb? Nun, ja und nein. Dominic wollte das ganze Haus für die Party haben. Die meisten Gäste wollten über Nacht bleiben, deshalb sind der Hund und ich ins Cottage gezogen. Es ist weiter unten am See und steht allein. Ein Stück weg von hier. Der Hund mag weder Lärm noch Fremde, und mir geht es genauso.« Sie richtete den Blick auf McLoughlin. »Und Sie, Inspector? Mögen Sie Lärm und Fremde und die ganze Hektik, die sie mit sich bringen?«

Er zuckte die Schultern. »Es kommt darauf an, glaube ich. Als ich noch jünger war, mochte ich diese Art von Partystimmung. Aber jetzt, ach, da ist ein Bier in Ruhe und ’n Sudoku eher mein Ding.«

»Allmächtiger Gott.« Sie nahm das Bein von der Lehne. »Das klingt ja faszinierend.« Sie stand auf und goss sich noch einmal ein. »Kann ich Sie nicht doch verführen?«

Er zögerte, sie bemerkte es und gab ihm ein Glas mit einem kräftigen Schuss Whiskey. Er hob es an die Lippen.

»Gut. Allein trinken macht mich nervös. Also«, sie setzte sich wieder hin, »ich war hier in der Nacht, als Marina Spencer starb. Ich übernachtete im Cottage, nur ich und der Hund. Wir standen aus Gewohnheit früh auf. Wir gingen raus, um eine Runde zu schwimmen, und spazierten um den See herum. Es war ein sehr schöner Morgen. Wir sahen interessante Dinge. Einige Leute schliefen im Farn, Männer und Frauen, Jungs und Mädchen. Wir gingen weiter, der Hund und ich, am Wasser entlang, denn wir mögen das. Zuerst sahen wir das Dingi. Am anderen Ende des Sees ist ein kleiner Hafen, der ›Cuan‹, so nannte ihn mein verstorbener Mann. Und da bemerkte ich das Dingi. Ich war überrascht, denn ich hatte es zuletzt am Holzsteg gesehen.«

»Und wo ist der Holzsteg?«

Sie machte eine Bewegung mit dem Arm. »Unten am Ufer. Man kann ihn sehen, wenn man sich vor dem Haus befindet. Jedenfalls blieben wir stehen und sahen uns das Dingi an. Wir dachten, es müsse sich aus der Vertäuung gelöst haben und sei hierherübergetrieben. Ich machte es an einem der Ringe fest. Und dann begann der Hund in der Luft zu wittern.« Während sie sprach, hob das Tier den Kopf und legte seine Schnauze auf ihr Bein. »Er sah mich an, dann wandte er sich von dem Boot ab. Das Wasser fließt aus dem See über die kleinen Stromschnellen ins Moor. Es fällt über die Steine herab und plätschert und schäumt. Und nach einem starken Regen rauscht und strömt es manchmal. Aber es war während der vorangegangenen zwei Wochen sehr trocken gewesen, deshalb floss es langsamer und träger.« Sie klang nüchtern, als lese sie einen vorbereiteten Text vor. »Der Hund ging langsam auf die Felsen zu. Ich folgte ihm. Er blieb stehen und ich auch. Dann begann er zu heulen. Ich sah erst nicht warum, bis ich näher ans Wasser herantrat. Die Frau lag mit dem Gesicht nach unten. Das Kleid war bis zur Taille hochgerutscht, und sie trug einen roten Tangaslip. Ihre Haut war sehr weiß und ihr Haar sehr dunkel.« Sie schwieg. Es war sehr still. Der Hund stand auf, hob seine schwere Pfote und legte sie auf ihren Oberschenkel. Sie senkte den Kopf, er berührte ihre Nase und sog mit geweiteten Nasenlöchern ihren Geruch ein.

»Wussten Sie, wer die Frau war?« McLoughlin nippte vorsichtig an seinem Glas.

»Ja, ich hatte sie schon früher am Abend bemerkt, als sie mit Mark Porter kam. Der Hund hatte sie auch gesehen.« Er lag jetzt zu ihren Füßen und hatte die Augen weit aufgerissen.

»Sie wussten also, wer sie war?«

»Natürlich.« Sie hob empört die Stimme. »Ich wusste, dass es Marina Spencer war. Die Tochter dieser Frau, die mir die Liebe meines Mannes geraubt hat.« Sie stand auf und trank ihren Whiskey aus. »Also gut, das reicht jetzt. Ich möchte, dass Sie gehen. Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen.« Der Hund erhob sich ebenfalls und drückte sich an ihr Bein.

McLoughlin richtete sich auf und hielt ihr die Hand hin. Aus der hinteren Kehle des Hundes drang jetzt ein Geräusch, kein richtiges Knurren, aber so etwas Ähnliches. »Es tut mir leid, wenn ich Sie aufgeregt habe. Das war nicht meine Absicht. Es muss natürlich schrecklich gewesen sein, sie so zu sehen. Man gewöhnt sich nie daran, dem Tod ins Auge zu blicken. Ich weiß das, bei meiner Arbeit gehört es zum Berufsrisiko, ist aber immer wieder ein Schock.« Er versuchte mitfühlend zu klingen.

Aber sie schüttelte den Kopf. »Sie missverstehen mich.« Ihr Mund war zu einem schiefen Lächeln verzerrt. »Ich war nicht bestürzt, sondern entzückt. Endlich hatte sie bekommen, was sie verdiente. James war ihretwegen und ihrer Familie wegen ertrunken. Ihretwegen und ihrer Familie wegen wurde ich gedemütigt, geschmäht und wie Abschaum behandelt. Die Zukunft meines Sohnes war gefährdet. Ihretwegen und ihrer Mutter wegen waren wir Ausgestoßene. Ich konnte deshalb nur Freude empfinden. Uneingeschränkte Freude.« Sie lachte. Ein gellendes Lachen reiner Siegesfreude. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter, ihre Finger krallten sich fest bis auf seine Knochen, und sie rückte näher heran. Er konnte ihren Whiskey-Atem und einen leichten Schweißgeruch zwischen ihren Brüsten riechen. »Tot. Sie ist tot. Und ich und mein Sohn, wir leben.« Ihre Stimme wuchs zum Crescendo an. Ihre Augen funkelten, und Speicheltröpfchen sammelten sich in ihren Mundwinkeln, als sie die Worte wiederholte. Sie legte ihm die andere Hand auf die Schulter und zog ihn näher zu sich heran. Dann hörte er eine Stimme vom Flur rufen, eilige Schritte, die Küchentür wurde aufgestoßen. Und ein Mann kam herein, den McLoughlin wiedererkannte. Groß, dunkelhaarig, breit gebaut und mit ihren Gesichtszügen, ihrem Mund, ihren Augen, ihrer Nase und ihrer Statur. Er packte sie, zog sie weg, der Hund sprang umher und bellte, wedelte mit dem dicken Schwanz, und seine Krallen kratzten über den gefliesten Boden.

»Wer zum Teufel sind Sie, was wollen Sie hier?« Dominic de Paors Stimme war wütend und aggressiv. »Sie haben kein Recht, hierherzukommen. Niemand hat Ihnen erlaubt, das Gelände zu betreten. Jetzt verschwinden Sie, bevor ich die Polizei rufe. Meiner Mutter geht es nicht gut. Hören Sie? In Ihrem eigenen Interesse, gehen Sie sofort.« Er wandte sich wieder seiner Mutter zu und hielt sie fest, während der Hund McLoughlin anknurrte. Sein Fell sträubte sich am Hals, und er zeigte die langen gelben Zähne hinter den zurückgezogenen Lefzen.

McLoughlin entfernte sich schnell von dem Haus. Zwei Männer standen um einen alten Hiace Van herum, der neben einem neuen BMW-Cabrio parkte. Einer grinste, als McLoughlin vorbeieilte, und tippte mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Da lang geht’s raus.« Sein schleppender Akzent klang eher nach Texas als nach Wicklow. Er hob seine zur Pistole geformte Hand und sagte: »Päng, päng, schon bist du tot«, und der andere Mann feixte.

McLoughlin sah sich nicht um, als er rasch die Einfahrt entlangging. Erst als er den Grenzzaun erreicht hatte, schaute er zurück. Soweit er sehen konnte, war er allein, er wartete einen Moment und bog dann in den Wald ab. Er bewegte sich jetzt sicherer und zuversichtlicher, als er sich den Hügel hinunter dem Wasser zuwandte. An die Stelle der Bäume trat hier struppiges Buschwerk, in dem überall Felsbrocken herumlagen. Er folgte der Andeutung eines Pfades und bahnte sich vorsichtig einen Weg. Da sah er ein kleines zweistöckiges Haus mit einem Garten, der von einer hohen Hecke umgeben war. Und weiter unten den kleinen Hafen, den Helena beschrieben hatte. Er war groß genug für ein Dingi oder zwei Kanus. Oder für die zwei traditionellen Currachs, die jetzt dort zusammengebunden auf den leichten Wellen schaukelten.

McLoughlin konnte von seinem Standpunkt aus gerade noch das Haus erkennen, das hübsch in einem Wäldchen versteckt am äußeren Ende des Wassers stand. Er ging vom Hafen weg und sah den Haufen Steine, der an der Stelle lag, wo der Bach aus dem See austrat. Das Wasser war jetzt niedrig und die Felsbrocken gut zu erkennen. Er konnte sich Marina Spencer mit dem Gesicht im Wasser liegend vorstellen. Er sah sie vor sich, wie der Polizeifotograf sie gesehen hatte: Die weiße Haut auf den Felsen, der hochgezogene Rock, der ihre Unterwäsche sehen ließ, die nackten Füße mit den leuchtend rot lackierten Fußnägeln, die Hände zu Fäusten geballt, als hätte sie versucht, sich an etwas festzuhalten, um sich zu retten, das Gesicht mit einer großen Stirnwunde zur Seite gewandt. Das ist passiert, bevor sie starb, hatte Johnny Harris gesagt. Sie muss sich an einem Stein gestoßen haben, als das Wasser sie in den Bach hinunterschwemmte.

»Marina … Marina …«, flüsterte er. »Sag mir, Marina, was hast du hier gemacht? Warum bist du an diesen Ort gekommen? Was war los?«

Eine Wolke zog an der Sonne vorüber, und es wurde plötzlich dunkel. Die nackte Felswand ihm gegenüber war kalt und bedrohlich. Und als er sich zu den Bäumen umdrehte, fühlte er sich gefährdet und verletzlich. Er beeilte sich, seine Füße verhedderten sich in dem rauhen Gras, und er stolperte über Felsen, als er zum Grenzzaun zurückging. Dann hörte er ein Bellen, schaute sich um und sah den Hund, die Schnauze gesenkt, den Schwanz erhoben. Er fing an zu laufen, kletterte den Hang hoch und bemühte sich, nicht in Panik zu verfallen, als das Bellen immer lauter wurde. Der Atem brannte jetzt in seiner Brust, und seine Wadenmuskeln schmerzten und signalisierten ihm stehenzubleiben, aber er ging weiter und zwang sich, den Hügel zu erklimmen, bis er am Tor die Mauer sah. Er stürzte darauf zu, zog sich hoch und darüber hinweg und fiel dann keuchend nach Luft schnappend auf den Boden. Ein paar Augenblicke lag er da, der Schweiß rann ihm über die Stirn in die Augen, und sein Hemd war total durchnässt. Dann zog er sich hoch, schaute durch das Tor zurück und sah den Hund, der knurrend die Lefzen zurückzog, während sein Speichel auf den Boden tropfte. Und er hörte das drängende, wiederholte Pfeifen, der Hund zog sich langsam Schritt für Schritt zurück, begann dann den Hügel hinunterzulaufen und verschwand.


Kapitel 19

Die Penne schwammen wirbelnd im Salzwasser. Es war kurz vorm Kochen. McLoughlin widerstand der Versuchung, die Temperatur hochzudrehen. Elizabetta di Luca, die Frau eines italienischen Polizisten, den er bei einer Tagung über Migration in Siena kennenlernte, hatte ihm ausdrücklich verboten, das Wasser kochen zu lassen, und die Gasflamme heruntergedreht. »Nein«, erklärte sie bestimmt. »L’acqua non far bollire. Come si dice?«, fragte sie ihren Mann.

Er lächelte gleichmütig. »Nicht kochen«, antwortete er mit der Miene eines Mannes, der das schon häufiger erlebt hatte.

McLoughlin war damit nicht einverstanden gewesen. Aber die vielen Jahre, in denen er die Kochanleitung auf der Rückseite der Roma-Spaghetti befolgt hatte, überzeugten la Signora keineswegs. Sie blieb hartnäckig. Das Wasser durfte nicht kochen. Dann würde die Pasta genau richtig werden.

»Ecco.« Sie spießte ein Stück Pasta auf und hielt es hoch. Er nahm die Gabel und probierte vorsichtig. Sie hatte recht. Es war perfekt al dente.

»Va bene«, pflichtete er bei und brachte damit eine der wenigen italienischen Wendungen an, die er beherrschte. Und zur Bestätigung wiederholte er noch einmal: »Va bene.«

»Si, si, va bene.« Elizabetta hatte ermutigend gelächelt und ihn dann aus der Küche gescheucht. An die Tagungsthemen konnte er sich nicht mehr erinnern, hatte aber nicht vergessen, was Signora di Luca über die richtige Zubereitung von Pasta gesagt hatte.

Jetzt nahm er die Penne vom Herd und goss das Kochwasser durch ein Sieb in die Spüle ab. Er schüttete die Pasta in den Topf zurück, gab ein Stück Butter dazu und rührte alles um, wobei ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Danach streute er eine große Handvoll geriebenen Pecorino darüber, würzte mit ein paar Drehungen der Pfeffermühle, vermischte alles und richtete es in einem tiefen Teller an. Nachdem er zwei große Stücke Brot abgeschnitten hatte, trug er alles auf die Terrasse hinaus. Der Gartentisch war schon mit Messer und Gabel, einem kleinen Schälchen Salz und einem halben Glas Wein gedeckt. Er setzte sich. »Buon appetito, Elizabetta«, sagte er und begann zu essen.

Er beendete seine Mahlzeit, goss sich noch ein Glas Wein ein und lehnte sich zurück. Als er die Augen schloss, schlief er sofort mit zur Seite gesunkenem Kopf ein. Er träumte von Marina. Sie saß in einem Boot und begann zu rudern. Das Boot glitt schnell auf dem Wasser dahin. Das Mondlicht beleuchtete den See. Silbertropfen fielen von den Ruderblättern herunter. Er sah den Schimmer eines Feuers unter den Bäumen. Sein Widerschein spiegelte sich in den Wellen hinter dem Boot. Und der Hund streckte seinen Kopf aus dem Wasser. McLoughlin sah Marinas Spiegelbild in dessen Augen. Sie hob eine Flasche zum Mund. Er sah ihre Kehle und wie sich der Kehlkopf auf und ab bewegte. Der Hund drehte sich um und sah ihn an. Auch Helena stand im Wasser. Ihr Körper war nass und glatt wie der einer großen Robbe. Sie beugte sich zu ihm hinunter, und er sah ihre Hände. Sie waren kräftig und weiß mit roten, glänzenden Nägeln. Sie legte ihre Lippen an sein Ohr. »Sieh mal«, flüsterte sie. »Sieh mal, was ich gefunden habe.« Er spürte ihren Atem auf seiner Wange, drehte langsam, ganz langsam den Kopf und wusste, er würde hinsehen müssen. Aber er wollte nicht. Er wollte es wirklich nicht.

Mit klopfendem Herzen und Schweiß auf der Stirn schreckte er auf, nahm sein Glas und trank. Er wartete, bis sich sein Herz beruhigt und der Traum sich verflüchtigt hatte. Dann brachte er das Geschirr in die Küche.

Er drehte den Wasserhahn auf, spülte ab und trocknete dann seine Hände. Er war müde. Kein Wunder, dass er eingeschlafen war. Kein Wunder, dass er so etwas geträumt hatte. Er nahm den Zettel aus seiner Brieftasche, auf den Sally die E-Mail-Adresse ihres Sohnes geschrieben hatte. Er würde ihm jetzt schreiben. Vielleicht konnte Tom Spencer ihm helfen. Denn McLoughlin wurde nicht schlau aus der Sache. Er wollte gerade die Weinflasche nehmen, da klingelte das Telefon. Er erkannte die Stimme sofort, es war Finney, oder besser Chief Superintendent Finney, denn so sollte er ihn nennen, wie er ja wusste.

»Oh, hallo, wie geht’s?« Er versuchte freundlich zu klingen, aber Finneys Tonfall ließ dafür keinen Raum. »He, einen Moment.« Er unterbrach den feindseligen Redeschwall. »Vielleicht haben Sie es noch nicht bemerkt, aber ich bin nicht mehr bei der Polizei. Ich arbeite nicht mehr für jemanden wie Sie.«

»Nein, das tun Sie nicht, Sie verdammtes Arschloch. Und wenn Sie es täten, wäre dies jetzt das Ende für Sie«, versetzte Finney mit ungewohnt hoher Stimme. »Der Polizeichef hat mich gerade angerufen. Offenbar ist jemand unterwegs, der vorspiegelt, er sei auf einer geheimen Mission und recherchiere Selbstmorde und ihre Bearbeitung durch die Polizei. Und Sie werden nie erraten, wer dieser Jemand ist.« Schweigen. Dann fing Finney wieder an. »Ich habe ja schon immer gedacht, dass bei Ihnen eine Schraube locker ist, aber dies schlägt dem Fass den Boden aus. Sie haben Leute verärgert, die sehr einflussreiche Freunde haben. Ich weiß nicht, worauf Sie aus sind, aber wenn ich noch einmal höre, dass Sie sich für etwas anderes ausgeben als das, was Sie sind, dann bekommen Sie großen Ärger. Also, lassen Sie die Hände davon. Hören Sie? Lassen Sie es.«

Es gab nichts mehr zu sagen. McLoughlin legte auf. Seine Hände zitterten. Er verpfuschte einfach alles. Er war jetzt im Ruhestand und sollte sich sowieso nicht mit so etwas beschäftigen. Er sollte draußen in der Sonne sitzen und über seine Zukunft nachdenken. Er nahm das Telefon wieder zur Hand, suchte Paul Bradys Nummer, wartete darauf, dass er abnahm, und hinterließ eine Nachricht. »Hi, Paul, hier ist Michael McLoughlin. Ich wollte nur nachfragen wegen des Törns. Gibt es was Neues? Falls nicht, kannst du mir bitte Bescheid geben, weil ich noch eine andere Sache abwickeln muss. Vielen Dank. Bis bald.«

Er ging ins Wohnzimmer zurück, setzte sich an den Computer und strich den Zettel mit Tom Spencers E-Mail-Adresse glatt. Die Hilfsorganisation, für die er arbeitete, hieß »Help in Africa«. Er gab den Namen in das Eingabefeld von Google ein, wartete auf Antwort und klickte auf die Website von »Help in Africa«. Es war nicht schwer, Spencer zu finden. Er kam auf mehreren Fotos vor. Groß und gut gebaut, helle blaue Augen in einem gebräunten Gesicht, mit lässiger Eleganz getragene, verblichene Jeans. McLoughlin tippte Spencers E-Mail-Adresse ein und begann zu schreiben. Als er fertig war, drückte er auf »senden«. Dann ging er in die Küche und auf die Terrasse hinaus.

Es war noch hell, aber die Stadt dort unten fing bereits an, in Rot-Orange- und Gelbtönen zu glühen. McLoughlin setzte sich und sah zu, wie die Farbe des Himmels verblasste. Der Mond mit seinem breiten silbernen Antlitz stand über ihm. Er war von Trauer überwältigt. Traurigkeit über seine eigene Lage, wegen Sally und wegen Marina. Warum konnte er nicht aufklären, was mit ihr geschehen war? Die Nachrichten auf ihrem Telefon lauteten: »Ich habe dich gesehen.« Auf den Fotos stand: »Ich habe dich gesehen.« Also musste ihr jemand nachspioniert und Fotos gemacht haben. Na und? Sie hätte zur Polizei gehen, hätte Gardinen oder Rollläden anbringen können. Sie hätte alle möglichen Sicherheitsvorkehrungen treffen können, um sicherzugehen, dass es nicht wieder geschah. Sie hatte Mark Porter so sehr terrorisiert, dass er versuchte, sich das Leben zu nehmen. Dafür hatte sie einen hohen Preis gezahlt. Und dann hatte sie sich in letzter Zeit mit ihm angefreundet, war mit ihm ausgegangen, hatte ihn mit zu sich nach Hause genommen und war zu der Party im Haus am See mitgekommen, an einen Ort der Trauer. Auf demselben See hatte sie den Tod ihres Stiefvaters miterlebt, hatte im Dingi gesessen und ihn ertrinken sehen. Ob es wohl dasselbe Dingi war, in dem sie in jener Nacht vor sechs Wochen auf den See hinausgerudert war?, fragte sich McLoughlin. Und was war auf dieser Party geschehen? Sie hatte eine Menge Alkohol getrunken, die etwa dreiviertel Liter Wodka entsprach. Sie hatte Kokain und LSD genommen. Niemand, der bei klarem Verstand war, hätte so etwas getan und wäre dann in ein Boot gestiegen. Was hatte sie dazu veranlasst? Er fröstelte. Es war jetzt dunkel in seinem Garten und um das Haus herum.

Er stand auf, ging ins Wohnzimmer, klappte an einem von Marinas Kartons die Laschen auf und kramte so lange darin herum, bis er das kalte harte Plastik, ihr Handy, ertastete. Er schaltete es an und gab ihre PIN ein, ließ das Menü durchlaufen und suchte die »Anrufliste«. Dann klickte er auf »angenommene Anrufe«. Eine Nummer wiederholte sich fünfmal. Er klickte weiter zu »gewählte Rufnummern«. Die gleiche Nummer wiederholte sich sechsmal. Er holte tief Luft und drückte auf die Wahltaste. Es klingelte und klingelte, dann schaltete es auf Voicemail. Er erkannte die aufgenommene Stimme. Ein paar Stunden zuvor hatte er sie in der Küche im Haus am See gehört.

»Hier ist Dominic de Paor. Hinterlassen Sie eine Nachricht, ich werde Sie zurückrufen.«

McLoughlin ließ das Handy fallen, als wäre es plötzlich glühend heiß. Es schlug auf den Boden auf und gab keinen Laut mehr von sich. Er bückte sich, hob es auf, sah die Anruflisten noch einmal durch und notierte sich die Tage und Uhrzeiten der Telefonate. Am Tag vor der Party hatte de Paor sie fünfmal angerufen und sie ihn sechsmal. McLoughlin zog einige der Aktenordner aus dem Karton und blätterte darin herum, bis er ihre Telefonrechnungen fand. Er überflog die Liste mit detaillierten Angaben zu den Verbindungen. Und fand die gleiche Nummer. In dem Monat, in dem Marina starb, hatten sie und de Paor in ständigem Kontakt gestanden. Er dachte noch einmal darüber nach, was er über ihre Beziehung wusste. Sally hatte ihm gesagt, sie seien einigermaßen miteinander ausgekommen, bis sie James heiratete. Aber dann sei alles sehr schwierig geworden. Dominic hatte Marina geärgert und terrorisiert. Isobel Watson hatte gesagt, Marina hätte sich ihm gegenüber behaupten können. Aber als sie nach James’ Tod in die Schule zurückkamen, hatte sich ihre Beziehung geändert. Sie war eingeschüchtert und hatte Angst vor ihm. Warum rief sie ihn also jetzt an?

Er nahm sein eigenes Telefon und wählte die Nummer von Tony Heffernan.

»Hi, Michael, was gibt’s?« Heffernan klang aufgeräumt und heiter.

»Tony, hör mal, du musst etwas für mich tun. Es geht um Marina Spencer.« Er sagte Tony, er brauche eine Liste der Partygäste von jenem Abend. Brian Dooley müsste eine haben. Er wollte auch alles, was an Zeugenaussagen protokolliert worden war.

»Einer der Gäste hieß Mark Porter. Du hast wahrscheinlich Sally über ihn sprechen hören. Und ich kenne die Namen von einigen der anderen. Rosie Webb, Sophie Fitzgerald, Dominic de Paor und seine Frau Gilly. Wenn du mir die restlichen Namen geben könntest, würde mir das helfen, besonders wo sie sich aufhielten, als Marinas Leiche gefunden wurde.«

»Du bist ja gar nicht anspruchsvoll, was?« Heffernan klang skeptisch. »Das kann ich nicht alles zusammenbekommen.«

»Tony, du hast mich in die Sache reingezogen. Ich hab selbst nicht die Zeit und Möglichkeiten, all diese Kleinarbeit zu leisten. Zumindest muss ich wissen, wer dort war. Du kennst doch Dooley und wirst dir schon einen glaubhaften Vorwand einfallen lassen können.« McLoughlin konnte sich Heffernans Gesichtsausdruck vorstellen.

»Soll das heißen, du glaubst, an Marinas Tod sei etwas merkwürdig gewesen?« Heffernan klang aufgeregt.

»Ich weiß nicht. Aber diese Leute sind schon ein seltsamer Verein. Und noch was. Weiß Janet irgendetwas über James de Paors erste Frau? Ist sie verrückt oder sonst was? Und der Scheidungsprozess, was war da los?«

»Erinnerst du dich nicht, Michael? Es war doch ’ne große Sache. Stand in allen Zeitungen, ein Riesenskandal. Ich hatte ja selbst schon überlegt, ob ich den Weg einer englischen Scheidung einschlagen sollte, habe danach aber lieber noch mal nachgedacht.« Heffernan klang jetzt betrübt. »Hast du Zugriff auf das Archiv der Irish Times? Da steht alles drin, ich bin ziemlich sicher. Wenn nicht, seh ich morgen bei der Arbeit nach und schicke dir per E-Mail, was immer ich finden kann.«

»Und die anderen Sachen? Besorgst du mir die auch?« McLoughlin ließ ihn nicht so leicht davonkommen.

»Ich seh zu, was ich tun kann. Ich melde mich morgen bei dir, Michael. Und danke. Janet hat gestern mit Sally gesprochen, und sie sagt, sie ist viel besserer Stimmung.«

Hat nichts mit mir zu tun, dachte McLoughlin, als er sich wieder an den Computer setzte. Er berührte die Tastatur und ging dann auf die Website der Irish Times, gab seinen Nutzernamen und das Passwort ein. Er tippte »Helena de Paor« und »High Court« ins Themenfeld und wartete.

Eine Stunde später stand er von seinem Platz am Schreibtisch auf, nahm einen Stapel Papiere aus dem Drucker, trug ihn in die Küche und legte ihn auf den Tisch. Er hatte wieder Hunger, schnitt zwei Scheiben Brot ab und öffnete den Kühlschrank. Er hatte Lust auf Oliven, Salami und Ziegenkäse, legte seine Beute auf einem Teller aus und setzte sich. Dann schnitt er Käse- und Wurststücke ab und aß sie schnell. Alles schmeckte fabelhaft. 

Er breitete die Seiten aus und begann jetzt, den Zorn, den Hass und den Wunsch nach Rache zu verstehen. Die schwarzweißen Zeitungsfotos waren grießig und unscharf, aber Helena de Paors Schönheit war unverkennbar. Sie hob sich von allen anderen ab und sah triumphierend und großartig aus. Sally dagegen war klein und unbedeutend, blass und matt. Nicht nur die Fotos waren interessant, sondern auch die Einzelheiten des Falls waren außergewöhnlich. James de Paor hatte das getan, was viele in seiner Situation in der damaligen Zeit taten, bevor die Scheidung in Irland legal wurde. Er hatte Antrag auf eine Scheidung in England gestellt, einen falschen Wohnsitz angegeben und Helena überredet, in eine Abfindung einzuwilligen. Sie einigten sich auf ein gemeinsames Sorgerecht für Dominic. Sie bekam mehr als großzügige Unterhaltszahlungen und ein Haus in Foxrock. Dann hatte er in London Sally geheiratet. Aber nach seinem Tod hatte Helena die Rechtmäßigkeit der Scheidung und natürlich auch der danach geschlossenen Ehe angefochten. Und hatte gewonnen.

Auf den Stufen des Gerichts hatte sie eine Erklärung verlesen. Sie war in Schwarz gekleidet, die damals langen Haare aus dem Gesicht frisiert und nach hinten gebunden. Beim Lesen der gedruckten Worte konnte er förmlich ihre Stimme hören.

»Ich habe Gerechtigkeit zurückerlangt. Mein Mann hat versucht, mich zu verleugnen, mir meinen rechtmäßigen Platz in der Welt abzusprechen, mir meinen Sohn und das Anrecht auf sein Eigentum zu nehmen. Als wir heirateten, gaben wir uns ein Versprechen, leisteten ein Gelübde, einen Eid vor Gott. Wir versprachen, dass nichts als der Tod uns je trennen solle. Mein Mann hat versucht, dieses Gelübde zu brechen, unsere Ehe zu unterhöhlen. Jetzt sind wir getrennt. Aber nur durch den Tod. Ich hoffe, keine andere Frau wird je erleiden müssen, was ich gelitten habe, wird je so kämpfen müssen, wie ich gekämpft habe. Aber jetzt möchte ich mich bedanken. Beim Staat Irland und seiner Verfassung, der meine Rechte bestätigt und verteidigt hat, und bei Gott, der mir und meiner Familie in der Stunde der Not Beistand leistete.«

»Oho.« McLoughlin stieß einen Pfiff aus und setzte sich auf seinem Stuhl zurecht, einen Kanten Brot mit einem Stück Salami in der Hand. »Na, ein Punkt für dich, das muss ich sagen.« Er goss sich Wein nach. »Auf Ihr Wohl, Mrs. de Paor. Sie sind große Klasse.«

Er trank und stand auf. Dann stellte er das schmutzige Geschirr in die Spüle. Es war schon spät, kurz nach halb zwei auf der Küchenuhr. Als er sich der Tür zuwandte, klingelte das Telefon. Er zog es aus der Tasche.

»Hallo, Tony«, in seinem Tonfall lag Bewunderung, »das ging aber schnell. Ich wusste, dass du gut bist, aber nicht so gut.«

»Michael, es ist noch etwas anderes passiert. Eine der Personen, die du erwähnt hast. Es war Mark Porter, oder?«

»Ja, das stimmt. Was ist mit ihm?«

»Also«, McLoughlin hörte, wie Heffernan Luft holte, »ich war im Büro, um meinen Papierkram zu erledigen, als gerade ein Anruf hereinkam. Jemand des gleichen Namens ist in einem Haus am Fitzwilliam Square tot aufgefunden worden. Ich dachte, du würdest das bestimmt gern wissen.«

McLoughlin lehnte sich an die Wand und richtete sich dann wieder auf. »Wie lange ist das her?«

»Gerade eben, vor etwa fünfzehn Minuten. Und die Person, die anrief, war eine Frau. Eine Dr. Gwen Simpson.«

»Wer bearbeitet den Fall?« McLoughlin war schon dabei, durch den Flur zu rennen und seine Jacke überzuziehen, wobei er überprüfte, ob er seine Schlüssel in der Tasche hatte.

»Pat Hickey. Erinnerst du dich an ihn? Er ist in Ordnung.«

McLoughlin aktivierte die Alarmanlage und schloss die Haustür hinter sich ab. »Ja, klar. Hör zu, Tony, Ich ruf dich morgen an. Danke.«

»Gern geschehen. Pass auf dich auf, ja?«

McLoughlin stieg in seinen Wagen und stieß rückwärts aus der Einfahrt heraus. Vorsichtig fuhr er durch die äußeren Vororte zum Stadtkern. Er war sich bewusst, dass er drei Viertel einer Flasche Wein getrunken hatte, aber jetzt war ja nicht viel Verkehr und von der Verkehrspolizei nichts zu sehen. Als er in den Fitzwilliam Square einbog, sah er einen weißen Krankenwagen und eine Gruppe Polizeiautos. Die Tür des Gebäudes stand offen, und einige Männer standen im Lichtschein des Flurs beieinander. Er parkte so nah wie möglich, ging rasch auf sie zu und erkannte ein paar Gesichter. »Hi, Pat, was tut sich hier?« Er streckte ihm die Hand hin.

Sergeant Hickey tat so, als müsse er noch einmal genauer hinsehen. »He, Michael McLoughlin? Was bringt Sie denn hierher?« Auf sein rundes Gesicht trat ein Lächeln.

»Ich bin mit Gwen, Dr. Simpson, befreundet. Sie hat mich angerufen und war ganz durcheinander. Da hab ich ihr gesagt, sie solle sich an euch wenden, aber auch versprochen herzukommen und mal nachzusehen, ob mit ihr alles in Ordnung ist. Wo ist sie? Kann ich sie sehen?« Er bemühte sich, selbstbewusst und locker zu klingen.

»Sie ist oben in ihrem Büro. Ziemlich aufgeregt.« Pat musterte ihn im Dämmerlicht genau. »Haben Sie da was am Laufen, McLoughlin? Sie sind mir schon ein raffinierter Kerl, was?« Er lachte. »Gehen Sie rauf und muntern Sie die Dame auf.«

McLoughlin trat über die Schwelle. Mark Porter lag mit dem Gesicht nach unten auf den Kalksteinplatten. Blut aus seiner Kopfwunde war zu einer klar begrenzten dunkelroten Pfütze geronnen. McLoughlin ging etwas näher heran und sah das ausgefranste Ende eines Stricks und die Schlinge um seinen Hals.

»Was ist passiert? War es Selbstmord?«

Hickey zuckte mit den Schultern. »Sieht so aus. Barry«, er wies auf den Polizisten in Uniform, der an der Tür stand, »hat in seiner Wohnung oben nachgesehen. Es scheint einen Abschiedsbrief zu geben. Allerdings werden wir nicht mit Sicherheit wissen, was passiert ist, bis Harris sich aus seinem Bett erhoben und seinen Hintern hierherbewegt hat. Aber …« Er deutete nach oben, und McLoughlin folgte seinem Blick. Ein Stück des Stricks, etwa zwei Meter lang, schaukelte leicht im Luftstrom der offenen Tür. Er schien an das Geländer im oberen Stockwerk angebunden zu sein.

Hickeys Telefon klingelte. Er nahm ab. McLoughlin drückte sich an ihm vorbei und wies mit fragendem Blick nach oben. Hickey gab mit dem erhobenen Daumen sein Einverständnis.

McLoughlin nahm zwei Stufen auf einmal. Als er Gwen Simpsons Tür erreichte, schaute er zurück. Niemand beachtete ihn. Er stieg an die Wand gedrückt die nächste Treppe und dann alle anderen hinauf. Die Tür zum obersten Stockwerk stand halb offen, und ein Stück Absperrband war locker vom Türgriff zum Geländer gespannt. Geduckt kroch er darunter durch und nahm ein Taschentuch aus der Tasche, mit dem er den Griff anfasste und die Tür hinter sich schloss. Hier ganz oben waren die Decken niedrig. Die Wände waren in einem satten Dunkelrot gestrichen, die Möbel antik. Das einzige Zugeständnis an das einundzwanzigste Jahrhundert war der Apple Laptop auf dem großen Mahagonischreibtisch. McLoughlin stand davor. Der Bildschirm war schwarz, der Schreibtisch mit Papieren übersät. Er beugte sich vor, um genauer hinzusehen. Das oberste Blatt war mit dicker schwarzer Schrift beschrieben.

Ich habe genug. Ich halte es nicht mehr aus. Ich habe versucht zu vergessen und so zu tun, als sei es nie passiert. Aber es ist damals geschehen und jetzt wieder. Genug ist genug.

Neben dem Zettel lag ein braunes wattiertes Kuvert und eine kleine CD-Hülle aus Plastik. Porters Name und Adresse waren mit schwarzem Marker in Druckbuchstaben daraufgeschrieben. Die Schrift schien ihm vage vertraut. McLoughlin nahm wieder sein Taschentuch, um das Kuvert aufzuheben. Er zog ein Stück Papier heraus. Die Worte »Wir haben dich gesehen« waren daraufgeschrieben. McLoughlin beugte sich zum Computer vor und berührte die Tastatur, aber der Rechner reagierte nicht. Er suchte die untere Pfeiltaste und drückte sie. Da klickte der Laptop, summte und fuhr hoch. Ein Video-Standbild erschien auf dem Bildschirm. Eine Gruppe von Leuten an einem hellen Feuer. Er klickte auf den Pfeil, und die Szene begann lebendig zu werden. Er hielt den Atem an, während er zusah. Dann nahm er wieder sein Taschentuch, fuhr über die Touchpadfläche und wählte »auswerfen« an. Mit einem mechanischen Surren glitt die DVD aus dem Schlitz an der Seite des Laptops. Er nahm sie und schob sie in die Hülle. Dann eilte er zur Tür, öffnete sie langsam, schlich auf Zehenspitzen die Treppe hinunter und hörte eine Stimme, die er kannte. Er spähte über das Geländer und sah Johnny Harris, der sich über die Leiche beugte. McLoughlin schlüpfte leise in Gwen Simpsons Büro und ging durch das Wartezimmer.

»Hallo, Dr. Simpson, sind Sie da?«, rief er. Er klopfte an die Tür und drückte sie auf. Mit kalkweißem Gesicht saß Dr. Simpson an ihrem Schreibtisch, völlig erschüttert und erschöpft.

»Mr. McLoughlin, was machen Sie hier?«, fragte sie mit zittriger Stimme.

»Ich habe gehört, was mit Mark passiert ist. Ich bekam einen Anruf von einem Freund.« Er wies zum Treppenhaus. »Ich dachte, Sie könnten vielleicht Hilfe brauchen. Ich wollte sehen, ob ich etwas für Sie tun könnte.«

Ihr Mund zitterte, als sie lächelte. »Danke. Es ist wirklich entsetzlich. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«

»Haben Sie gesehen, was passiert ist?«

Sie nickte. »Ja, ich war hier.« Sie schlug die Hände vors Gesicht. Ihre Schultern zuckten.

Er ging zu ihr hin, legte eine Hand auf ihren Rücken und fühlte ihre Wirbelknochen durch die Bluse. »Ist schon gut«, versuchte er sie zu beruhigen.

»Es ist nicht gut.« Ihre Stimme klang gedämpft. »Ich fühle mich so schlecht. Ich sollte etwas tun. Aber ich weiß einfach nicht was.« Sie hob das Gesicht. Tränen rannen ihr aus den Augen.

»Sie können nichts tun. Das ist am schwersten zu ertragen. Man kann nichts tun.« Er nahm ihre Hände. Sie waren eiskalt und ließen auch ihm kalt werden. »Bleiben Sie hier. Ich mache Tee.« Er ging auf das Wartezimmer zu. »Ich bin gleich wieder da.« Er schloss die Tür hinter sich.


Kapitel 20

Die Bilder ließen ihn nicht los. Selbst wenn er die Augen schloss, sah er sie noch vor sich. Die Gruppe um das Feuer. Das Licht flackerte über die Gesichter. Und das Paar auf dem Boden. Ihre Haut sah golden aus, hell, glänzend und schön. Aber der Schrei, der aus dem offenen Mund kam. »Nein, nein, nein.« Immer wieder dieser Schrei. Bis er es nicht mehr ertragen konnte.

Es war schon nach Tagesanbruch, als er schließlich nach Hause kam. Er war gerade dabei gewesen, für Gwen Simpson Tee zu machen, und wollte eben die DVD auf dem Computer der Sprechstundenhilfe abspielen, als Pat Hickey ins Wartezimmer gekommen war. Hickey wies mit einer Kopfbewegung auf Gwen Simpsons Büro. »Sie ist da drin, oder?« Er zog ein Notizbuch aus seiner Tasche.

»Ja.« McLoughlin trat vom Schreibtisch zurück, ging vor Hickey her und öffnete die Tür. »Gwen«, sagte er leise, »das ist Sergeant Pat Hickey. Er möchte Ihnen ein paar Fragen stellen. Soll ich bleiben?«

Sie lag auf der Couch, hatte die Schuhe abgestreift und sah klein und wehrlos aus. Sie setzte sich langsam auf. Ihre Augen waren rot und geschwollen. »Ja, das wäre gut … wenn Sie nichts dagegen haben?«, fragte sie Hickey.

Er nickte. »Klar, kein Problem. Also.« Er zog einen der Stühle heran und setzte sich schwerfällig. McLoughlin schloss die Tür und lehnte sich dagegen. »Sagen Sie mir, was heute Abend geschehen ist.«

Ihre Stimme war wieder ruhig und klar wie gewöhnlich. Sie war um sechs nach Hause gegangen, aber gegen halb zehn zurückgekommen. Sie schrieb für eine internationale Konferenz an einem Vortrag über die langfristigen Auswirkungen von Kindesmissbrauch. Es arbeite sich leichter in ihrem Büro, erklärte sie. Denn es war hier abends immer sehr ruhig. Und hier hatte sie alle ihre Notizen zur Hand. Sie glaubte, es sei niemand sonst im Gebäude, sicher keiner der anderen Mieter. Ungefähr gegen Mitternacht hörte sie die Haustür zuschlagen. Sie ging auf den Treppenabsatz hinaus und sah Mark Porter in der Diele. Er kam die Treppe herauf auf sie zu, und sie plauderten kurz, während er seinen Motorradhelm abnahm.

»Wie kam er Ihnen vor?« Hickey hob den Kopf von seinem Notizbuch.

Sie verzog leicht das Gesicht. »So wie er einem immer vorkam. Eine merkwürdige Mischung aus Schüchternheit und Arroganz. Er war sich immer seiner geringen Körpergröße bewusst. Besonders in Gegenwart von Frauen, glaube ich.«

»Und als Sie ihn heute Abend sahen, war er da irgendwie besonders?«

»Es schien ihm gutzugehen. Er sagte, er hätte seine Freunde in Kildare besucht. Die Leute mit dem Gestüt.«

»Und wer sind sie? Wissen Sie das?«

Sophie Fitzgerald, dachte McLoughlin. Die tolle Blonde.

Gwen schüttelte den Kopf. »Den Namen weiß ich nicht, aber er kennt sie ziemlich gut und fährt oft an den Wochenenden raus.« Sie hielt inne. »Er fragte, ob ich Lust hätte, noch etwas zu trinken, er werde noch eine Weile auf sein. Aber ich antwortete, ich hätte noch eine Menge zu tun wegen meines Vortrags. Er erkundigte sich, worum es darin ging, und als ich es ihm erklärte, wurde er erregt, fast wütend.«

»Aha?« Hickey zog die Augenbrauen hoch.

»Ja. Er sagte, ihm schienen alle diese Dinge unheimlich übertrieben.«

»So?« Wieder hob Hickey die Augenbrauen.

»Jedenfalls war das alles. Ich ging an meinen Schreibtisch zurück und er nach oben. Sonst hörte ich nichts, bis …«, sie rang um Fassung, » … bis ich hörte …« Sie schwieg.

»Sonst nichts? Sie hörten niemanden ins Haus kommen? Keine Türen, die geöffnet oder geschlossen wurden? Telefonklingeln? Irgendetwas?« Hickeys Stimme klang sanft, aber die Fragen waren direkt.

Sie schüttelte den Kopf. »Nichts.«

McLoughlin dachte an die DVD, die er aus Porters Wohnung entwendet hatte. Sie lag in dem Computer im Wartezimmer. Die Hülle steckte in seiner Jackentasche. Er wusste, dass er sich strafbar gemacht hatte. Beseitigung von Beweismaterial. Er müsste eine Ausrede finden, um noch einmal hinaufzugehen und sie zurückzubringen. Aber er tat es nicht. Er wollte wissen, was sie enthielt.

Hickey stand auf. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, noch etwas länger hierzubleiben? Der Pathologe untersucht gerade die Leiche, und wir möchten nicht, dass zu viele Leute die Treppen rauf- und runtersteigen. Wir lassen Sie nach Hause gehen, sobald wir können. Ich bin sicher, Michael wird Ihnen Gesellschaft leisten.« Er zwinkerte McLoughlin zu. »Oder, Michael?«

»Klar.« McLoughlin lächelte. »Wenn es Ihnen recht ist, Gwen. Ich mach Ihnen jetzt einen Tee. Heiß und süß, genau was der Arzt verordnet hat. Legen Sie sich wieder hin. Nehmen Sie es nicht so schwer.« Er machte die Tür auf, und Hickey ging. »Ich bin gleich wieder da«, versicherte McLoughlin.

»Danke, Sie sind sehr nett.«

Er begleitete Hickey aus Gwens Büro hinaus, wartete und horchte auf dessen Schritte auf der Steintreppe. Energisch schloss McLoughlin die Tür und trat in die kleine Nische der Sprechstundenhilfe. Er fand den Wasserkocher, eine Schachtel Teebeutel und zwei Becher, steckte den Wasserkocher in die Steckdose und setzte sich an den Schreibtisch. Dann fuhr er den Computer hoch, startete die DVD-Wiedergabe und wartete.

Es war dunkel. Es war Nacht. Ein Feuer, die Flammen schossen hoch, flackerten, sprühten Funken. Gestalten standen im Halbkreis. Ihre Gesichter glühten. Ihre Münder standen offen. Dann schwenkte die Kamera auf den Boden neben dem Feuer. Zwei Menschen lagen da. Er konnte den Rücken des Mannes sehen. Er war breit und muskulös. Er lag auf einer Frau. Ihr Gesicht war ganz weiß. McLoughlin erkannte sie von den Fotos her. Es war Marina. Ihre Arme waren hinter ihrem Kopf hochgestreckt. Die Hände des Mannes lagen auf ihren Brüsten. Sein Kopf beugte sich auf ihren Hals hinunter. Ihre Augen waren offen und starrten nach oben. Die Kamera schwenkte mit einem Ruck weiter zu Dominic de Paor, der das Paar unverwandt anstarrte. Jetzt stand der Mann auf. Es war Mark Porter. Die Kamera zoomte an seinen Penis heran. Er war klein, weich und schlaff und hing wie ein dicker Wurm in seinem Schamhaar. Die Kamera richtete sich auf sein Gesicht. Er zeigte auf die Frau. Sie saß jetzt aufrecht, sah völlig benommen und wie nur halb bei Bewusstsein aus. Sie drehte den Kopf und erbrach sich. Niemand half ihr. Niemand tat irgendetwas. Die Kamera erfasste Porter, der die Augen mit den Händen bedeckte und dessen Schultern zuckten, als er unentwegt heftig schluchzte. Dann wurde der Bildschirm schwarz.

Der Wasserkocher pfiff. McLoughlin schaltete ihn ab. Er zog die Schreibtischschubladen eine nach der anderen auf und fand eine Schachtel mit Rohlingen. Einen schob er in den Computer und klickte auf »DVD brennen«. Er stand auf und goss kochendes Wasser in die Becher, schwenkte die Teebeutel hin und her, fischte sie mit einem Teelöffel heraus und warf sie in den Mülleimer. In dem kleinen Kühlschrank stand eine Packung Milch und auf dem Regal darüber eine halbe Flasche Brandy. Er stellte alles auf den Schreibtisch, setzte sich wieder an den Computer, klickte auf »auswerfen«, und beide Scheiben glitten heraus. Er steckte das Original in die Hülle im Umschlag und die Kopie in einem anderen Umschlag in seine Tasche. Dann trat er zur Tür und sah auf den Treppenabsatz hinaus. Von unten hörte er Stimmengemurmel. Auf Zehenspitzen ging er hinaus und ebenso schnell wie leise zu Porters Wohnung hinauf, kroch unter dem Absperrband durch und öffnete die Tür. Der Raum war noch genauso, wie er ihn verlassen hatte. Er wischte die DVD mit seinem Taschentuch ab, schob sie vorsichtig in Porters Laptop und legte den Umschlag auf den Schreibtisch zurück. Dann verließ er eilig die Wohnung, schlich an der gekrümmten Treppenhauswand entlang nach unten und schlüpfte wieder in Gwen Simpsons Wartezimmer. Er nahm die Tassen mit Tee, die Packung Milch und die Flasche Brandy mit. Seine Brust hob und senkte sich heftig, und er spürte Schweiß auf seiner Stirn.

»Hier, Gwen, trinken Sie das.« Er stieß die Tür auf. Sie saß an ihrem Schreibtisch und hielt einen Stift in der Hand. Sie sah ihn für einen Moment an, als würde sie ihn gar nicht erkennen. »Was machen Sie denn da?«, fragte er. »Sie sollten sich doch hinlegen.«

»Was?« Sie schien erstaunt. »Ach, Tee, ja natürlich. Wie freundlich von Ihnen. Stellen Sie die heißen Tassen nicht aufs Holz. Hier.« Sie schob ihm einen Stoß Papiere hin.

»Was machen Sie?«, wiederholte er seine Frage. Er hielt die Milch und die Flasche fragend in die Höhe. Er bemerkte, dass seine Hände zitterten. Sie zeigte auf den Brandy. Er schraubte die Kappe ab, goss einen kräftigen Schuss in beide Becher und reichte ihr einen über den Schreibtisch hinüber. Sie trank langsam. »Danke. Das schmeckt gut.« Sie nippte wieder daran. »Ich mache ein paar Notizen über Mark.«

Mark Porter, nackt, verletzlich, ungeschützt, erniedrigt.

»Ach?« Er versuchte, desinteressiert zu wirken.

»Ja, ich habe keine Ahnung, wie viel Sie über ihn wissen, aber er hat schon als Teenager versucht, sich umzubringen.«

McLoughlin nickte. »Das habe ich gehört.«

»Und die Umstände waren sehr ähnlich. Auch damals wollte er sich am Treppengeländer des obersten Stockwerks erhängen. In seinem Internat.«

Der Tee schmeckte bitter, und auch der Brandy half nicht. Er brannte in McLoughlins Speiseröhre. »Ja, ich weiß. Die Folge brutaler Schikanen, der arme Kerl.«

»Nein«, widersprach sie. »Ich glaube nicht, dass das der Grund war. Ich weiß, dass alle das sagten, aber Mark hatte gegen andere Dämonen anzukämpfen. Er war schon lange vorher geschädigt worden.«

»Aha?« McLoughlin fühlte sich nicht wohl. Er wäre gern draußen an der frischen Luft gewesen. »Seine Behinderung muss es ihm im Leben schwergemacht haben. Es ist nie leicht, anders zu sein.«

»Es war mehr als das. Viel schlimmer, obwohl er versuchte, es herunterzuspielen. Er wollte nie irgendeine Form von Schwäche akzeptieren.« Sie spielte mit ihrem Stift herum. »Mark wurde nicht nur gemobbt. Er wurde an der Schule auch missbraucht.«

»An der Lodge? Von einem Lehrer?« McLoughlin konnte seine Überraschung kaum verbergen, sie war ihm anzuhören.

»Ja, an der Lodge, aber es war niemand vom Kollegium. Es war ein Gruppenleiter der Pfadfinder. Das hört sich heute an wie ein Klischee, aber leider ist es wahr. Der arme Mark. Ich glaube, er war körperlich nicht stark genug für all das Wandern und Zelten, aber er sagte mir, es sei von ihm erwartet worden, und deshalb machte er mit. Und irgendein Dreckskerl nutzte seine Hilflosigkeit aus. Das zeigt nur, dass Pädophile auch vor Klassenschranken nicht haltmachen.« Sie sah auf ihre Papiere. »Obwohl nach Marks Meinung Missbrauch zu dieser Art Schule einfach dazugehörte. Das hat er mir einmal gesagt.« Und sie zitierte ihn: »Jeder wird hergenommen, es ist so normal wie das Morgengebet und kalte Duschen nach dem Sport.«

»Er hat sich also nicht beschwert? Die Polizei wurde nicht eingeschaltet?«

»Nein, das war nicht seine Art. Je weniger man davon spricht, desto eher ist man darüber hinweg.«

»Ich verstehe.« McLoughlin betrachtete über ihren Kopf hinweg das Gemälde an der Wand. Und sah Mark Porters Kopf zertrümmert in seinem Blut liegen.

»Wirklich, Michael? Verstehen Sie das wirklich? Ich bin nicht sicher, dass Sie es tun. Ich bin nicht sicher, dass wir, die es nicht selbst erlebt haben, begreifen, wie sehr es dem Selbstgefühl, der Selbstachtung schadet. Mark war eine Weile mein Klient. Er hat es mir erzählt, und nicht lange danach kam er nicht mehr her. Er hat es nie wieder erwähnt. Ich fürchte, er war ein schwer geschädigter Mensch. Und ich konnte ihm nicht helfen.«

»Wie Marina? Sie war auch geschädigt.«

Bevor sie antworten konnte, ging die Tür auf, und Hickey trat ein. »Sie können jetzt nach Hause gehen, Dr. Simpson. Wir sind unten fertig. Aber fürs Erste ist es noch ein Tatort. Das Gebäude wird morgen geschlossen bleiben. Vielleicht möchten Sie Ihre Termine verlegen«, sagte er bedauernd.

»Für wie lange?« Sie ordnete ihre Papiere und stand auf.

»Im Moment wissen wir es noch nicht genau. Wenn der Pathologe seinen Bericht zu Mark Porters Tod fertig hat, wissen wir Konkreteres.« Hickey ging zurück in den Warteraum nebenan. »Wir schließen hier jetzt ab, könnten Sie also auch gehen, Michael?«

McLoughlin folgte Gwen Simpson die Treppe hinunter. Sie trug einen Laptop in einer über die Schulter gehängten Tasche und einen Karton mit Büchern und Papieren. Mark Porter lag jetzt nicht mehr wie ein unförmiger Haufen auf dem Boden. Eine Pfütze getrockneten Blutes war alles, was noch von ihm übrig war. Johnny Harris stand neben einem riesigen Spiegel mit Goldrand an der Wand. Er sah müde aus. McLoughlin klopfte ihm auf die Schulter. »Hallo, Johnny, lange Nacht gehabt?«, fragte er.

»Michael. Was bringt dich hierher?« Harris drehte sich um und betrachtete Gwen Simpson, die ihn im Vorbeigehen leicht streifte.

»Er ist mit der Dame befreundet«, zischte Hickey.

»Hm?« Harris legte den Kopf schief.

»Pst.« McLoughlin legte einen Finger an die Lippen und eilte hinter Gwen her nach draußen. Auf dem Platz war viel los. Zwei Polizeiautos standen dort, ein Polizeimotorrad blockierte den Gehweg. Ein Krankenwagen wartete mit offenen Türen, und zwei Sanitäter hoben einen Leichensack von einer Rollbahre in den Wagen. Eine kleine Gruppe von Zuschauern stand herum, unter ihnen bemerkte McLoughlin zwei Journalisten, die er kannte.

»Lassen Sie mich Ihnen helfen. Diese Bande kann furchtbar lästig werden.« Er nahm Gwen den Karton ab. »Wo ist Ihr Wagen?«

Sie wies mit einer Kopfbewegung darauf und ging auf ein rotes Mercedes-Cabrio unter einer Straßenlaterne zu. »Danke.« Sie öffnete die Tür. »Jetzt geht’s schon.«

»Soll ich Sie nach Hause bringen? Es war sehr anstrengend für Sie.«

»Nein, es geht, wirklich. Danke für den Tee und für, na ja …« Sie lächelte ihm zu und beugte sich in den Wagen, um Laptop und Bücher auf den Beifahrersitz zu stellen.

Er trat zurück. Die Bilder standen ihm immer noch vor Augen.

Sie richtete sich auf. »Sie sehen auch nicht besonders gut aus. Ich hoffe, Sie werden nach all dem schlafen können. Trinken Sie nicht mehr so viel heute Nacht, okay?«

Er grinste ironisch, dann fiel ihm ein, dass Johnny Harris auf ihn wartete, und er ging zu seinem Freund zurück.

»Hübsche Frau«, meinte Harris.

»Ja, allerdings nicht mein Typ. Sie hat auf alles in der Welt eine Antwort. Aber jemand wie ich kommt da nicht vor. Und jetzt«, er legte Harris den Arm um die Schultern, »sag mir, zu welchem Schluss du gekommen bist. Wie ist Mark Porter zu Tode gekommen? War es Selbstmord oder was?«

Die Bilder ließen ihn nicht mehr los. Selbst wenn er die Augen schloss, sah er sie noch vor sich. Die Gruppe am Feuer.

»Marina«, flüsterte er, »wie konntest du das zulassen? Warum hast du das zugelassen? Und warum hat de Paor dich angerufen? Warum hast du ihn angerufen? Sag es mir, Marina, bitte, sag es mir.«

Er nahm das Schulfoto in die Hand, dachte über die Gesichter am Feuer nach und versuchte, sie zuzuordnen. Rosie und de Paor erkannte er zweifelsfrei. Und er war fast sicher, dass er auch zwei der anderen Frauen identifizieren konnte. Die eine war Gilly Kearon und die dort war Honourable Sophie Fitzgerald. Vom Gestüt in Kildare. Und wer, fragte er sich, hatte hinter der Kamera gestanden? Wer hatte das alles als Zeuge mit angesehen? Wer wollte eine Aufzeichnung von allem, was passierte? Wer wollte sagen können: »Ich habe dich gesehen. Wir haben dich gesehen.«


Kapitel 21

Die beiden Frauen gingen im morgendlichen Sonnenschein am West Pier spazieren. Sallys kleiner Hund rannte voraus, blieb dann stehen und wartete schnaufend vor Anstrengung mit wedelndem Schwanz und offener Schnauze.

»Er gibt sich wirklich Mühe, nicht wahr?« Margaret zog ihn sanft an den Ohren.

»Ja, sicher.« Sally hielt einen ausgedienten Tennisball hoch. »Komm, Toby, guck mal!« Sie warf den Ball so weit sie konnte, und der Hund kläffte, sprang in die Luft und rannte dann hinterher.

»Würde es wohl Spaß machen, ein Hund zu sein, was meinst du?« Margaret schirmte mit der Hand die Augen ab, als sie ihm nachsah.

»Spaß? Ich weiß nicht.« Sally strich sich die Haare aus der Stirn. »Es ist warm heute. Das ist es hier draußen nicht oft.«

»Nein, es ist gewöhnlich verdammt kalt. Mein Vater war so etwas wie ein Stammgast, er ging täglich auf dem Pier spazieren. Im Winter und im Sommer, bei nassem und trockenem Wetter, ob es eiskalt war oder nicht. Als Teenager versuchte ich ständig, mich vor seinen Aufforderungen, doch mitzukommen, zu drücken.«

»Na, das ist einer der Vorteile, wenn man einen Hund hat. Der Spaziergang am Pier muss sein, ob es einem passt oder nicht, deshalb überlegt man gar nicht mehr.« Sally steckte zwei Finger zu einem erstaunlich lauten Pfiff in den Mund. Der Hund blieb stehen und kam zurück.

Margaret war voll Bewunderung. »Das ist ja phantastisch. Ich dachte, nur Jungs könnten so pfeifen.«

Sally lächelte. »Ja, das ist eines der Dinge, auf die ich richtig stolz bin. Robbie, mein erster Mann, hat es mir beigebracht. Als wir noch Teenager waren und er mich besuchen kam, pfiff er immer, wenn er die Straße hinauflief, was meine Eltern gar nicht gut fanden, und ich schlich mich dann durch den Garten hinaus.«

Die beiden Frauen gingen schweigend bis zum Leuchtturm am Ende des Piers. Sie setzten sich auf die Granitmauer und sahen über die Bucht nach Howth hinüber. Der Hund fand einen Schattenplatz, legte sich hin und schnaufte, seine Flanken hoben und senkten sich, und Speicheltröpfchen glänzten auf seinen schwarzen Lefzen.

»Wo ist Vanessa?«, erkundigte sich Margaret. »Ich habe sie seit zwei Tagen nicht mehr gesehen. Ob sie mich nicht mehr mag?«

»Das bezweifle ich. Sie mag dich sehr. Und das ist gut. Normalerweise lässt sie sich von Menschen nicht so leicht beeindrucken.« Sie hielt die Hand gegen das Sonnenlicht über die Augen. »Ich bin nicht sicher, was im Moment mit ihr los ist. Sie steht früh auf, was sie sonst nie tat, und kommt erst spät heim.«

»Ist es ein Junge?«

Sally schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Wenn es so wäre, würde ich mich für sie freuen. Sie hat nicht viel Selbstbewusstsein. Ihr Hippie-Stil, die Clogs, das Tuch, die Perlen sind eigentlich nur eine Verkleidung.«

»Kinder haben Geschick darin, sich zu tarnen, oder?« Margaret verfolgte den Kurs einer langen, eleganten Yacht, die zwischen den beiden Mauern des Piers in ihr Blickfeld kam. »Mary schaffte das viel besser, als ich gedacht hatte.«

»Inwiefern?«

»Na ja, es war merkwürdig. Nachdem sie starb, entdeckte ich alle möglichen Dinge, die ich von ihr nicht gewusst hatte. Ich entdeckte, dass sie abgetrieben hatte und in Neuseeland mit verschiedenen Jungs gegangen war, die ich nie kennengelernt hatte. Und dann war da natürlich die Beziehung zu dem …« Sie hielt inne, sah zu Boden und schluckte heftig mit einem Kloß im Hals. »… zu dem Mann, der sie umbrachte.«

»Eine Beziehung? Könnte man das so nennen?« Sally drehte sich um und sah sie an.

»Ja, es war eine Beziehung. Keine, die ich mir gewünscht hätte. Keine, die gesund, der Mühe wert oder sonst irgendwie schön gewesen wäre. Aber es war eine Beziehung. Er kannte eine Seite von Mary, von der ich nichts wusste. Und das ist eines der Dinge, die wirklich wehtaten.« Sie ballte die Hände zu Fäusten und schlug sich damit auf die Oberschenkel. »Er kannte sie auf eine Art und Weise, die mir völlig neu war. Er sagte mir Dinge über sie, von denen ich keine Ahnung hatte.«

»Er sagte es dir? Du hast ihn getroffen?« Sally klang schockiert.

Margaret nickte. Sie starrte übers Meer auf die Yacht hinaus. Sie machte eine Spritztour. Der Spinnaker in leuchtenden Rot- und Blautönen blähte sich mächtig im Wind.

»Ich habe ihn kennengelernt, mit ihm gesprochen.« Es lag ihr auf der Zunge zu sagen: »Und ich habe ihn umgebracht.«

»Aber wieso? Unter welchen Umständen? Nachdem er freikam?«

»Davor und danach, aber darüber möchte ich jetzt nicht reden. Es ist zu schwierig, darüber zu sprechen. Aber dadurch wurde mir klar, wie wenig ich von Mary wusste.« Sie stützte sich ab und stand auf.

»Aber hat er dir die Wahrheit gesagt?« Auch Sally stand auf. »Bist du sicher, dass er nicht log? Um zu rechtfertigen, was er ihr angetan hat.«

»Er log in Bezug auf einige Dinge, aber bei anderen wiederum nicht. Ich musste es akzeptieren. Mary hatte Seiten, die ich nicht kannte. Du musst das auch festgestellt haben, nachdem Marina gestorben ist, oder? Hast du nicht entdeckt, dass sie ein anderer Mensch war?«

»Eigentlich nicht. Ich glaube, ich weiß alles über Marina. Sie war nicht vollkommen, aber das spielt keine Rolle.« Sally blieb stehen, um den Hund am Halsband zu fassen.

»Für mich war das auch nicht wichtig. Das meine ich nicht. Meine Liebe für Mary war genauso tief und stark wie eh und je. Es tat mir nur leid, dass ich nicht mehr mit ihr sprechen konnte. Dass wir unsere Freundschaft nicht weiterführen konnten. Ich hatte immer gedacht, wir würden Freundinnen sein, wenn sie älter würde. Dass wir gegenseitig am Leben der anderen teilhaben würden. Dass wir uns, selbst wenn sie heiraten würde und eigene Kinder hätte, immer nah sein würden. Aber …«

Sie begannen am Pier entlang zurückzugehen. Der Kies unter ihren Füßen war staubig. Wieder trat Stille ein. Es war jetzt noch heißer. 

Margaret war müde. Sally warf den Ball für den kleinen Hund. Er sprang hin und her, wedelte mit dem Schwanz und jaulte aufgeregt vor Freude.

»Du weißt doch sicher«, begann Sally, »dass wir alle sehr großes Interesse daran hatten, was mit deiner Tochter geschehen ist? Nicht nur, weil es traurig und schrecklich war, sondern weil Patrick Holland der Verteidiger war. Wir kannten ihn sehr gut. Und als er den Fall annahm, rief ich ihn an und fragte ihn, wie er so etwas tun könne.«

»Und was antwortete er?« Margaret wandte sich zu ihr um.

»Er sagte, dass jeder das Recht auf Verteidigung habe. Das Gesetz schreibe dies vor. Unschuldig bis die Schuld bewiesen ist, egal, um welches Verbrechen es sich handelt. Ich sagte zu ihm – ich erinnere mich daran, weil ich wirklich wütend war –: ›Das glauben Sie doch nicht wirklich, oder?‹« Sie warf den Ball wieder in die Luft. »Und er erwiderte, er sei überrascht, dass ich seine Argumentation anzweifelte, da ich doch auch einen Anwalt gebraucht hätte, nachdem James’ erste Frau unsere Ehe für illegal erklären ließ und ich vor Gericht gehen musste, um Unterhalt für Vanessa zu bekommen. Und er war mein Anwalt gewesen.«

»Tatsächlich? Patrick hat dir geholfen?« Margaret blieb stehen.

»Ja, er war sehr freundlich. Und er hat es umsonst gemacht. Ich wollte ihn bezahlen, aber er nahm kein Geld. Es war eine schreckliche Zeit. Mir war nicht klar gewesen, was es bedeuten würde, vor Gericht zu gehen. Und Helena, James’ erste Frau, kam jeden Tag. Hat alles beobachtet. Mich beobachtet. Es war entsetzlich.« Sally wandte sich dem Meer zu. »Ich habe großes Glück, dass ich hier lebe, weißt du. Der Prozess zog sich endlos hin. Immer wieder wurde er vertagt, aufgeschoben, und ich weiß nicht was noch. Wenn ich nach Hause kam, zog ich mich um, nahm den Hund, setzte Vanessa in ihren Kinderwagen, und wir kamen hier runter. Die Seeluft hat eine reinigende Kraft. Ich weiß nicht, wie das kommt, aber man wird hier frei von allem möglichen Mist.«

Sie hielt den alten Tennisball vor sich, und der Hund bellte und sprang hoch. Sie warf ihn so weit sie konnte, und sie sahen zu, wie das Tier hinterherstürmte.

»Wir sind jedenfalls damit durchgekommen. Und ich habe dir ja gesagt, nicht wahr, wie ich für Vanessa etwas erstreiten konnte?«

»Ja, das Häuschen in Wicklow, das sie erbt, wenn sie achtzehn wird. Und es ist ja bald so weit, oder?« Der Hund hatte den Ball gefunden und rannte zu ihnen zurück.

»Nächste Woche. Aber Marina ist in Sichtweite des Hauses gestorben, und jetzt will ich nicht, dass Vanessa etwas damit zu tun hat. Mir wäre es lieber, wenn sie es verkaufte.« Der Hund ließ ihr den Ball vor die Füße fallen und hechelte laut. Sally streichelte ihm über den Kopf und hob den Ball wieder auf. »Ja, wir hatten gestern Abend Streit deswegen. Ich sagte es ihr, und sie war ganz empört. Sie meinte, das ginge mich nichts an. Sie sei eine de Paor, und davon hätte ich keine Ahnung.« Sie lächelte. »Schon merkwürdig, oder, wenn einem seine Kinder anfangen zu erklären, was los ist? So steht es also. Sie ist eine de Paor. Und ich nicht. Ich nehme an, sie hat das Recht, sich der Familie zuzuzählen. Das hätte Patrick jedenfalls gesagt, wenn er hier wäre.

»Kanntest du ihn gut?«

»Ziemlich gut. Ich erinnere mich, dass ich ihn nicht mochte, als ich ihn zum ersten Mal traf. Ich dachte, er hätte etwas gegen mich. Er war immer barsch und kurz angebunden. Aber als ich ihn näher kennenlernte, merkte ich, dass das einfach seine Art war. Tief im Innern war er wunderbar. Wahrscheinlich würdest du mir nicht zustimmen.«

Margaret hielt inne. Ihr war schwindlig. Die Sonne brannte heiß auf ihren Nacken. »Doch, ich mochte ihn auch. Ich kannte ihn zufällig schon seit langer Zeit.«

»Ach so?« Sally wandte sich um und sah sie an. »Wieso?«

»Ach, weißt du, wir hatten gemeinsame Freunde.« Freunde, die sie zu einer Weihnachtsparty eingeladen hatten. Irgendwo draußen in der County Meath. Sie hatten eine Mitfahrgelegenheit für sie arrangiert. Patrick kam allein. Er ließ durchblicken, dass er nicht besonders erfreut war, eine Mitfahrerin aufgezwungen zu bekommen. Als sie aus der Stadt hinaus durch die Winterlandschaft fuhren, war er schweigsam. Auch bei der Party sprach er nicht viel mit ihr. Sie war erleichtert, als sie auf einige ihrer eigenen Freunde stieß. Aber aus irgendeinem Grund tanzten sie später miteinander. Und als er sie hielt, war es, als hätte noch kein anderer Mann sie je gehalten. Und später, als er sie nach Hause fuhr, stoppte er und küsste sie. Und es war, als hätte kein anderer Mann sie je vorher geküsst. Und als er fragte, ob er sie wiedersehen könne, sagte sie ja, ohne daran zu denken, dass er verheiratet war und ein Kind hatte. All das spielte keine Rolle. Und als sie mit Mary schwanger wurde, war das einzig Wichtige für sie, dass sie einen Teil von ihm hatte. Und an diesem Teil wollte sie immer und ewig festhalten.

»Was dachtest du, als du gesehen hast, dass er den Mann verteidigte?« Sallys Gesicht war eine Mischung aus Neugier und Schmerz.

Was dachte ich eigentlich? Ich dachte, er würde mir helfen, auf meine Art und Weise Gerechtigkeit zu erlangen. Das dachte ich. Margaret biss sich auf die Lippe. »Ich ging davon aus, dass er seine Aufgabe erfüllen würde, das ist alles. Ich dachte, dass Gerechtigkeit ein juristischer Begriff ist. Er hat nichts mit dem zu tun, was wir, du oder ich, als Gerechtigkeit betrachten würden. Für das Gericht gründet Gerechtigkeit auf dem, was an Beweisen erbracht und erhärtet werden kann. So ist es eben, ganz einfach. Und jeder, der etwas anderes vom Gericht erwartet, ist töricht.« Sie klang verbittert.

»Denkst du das wirklich?«

»Ja. Man muss sich eben seine eigene Gerechtigkeit verschaffen, auf die Art, wie es für einen selbst möglich ist. Man darf nicht erwarten, dass der Staat das für einen erledigt. So wie die Gerichte funktionieren, ist es ein Spiel, das kluge Männer mit dem Leben anderer Leute spielen. Das musst du doch wissen, Sally. Du hast mit einem Anwalt zusammengelebt. Du musst doch gesehen haben, was er tat. Wie viele der Männer, die er verteidigte, hatten jemanden umgebracht? Und wie viele verließen das Gericht als freie Bürger?«

Sally gab nicht sofort eine Antwort. Sie starrte auf das Wasser. Treibgut war an den Steinen angeschwemmt worden. Plastikflaschen und weiße Styroporstücke. Der Kopf einer Puppe, in Größe und Form eines Kindskopfes, der neben einer verfaulten Orange schwamm. Sie erschrak und hielt die Luft an. Dann sagte sie langsam: »James war ein ehrenhafter Mann. Er hatte Überzeugungen und Prinzipien, und ich respektierte sie. Er hat bewirkt, dass ich über dieses Land auf andere Weise nachdachte. Er half mir zu verstehen, wie die Katholiken in Nordirland unterdrückt werden. Er hatte tiefes Mitgefühl mit den Männern, die zu Gewalttätigkeit getrieben wurden. Er verurteilte sie nicht und machte ihnen keine Vorwürfe. Er betrachtete ihre Taten als politisch motiviert. Sie ließen sich von dem Wunsch nach politischer Veränderung leiten, von Gier, Egoismus oder dem Streben nach Vergnügen. Und er war genau wie Patrick entschlossen, dass sie die bestmögliche Verteidigung bekommen sollten.«

Margaret erwiderte nichts. Sie konnte nicht antworten. Sie, die auch getötet und nicht für ihr Verbrechen gebüßt hatte. Sie, die noch lebte, hier in der Sonne, mit dem Wind im Gesicht, den Geruch des Meeres einatmend. Jimmy Fitzsimons hatte Todesqualen erlitten, allein in der dunklen Hütte in Ballyknockan. Sie nahm Sallys Hand und drückte sie. Sally lächelte und erwiderte den Druck. Sie gingen zur Eisenbahnlinie und den Weg nach Hause zurück, und der kleine Hund rannte fröhlich voraus.

Sie lagen auf Liegestühlen im Garten. Eine Flasche Weißwein, mit kleinen Wasserperlen beschlagen, wartete in einem Weinkühler. Der Hund döste an einem schattigen Plätzchen unter dem Apfelbaum. Seine Augen waren geschlossen, die kleinen Pfoten zuckten, und er winselte leise im Schlaf. Der Duft von Geißblatt kam von der Mauer herüber, die den Garten umgrenzte. Margarets Vater hatte ihr beim Urlaub in West Cork gezeigt, wie man den Nektar aus den Staubgefäßen saugen kann. Er ging auf den Feldwegen spazieren, pflückte Geißblatt von den Hecken und beugte sein Gesicht zu den Rosen hinunter, während sie reife Brombeeren vom Strauch pflückte, die ihre Finger ganz lila färbten. In Australien wurden sie ausgegraben, mit Gift bekämpft und als schädliches Unkraut verbrannt. Sie würde nie wieder welche essen, dachte sie. Bis sie reif wären, hätte sie ihre Entscheidung getroffen und würde nicht mehr in den Feldern spazieren gehen und sie pflücken können.

Sally rührte sich auf ihrem Stuhl und goss sich noch etwas nach. »Sag mir«, fragte sie, »dann warst du es doch, oder?«

»Ich? Was meinst du?« Margaret sah sie an.

»Patrick hatte doch eine Affäre mit dir. James erzählte mir davon. Jedermann, alle seine Freunde wussten, dass es da jemanden gab, aber niemand war sicher, wer es war.« Sie lächelte. »Ich sehe es an deinem Gesicht, wenn du seinen Namen erwähnst. Du musst ihn sehr geliebt haben.«

Margaret nahm die Flasche und schenkte sich ein. »Es ist lange her. Ich war noch so jung. Ich wusste nicht, in was ich da hineingeriet. Ich dachte nicht an die Folgen. Für mich oder andere.« Sie nahm einen Schluck Wein. Er war sehr trocken und sehr kalt.

»Und was waren die Folgen?«

Margaret antwortete nicht gleich. »Es ist lange her«, wiederholte sie leise. Folgen, unvorstellbare Folgen. Und was sollte jetzt noch kommen? Sie spürte, wie sich ihr Magen vor Angst verkrampfte. Es war ihr alles so einfach vorgekommen, als sie noch in ihrem Haus in Eumundi lebte. Mary war tot. Jimmy Fitzsimons war tot. Patrick war tot. Es war niemand mehr da, den sie verletzen konnte. Sie musste sich dem stellen, was sie getan hatte. Sie musste für ihre Sünde büßen, musste zurückkehren und die Konsequenzen tragen. Aber was war jetzt? Sie drängte die Angst in einen dunklen Winkel zurück, schloss die Augen, hielt ihr Gesicht in die Sonne und spürte ihre beruhigende Wärme. Sie hob ihr Glas und trank.

Der Nachmittag verging langsam. Sie aßen Brot und Käse, kleine, saftige Tomaten und dicke schwarze Oliven. Der Hund wachte auf und kratzte sich, schnappte nach Fliegen und versank dann wieder in einen Schlaf voller Träume.

»Vielen Dank für alles«, sagte Sally.

»Wofür?«

»Dass ich bei dir sitzen darf. Dass du nichts von mir erwartest. Dass du mir erlaubst, zu trauern, ohne etwas zu verlangen.«

Es war schon fast Mitternacht, als Sally ging. Margaret begleitete sie am Martello-Turm vorbei und den steilen Hügel zur Hauptstraße hinauf. Der Hund streunte durch die Gräben.

»Noch einmal vielen Dank«, bekräftigte Sally.

»Gern geschehen. Es ist sehr lange her, dass es in meinem Leben Freundschaft gab.« Margaret lächelte.

Sally sah über die Straße zu der großen Häuserreihe hinüber. »Hoffentlich ist Vanessa zu Hause. Ich habe jetzt natürlich das Gefühl, sie zu vernachlässigen.«

»Das solltest du nicht. Ich glaube, es ist an der Zeit, dass Vanessa sich wieder ihrem Teenager-Alltag widmet, meinst du nicht?« Margaret verschränkte die Arme. Sie fröstelte. Heute Abend war die Luft kühl.

»Wahrscheinlich hast du recht.« Sally begann, die Straße zu überqueren. Dann wandte sie sich um. »Nur noch eins, was ich dich fragen wollte. Der Mann, der deine Tochter umbrachte, du kanntest ihn?«

Margaret nickte, ihre Kehle war plötzlich wie zugeschnürt.

»Ich habe mich gefragt, was mit ihm passiert ist? Man hat seine Leiche gefunden, draußen in der Nähe von Blessington, oder? Aber es wurde nie gesagt, wie er starb. Nichts Genaues.«

Margaret schluckte. Ihr Mund war trocken. »Er verhungerte und verdurstete. Die schlichteste und einfachste Art zu sterben.«

»Aber wie?« Sallys Gesichtsausdruck war voller Neugier. »Wie ist es geschehen?«

»Jemand hat ihn eingeschlossen. Jemand machte es ihm unmöglich, jemals wieder zu essen oder zu trinken.«

»Aber wer hat es getan? Wer würde so etwas tun? Wer würde ihm wünschen, so zu sterben?«

Ihre Blicke trafen sich. Dann sah Margaret weg. »Gute Nacht, Sally.« Sie wandte sich zum Gehen.

»Warte. Warte einen Moment.« Sally ging auf sie zu, küsste sie auf beide Wangen und die Stirn. »Gute Nacht, Margaret, gute Nacht«, sagte sie mit sanfter Stimme.

Margaret nickte, sie hatte keine Worte.


Kapitel 22

Das Telefon klingelte schrill und beharrlich. McLoughlin vergrub sein Gesicht im Kissen und legte die Hände über die Ohren. Stille. Er döste wieder ein. Dann klingelte das Telefon erneut. Er rollte sich auf den Bauch und griff neben dem Bett nach unten. Seine Finger tasteten nach dem harten Plastikding. Er hob es auf und starrte verschlafen auf das Display. Aber weder vibrierte es, noch war das Display erleuchtet, es tat sich einfach gar nichts. Er hob den Kopf vom Kissen und sah auf seine Uhr auf dem Nachttisch. Es war hell draußen, das Sonnenlicht drang an den Stores vorbei ins Zimmer, und es war spät, schon fast eins. Er gähnte laut und hörte das Telefon wieder klingeln. Das Geräusch kam aus dem Wohnzimmer. Er stand schnell auf und stolperte aus dem Schlafzimmer durch den Flur. Gerade als er durch die Tür trat, hörte es auf zu klingeln.

»Scheiße, so ein Mist«, murmelte er und stieß mit dem Knie an die Ecke des Couchtischs. Und dann schrillte das Telefon wieder zweimal. Und er sah es auf dem Schreibtisch neben dem Computer liegen, das Display leuchtete auf und wurde dann dunkel. Marinas Handy. Genau da, wo er es hatte liegen lassen, nachdem er die Nummer angerufen und Dominic de Paors Stimme gehört hatte. Er humpelte hinüber und nahm es in die Hand. Drei Anrufe in Abwesenheit waren aufgelistet, und das Symbol für Nachricht, das winzige geschlossene Kuvert, war in der linken oberen Ecke zu sehen. Er nahm das Telefon mit in die Küche, legte es auf den Tisch, füllte den Wasserkocher und schaltete ihn an. Dann griff er nach dem Telefon, trat auf die Terrasse hinaus und ließ sich auf die Bank fallen. Er hatte einen üblen Geschmack im trockenen Mund und fühlte sich verwirrt und schwach. Er drückte ein paar Tasten, um die Nachricht abzufragen, hielt das Telefon ans Ohr und hörte die Stimme.

»Ich weiß, dass es nicht Marina war, die mich angerufen hat. Wer sind Sie? Und was wollen Sie? Wer immer Sie sind, halten Sie sich da raus. Lassen Sie mich in Ruhe.«

McLoughlin stand auf und ging in die Küche, um Tee aufzubrühen. Dort spielte er die Nachricht noch einmal ab. De Paors Stimme klang wütend und feindselig. »Halten Sie sich da raus. Lassen Sie mich in Ruhe«, hatte er gesagt. Aber er hatte sich gefragt: Wer hatte Marinas Telefon? Und warum hatte derjenige angerufen? McLoughlin dachte, dass er es vermutlich für etwas ganz Zufälliges gehalten hatte. Dass irgendein Kind das Telefon irgendwie in die Hände bekommen und die Nummer gewählt hätte. Nun, da täuschte er sich. Und vielleicht war es an der Zeit, dass McLoughlin ihm einen Besuch abstattete und ihm das und noch ein paar andere Dinge mitteilte. Zum Beispiel, dass er wusste, was in jener Nacht bei der Party geschehen war. Dass er ihm auch sagte, er habe gesehen, was Mark Porter und Marina angetan wurde. Dass er ihn fragte, was er über Marinas Tod wisse. Und dass er ihm Fragen zu seiner Schulzeit stellte.

Er ging ins Badezimmer, drehte die Dusche an und trat unter den Wasserstrahl. Mit dem Abnehmen war er noch nicht sehr weit gekommen. Sein Körper machte ihm immer noch zu schaffen. Wenn er seine Haut berührte, kam sie ihm vor wie von einer dicken tauben Hornhaut überzogen. Er versuchte sich zu erinnern, wie es war, von jemandem berührt zu werden, der einen liebte. Und wann hatte er selbst zum letzten Mal jemanden berührt, den er liebte? Oder glaubte, sie vielleicht zu lieben. Schon lange nicht mehr. Als er Margaret Mitchell die Hand geschüttelt und sich von ihr verabschiedet hatte, nachdem das Gerichtsverfahren gegen Jimmy Fitzsimons eingestellt werden musste. Vielleicht war es da gewesen. Das war das letzte Mal, dass er körperlichen Kontakt zu ihr hatte. Natürlich hatte er sie danach noch gesehen. Er sah sie draußen in jener Nacht in Ballyknockan. Beobachtete, wie sie aus dem Wagen stieg, den Jimmy fuhr. Er wollte ihr zu Hilfe eilen, hielt sich aber zurück, als er Patrick Holland entdeckte und ihm klarwurde, dass er keinen Platz in ihrem Leben hatte. Und seit damals? Sie war nachts in seinen Träumen erschienen und kam auch tagsüber immer wieder in seinen müßigen Gedanken vor. Er erinnerte sich an den Glanz ihres dunklen Haars, die Grazie ihrer Bewegungen und den Klang ihrer Stimme. Er erinnerte sich, wie sie in Brighton Vale im Garten im Liegestuhl lag. Und er malte Geschichten aus, wie es wäre, wenn sie sich wieder träfen, was er und sie sagen und was sie beide tun würden.

Er trat auf die Badematte, zog ein Handtuch von der Stange und rubbelte sich kräftig ab. Es hatte ein paar andere kurze Begegnungen gegeben, Abenteuer für eine Nacht. Der Sex war in Ordnung gewesen, aber hinterher hatte er sich immer schuldig gefühlt. Eigentlich albern. Er setzte sich auf den Toilettendeckel und trocknete die Haut zwischen den Zehen. Margaret war fort. Er würde sie nie wiedersehen. Und es konnte ja sowieso niemals etwas zwischen ihnen geben. Nicht seit jener Nacht in Ballyknockan.

»Ich habe dich gesehen«, sagte er die Worte laut vor sich hin. »Ich habe dich gesehen und das, was du getan hast.«

»Ich habe dich gesehen.« Die gleichen Worte, die an Marina geschickt wurden. Was hatte sie getan? Wobei war sie beobachtet worden? Wer hatte sie gesehen? Und was war das Geheimnis, das diese Worte aufzudecken drohten?

Er hängte das Handtuch zum Trocknen auf den Ständer und hörte ein Telefon klingeln. Diesmal war es sein eigenes. Er ging schnell ins Schlafzimmer zurück, nahm es und sah den Namen »Harris« auf dem Display. »Hey, Johnny, was läuft? Wie geht’s, alter Junge?« Seine Aussprache hatte einen deutlich amerikanischen Anflug.

»Ich dachte, es würde dich interessieren. Es geht um Mark Porter …«, sagte Harris.

»Ja, nur zu.« McLoughlin hielt das Telefon zwischen Ohr und Schulter eingeklemmt.

»Scheint nicht viele Zweifel zu geben. Es war Selbstmord. Durch Erhängen.« Harris’ Tonfall war sachlich.

»War irgendetwas merkwürdig an der Sache? Irgendwas mit dem Strick?« McLoughlin machte eine Kommodenschublade auf und zog mit einer Hand ein sauberes T-Shirt und eine Unterhose heraus.

»Na, es ist Naturfaser guter Qualität. Und er hat eine richtige Henkersschlinge gemacht. Den richtigen Knoten und alles. Was meinst du, könnte er Segler gewesen sein?«

»Wahrscheinlich nicht. Eher Pfadfinder.« McLoughlin erinnerte sich, was Gwen ihm von dem Missbrauch erzählt hatte.

»Aha, das ist die Erklärung«, seufzte Harris. »Ein Knoten für jede Gelegenheit. Jedenfalls ist es eine traurige Angelegenheit. Selbstmord hat immer schlimme Nachwirkungen. Ich kenne die Familie, die Porters, ganz gut. Sehr auf ihre unerschütterliche Haltung bedacht. Sehr zurückgezogen. Das wird ihnen überhaupt nicht gefallen. So ein öffentlicher Tod.« Er hielt inne. »Hast du Lust, heute Abend zu segeln? Ich bin ’n bisschen knapp dran mit der Crew.«

»Ich weiß nicht, Johnny. Hab noch einiges zu tun.« Er setzte sich aufs Bett und schlüpfte erst mit dem einen, dann dem anderen Bein in die Hose. »Aber sag mal, gibt es noch irgendwas zu Rosie Webb?«

»Eigentlich nicht. Sieht nicht so aus, als sei an ihrem Tod etwas Verdächtiges. Keine Anzeichen von Gewalt, Zwang oder so. Also«, Harris klang energisch und geschäftig, »ich muss los. Allerhand zu erledigen. Vielleicht sehen wir uns ja später noch.«

»Na klar, alter Junge.« McLoughlin legte das Telefon beiseite und konzentrierte sich aufs Anziehen. Dann ging er ins Wohnzimmer, setzte sich an seinen Computer und sah seine E-Mails durch. Der übliche Mist, aber zwischen Vorschlägen zu Geldanlagen, online erhältlichen Medikamenten und Sonderangeboten vom Supermarkt um die Ecke sah er den Namen »Tom Spencer« und öffnete die E-Mail.

Sehr geehrter Michael McLoughlin,

meine Mutter sagte mir schon, dass Sie sich vielleicht an mich wenden würden. Es ist schwer, hier die nötige Ruhe zu finden, aber Sie haben mir einige Fragen gestellt, die ich zu beantworten versuchen will, obwohl ich eigentlich keinen Sinn darin sehe.

Als Erstes fragten Sie mich, ob ich überrascht sei, dass Marina sich das Leben genommen hat. Die einfache Antwort ist nein. Meine Schwester war immer schon sehr unglücklich. Wenn ich zurückblicke, scheint es mir, dass sie den Tod unseres Vaters nie verwunden hat. Marina war sechs, als er starb, ich war vier. Sie waren sich sehr nahe. Als Erstgeborene war sie für beide Eltern etwas Besonderes. Obwohl ich damals noch sehr klein war, kann ich mich erinnern, dass sie immer auf dem Schoß meines Vaters saß. Vielleicht weil ich ein Junge war, stand er, glaube ich, mir nie so nah. Jedenfalls meine ich, dass es der erste und größte Verlust für sie war. Und ihre erste Begegnung mit dem Tod. Marina war schon immer vom Tod fasziniert. Ich erinnere mich, dass wir viel darüber sprachen. Sie wollte verstehen können, wie es wäre und was es bedeutete zu sterben. Damit sie es sich vorstellen konnte, bat sie mich, als ich ungefähr zwölf war, ihr ein Kissen aufs Gesicht zu drücken. Dumm wie ich war, tat ich es und setzte mich auch noch drauf. Aber dann bekam ich Angst, stand auf und nahm das Kissen weg. Sie war wütend auf mich und sagte, ich hätte weitermachen sollen.

Ihre zweite Erfahrung eines Verlusts war die Heirat meiner Mutter mit James. Marina regte sich sehr darüber auf. Sie fand, es sei ein Verrat an unserem Vater und an uns. Ich versuchte, ihr zu erklären, dass unsere Mutter jemanden brauchte, aber Marina überzeugte das nicht. Sie mochte James gar nicht. Er war ganz anders als alle, die wir kannten. Wir waren einander immer sehr verbunden gewesen. Wir waren eine nette geordnete Gemeinschaft. Aber James brach in unsere kleine Familie ein und spaltete sie. Er war geräuschvoll und gesellig und hatte viele Freunde. Er liebte es, Gäste zu haben, und die Häuser – das Haus am See und sein Haus in Leeson Park, wo wir zwei Jahre lang wohnten – waren immer voller Leute.

Und dann war da natürlich unser Stiefbruder, Dominic. Er und Marina hatten immer Streit. Er machte sich oft über sie lustig. Aber auch sie gab ihm ganz schön Kontra. Ich hatte manchmal den Eindruck, es sei eine Art Spiel, das zwischen ihnen lief. Aber James war ziemlich in Ordnung, das muss man ihm lassen. Er war gut zu Marina. Er kaufte ihr das Dingi zum Segeln. Sie nahm es an, machte aber hinter seinem Rücken höhnische Bemerkungen. Nach seinem Tod klappte sie zusammen. Ich erinnere mich, dass sie die ganze Zeit sagte, es sei ihre Schuld. Sie hätte ihn veranlassen sollen, eine Schwimmweste zu tragen.

Und dann waren da all diese Dinge in der Schule. Ich verstand nicht, was da passierte. Ich versuchte, mich nicht hineinziehen zu lassen. Ehrlich gesagt brachte Marina mich in Verlegenheit. Die anderen Kinder kicherten immer über sie. Ich verhielt mich, glaube ich, nicht sehr solidarisch. Ich nehme an, dass ich überhaupt nicht verstand, was los war. Marina war vorher noch nie so gewesen. Sie wirkte sehr selbstbewusst und beherrscht, aber so war sie nicht wirklich. Sie hatte den tiefen Wunsch, geliebt zu werden, und aus welchem Grund auch immer meinte sie, sie werde nicht geliebt. Ich fand, sie sei wie eines dieser schwarzen Löcher im All. Sie drohte jederzeit von der Schwerkraft verschluckt zu werden.

Die andere Sache, nach der Sie mich fragten, war, was an dem Tag geschah, an dem James starb. Na ja, es ist schon so lange her, dass ich nicht sicher bin, an wie viele Einzelheiten ich mich noch erinnere. Aber Dominic hatte eine ganze Schar von Freunden da. Einer von ihnen, der Ben hieß, hatte sein Motorboot mitgebracht. Es war phantastisch. Sie ließen es auf dem See ins Wasser. Das Wetter in dem Sommer damals war toll. Alle fuhren Wasserski, lagen in der Sonne. Es wurde viel getrunken. Jedenfalls gab es an dem Tag plötzlich Ärger, als ich den Motor des Bootes aufheulen hörte. Ich war nicht bei den anderen Jugendlichen. Dominic wollte mich nicht dabeihaben. Sie waren alle in den Wald gegangen. Meine Mutter hatte Vanessa zum Plantschen mit zum See hinuntergenommen. Marina war im Dingi und ich auf einem Baum im Wald, von dem ich die Hirsche durchs Fernglas beobachtete. Dann hörte ich das Boot. Es erschreckte die Hirsche, und das ganze Rudel rannte davon. Ich kletterte hinunter und fing an, ihnen nachzulaufen. Als ich oben auf der Bergspitze ankam, war es unvorstellbar. Ich konnte das Haus und den Wald, den See und die Felswand sehen, die darüber aufstieg. Ich sah meine Mutter auf einem Liegestuhl liegen und das Baby im Kinderwagen. Und ich sah eine kleine Rauchfahne am Seeufer, wo Dominic und seine großkotzigen Freunde herumhingen. Und dann sah ich unten am anderen Ende des Sees ein Motorboot. Es zog Kreise, wirbelte herum und hinterließ große weiße Schaumkringel auf der Wasseroberfläche. Und ich sah das Dingi und eine winzige Gestalt, Marina, die aufrecht stand und sich über Bord lehnte. Ich verfolgte die Hirsche weiter, aber als ich auf den See und das Ufer hinunterschaute, bemerkte ich, dass da etwas los war. Dominic und alle rannten auf das Haus zu. Meine Mutter stand am Ufer. Sie sah so winzig wie eine kleine Puppe aus. Und ab und zu, wenn der Wind günstig stand, hörte ich jemanden etwas rufen. Schließlich ging ich den Berg wieder hinunter. Ich kam von hinten ins Haus, aber es war niemand da. Ich lief zum See hinunter, und da standen alle und blickten auf James. Er lag auf dem Landungssteg, und meine Mutter schrie vollkommen hysterisch. Und ebenso Marina. Sie weinte und schrie. Sie wiederholte ständig, es sei ihre Schuld, sie hätte James sagen müssen, er solle eine Schwimmweste anziehen. Dass er nicht ertrunken wäre, wenn er eine Schwimmweste getragen hätte. Und noch lange Zeit danach, sogar noch nach der Beerdigung und als wir schon wieder zur Schule gingen, sprach sie immer wieder davon. Dass alles ihre Schuld sei, die ganze Sache.

Dann fragten Sie mich schließlich noch, ob es jemanden gäbe, der Marina schaden wolle. Das weiß ich nicht. Sie wurde von der Lodge-Schule verwiesen. Danach brach sie dann praktisch aus. Wollte einfach nicht mehr zur Schule gehen. Sie zog aus, wir sahen sie nicht oft. Dann ging sie in die Staaten. Wir hörten manchmal monatelang nichts von ihr. Und als sie zurückkam, war ich schon aus dem Haus. Meine Mutter hat immer einige Neuigkeiten weitergegeben. Ich war froh, dass es aussah, als käme sie gut klar. Obwohl ich, ehrlich gesagt, nicht davon überzeugt war. Als meine Mutter anrief und mir sagte, sie sei tot, war es keine allzu große Überraschung. Und ich sehe alles plötzlich ganz klar vor mir. Die Aussicht von oben auf dem Berg, die ich an jenem Tag hatte. Der See, das Boot und Marina. »Meine Schuld«, sagte sie immer wieder. »Meine Schuld.«

Ich muss jetzt Schluss machen. Es gibt hier viel zu tun. Zu viele hungrige Münder. Nicht genug zu essen. Alle Spenden werden dankbar entgegengenommen.

Alles Gute

Tom Spencer

»Ich sehe es klar vor mir«, hatte Tom Spencer geschrieben. Und McLoughlin sah es auch vor sich. Er stellte sich Spencers Aussichtspunkt oben auf der Spitze des Berges vor. Und alles, was Spencer von dort erkennen konnte. Er fing an, dies auf einem Blatt Papier zu skizzieren. Die ovale Form des Sees. Das lange Rechteck des Hauses. Die quadratische große Wiese, die sich bis zum Ufer hinunter erstreckte. Er schraffierte die bewaldete Fläche am Haus und am Seeufer entlang, zeichnete den schmalen, sandigen Strand ein, zog eine Schlangenlinie für den Weg vom Tor her, und fügte als kleines Quadrat das Häuschen hinzu. Und am anderen Ende deutete er mit einer Reihe kleiner Kreise die Stromschnellen an, wo Helena Marinas Leiche gefunden hatte, und den kleinen Bach, der über die Steine ins benachbarte Tal hinunterfloss. Er nahm die Kappe von einem roten Kuli, betrachtete seine Karte prüfend und markierte den jeweiligen Standort aller Personen mit einem X. Marina und James im Boot. Sally und Vanessa am Strand. Dominic de Paor und seine Freunde auf dem kleinen Felsvorsprung. Tom Spencer oben auf dem Berg. Und wer könnte sonst noch da gewesen sein?, fragte er sich. Wo war Helena an jenem heißen Sommertag im Jahr 1985? War sie in der Klinik in der Stadt? Oder sonst irgendwo? Vielleicht in dem Häuschen? Oder auch im Wald – abwartend, beobachtend, hasserfüllt?

Er stand auf, ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Er hatte Hunger, konnte sich aber nicht entscheiden, was er essen wollte. Er schob die Glastüren zur Terrasse auf und trat ins Freie. Sein Telefon klingelte. Er setzte sich auf die Bank und sah auf das Display. Die Nummer sagte ihm nichts, aber die Stimme erkannte er sofort.

»Michael McLoughlin?« Poppy Atkinson klang gefasster als bei ihrem letzten Gespräch. »Ich habe gerade von der Sache mit Mark Porter gehört. Ich würde Sie gern sprechen. Sind Sie heute Mittag zur Lunchzeit frei?«

Sie schlug vor, sich in der Bar des Hotels Shelbourne zu treffen. Es stellte sich heraus, dass sie bei der Anglo-Irish Investment Bank gleich um die Ecke in der Kildare Street arbeitete. Sie war Teilhaberin und Vermögensverwalterin. Er hatte nicht gewusst, dass sie eine so angesehene Stellung innehatte. Aber, wie sie selbst gesagt hatte, ihr war der Grips und Rosie das gute Aussehen vererbt worden.

Sie wartete an einem Tisch in der Ecke auf ihn. Die Bar war dunkel und leer. Auch ihr Weinglas war leer. Er bat den Barkeeper nachzuschenken und bestellte sich selbst ein Mineralwasser.

»Sehr vernünftig.« Poppy hob ihr Glas zum Gruß.

»Also«, er lehnte sich in dem tiefen Ledersessel zurück, »worüber wollten Sie mit mir sprechen?«

Sie verließen die Bar erst nachmittags. Er ging mit ihr bis zur Drehtür der Bank. Sie war nicht ganz sicher auf den Beinen. Er schlug vor, sie solle ein Taxi nach Hause nehmen, aber sie lehnte seinen Vorschlag ab.

»Schon gut.« Sie gab ihm mit beiden Händen einen kleinen Schubs. »Wenn die Herren sich lange Lunchpausen erlauben, kann ich das auch.« Dann verschwand sie durch die Tür. Er setzte seinen Weg fort und überquerte die Straße, kam an den uniformierten Wachen vor dem Abgeordnetenhaus vorbei und ging durch das schmiedeeiserne Tor in die Nationalbibliothek. Rasch stieg er die Marmortreppe hinauf und betrat den Lesesaal. Dort war es ruhig und still. Er setzte sich an einen der Tische und schaltete die grüne Leselampe an, nahm sein Notizbuch und fing an zu schreiben.

Ben Roxby und Rosie Webb hatten eine Affäre. Sie fand ihr Ende, als er vom Dach fiel. Rosie gab sich selbst die Schuld an seinem Tod. Annabel hatte alles herausgefunden und Ben, als er an jenem Abend nach Hause kam, zur Rede gestellt. Aus Schuldgefühl war er auf das Dach gegangen, und sein Schuldgefühl hatte ihn umgebracht.

»Wusste Rosies Mann Bescheid?«

»Alle wussten es.«

»Alle?«

Sie erklärte es näher. Die Clique aus der Schulzeit war weiter zusammengeblieben. Aber Bens ehrgeiziger Vater hatte ihn zum Studium nach Amerika ans Massachusetts Institute of Technology geschickt. Als er wieder nach Irland zurückkehrte, hatte Rosie längst Nick Webb kennengelernt und geheiratet. Ben heiratete dann Annabel Palmer, mit der er schon sein Leben lang befreundet war, aber bald wurden er und Rosie wieder ein Liebespaar. Ihre alten Freunde deckten sie. Sie gaben ihnen Alibis und Gelegenheiten, sich zu treffen. Dominic ließ sie das Haus am See benutzen. Mark Porter hielt eine seiner Wohnungen am Fitzwilliam Square extra für sie bereit.

»Und was geschah, nachdem Ben starb?«

»Die Clique unterstützte Rosie weiterhin, gewährte ihr Beistand und Trost. Und Dominic gab ihr noch mehr.«

»Was zum Beispiel?«

Er versorgte sie mit Kokain. Er hatte seine Quellen. Ihre Abhängigkeit wurde schlimmer. Sie hätte alles für die Drogen getan. Und danach …

»Er wollte etwas von ihr, nicht wahr?«

»Ja.« Poppy nickte. »Kein Gratis-Lunch mehr. Keine Linie Koks umsonst.«

»Und ihr Mann, der muss doch etwas von dem gewusst haben, was sich da tat?« McLoughlin trommelte mit den Fingern auf dem Tisch.

»Wissen Sie«, sie trank ihr Glas aus und winkte dem Kellner. »Ich konnte Nick nie verstehen. Er ist ein kluger Typ, kultiviert und so weiter. Aber entweder wusste er es, und es war ihm egal, oder er ahnte es tatsächlich nicht. Und ich glaube eigentlich, das Letztere war der Fall. Ich wartete immer darauf, dass die Bombe platzen würde, aber das tat sie nicht.«

»Und was war mit Mark? Was hatte er mit all dem zu tun?« Er fischte ein Stück Zitrone aus seinem Glas und saugte es aus.

»Mark war das Mädchen für alles. Ihr Laufbursche. Ihr Bote. Er war an all ihren schäbigen Geheimnissen beteiligt, an all ihren unsauberen Beziehungen. Rosie war nicht Dominics einzige Eroberung.« Sie kicherte und nahm ihr frisch gefülltes Glas. »Ich habe im Lauf der Zeit einige kennengelernt. Und sie erzählten immer, wie Mark mit Blumen und Geschenken aufgetaucht sei. Es war fast, als würden sie dadurch stellvertretend auch Marks Geliebte.« Sie nahm einen großen Schluck Wein. »Ich dachte früher immer, die Clique sei wie die Fünf Freunde. Kennen Sie die Geschichten von Enid Blyton?«

McLoughlin nickte. »Ja, aber ich war eher ein Fan der Schwarzen Sieben.«

»Na ja, über Geschmack lässt sich nicht streiten. Aber Sie werden sich erinnern, dass die ›Fünf Freunde‹ auch einen Hund hatten. Tja, und dieser Hund war Mark.« Sie schlug die Beine übereinander und stieß mit einem Knie an den Tisch. Ihre Gläser wackelten. »Er bekam die Reste. Wenn Dominic mit jemandem fertig war, kreuzte Mark auf.«

McLoughlin blickte von seinem Notizbuch auf. Der Lesesaal war fast leer. Ein paar Grauköpfe saßen über Bücher gebeugt. Ein Mädchen, vielleicht eine Studentin, las die Zeitung. Ein Paar, wahrscheinlich Amerikaner, betrachtete ein staubiges Register, das ihnen der Bibliothekar vom Hauptmagazin gebracht hatte. Er schrieb das Wort »Party« in sein Notizbuch. Also, was hatte Poppy darüber gesagt?

»Die Party? Na ja, ich war natürlich nicht eingeladen. Ich hatte angeboten, bei Rosies Kindern zu bleiben.«

»Nick war also dort?« McLoughlin erinnerte sich nicht, ihn in der Gruppe am Feuer gesehen zu haben.

»Nein, er war auf Geschäftsreise. Deshalb schlug ich vor, ich würde mich um die Kinder kümmern. Ich mag sie sehr und verbringe gern Zeit mit ihnen.«

»Sie haben keine eigenen Kinder?« McLoughlin bewegte sich auf dem Ledersessel, der laut knarrte.

»Nein. Wie ich schon sagte, Rosie erbte das gute Aussehen. Sie hat auch die perfekten Eileiter. Ich hab das Köpfchen und Eileiterschwangerschaften. Ich kann keine Kinder bekommen, deshalb behelfe ich mich mit denen meiner Schwester.« Sie nahm einen weiteren Schluck. »Es muss eine Wahnsinnsnacht gewesen sein. Rosie war in einem schlimmen Zustand, als sie nach Hause kam. Ich habe ihr eine Valium gegeben und sie sofort zu Bett gebracht.«

»Na, ich nehme an, sie hat sich wegen Marinas Tod aufgeregt.«

Poppy schüttelte den Kopf. »Nein, das war es nicht. Es war etwas anderes. Ich nahm an, dass es mit Dominic zu tun hatte. Schließlich war seine Frau, die ach so süße Gilly, auch da. Und Sophie Fitzgerald. Dominics sämtliche schönen Damen. Und natürlich wohnte seine Mutter da. Wenn sie da war, konnte alles Mögliche passieren.«

»Kennen Sie sie?«

Poppy verzog das Gesicht. »Eigentlich nicht. Ich bezweifle, ob sie jetzt noch irgendjemand kennt, außer Dominic. Und Rosie meinte oft, dass der einzige Mensch, der Dominic verstehen könne, seine Mutter sei. Was sagt das also über ihn aus? Wenn der einzige Mensch, der eine Ahnung hat, was in seinem Kopf vorgeht, eine Irre ist. Eine Frau, bei der paranoide Schizophrenie diagnostiziert wurde. Nicht sehr gesund, oder? Und ich glaube, Rosie war tatsächlich ziemlich eifersüchtig. Dominic verschwand offenbar stundenlang, wann immer sie im Haus am See waren, und ging zu dem kleinen Häuschen hoch, wo seine Mutter sich aufhielt, wenn er Gäste hatte. Und ich erinnere mich, wie sie mir erzählte, dass er immer nach ihr roch, wenn er zurückkam. Pfui, was für ein Gedanke.« Sie schüttelte sich übertrieben angewidert.

»Wieso roch er nach ihr?« McLoughlin erinnerte sich an ihr Parfüm, und es sammelte sich Speichel in seinem Mund, sein Magen hob sich.

»Was meinen Sie denn? Duft, Körpergeruch, wie auch immer. Es stieß Rosie sehr ab.« Poppys lange Nase bebte. »Aber im Zusammenhang mit der Party erwähnte Rosie Helena nicht. Und sowieso – wer weiß, was in jener Nacht passiert ist? Aber eins weiß ich. Es war ’ne Menge Kokain im Spiel.«

»Was ist mit LSD? Acid?«

»Das bezweifle ich. Ist heutzutage keine coole Droge mehr. Das ist was für Teenager, die Ecstasy-Generation. Nicht für die Dubliner Schickeria.« Sie lächelte.

McLoughlin schrieb »Kokain« auf und unterstrich es. Schwer zu glauben, dass Kokain vor fünf Jahren noch Seltenheitswert hatte. Nur die sehr Reichen und Berühmten hatten damals Zugriff darauf. Jetzt bekam jede Vorstadtparty, jedes Familientreffen, jede Hochzeit, jeder Abend, an dem man einen draufmachte, durch die kleinen Plastiktütchen mit dem weißen Pulver erst den rechten Schwung.

»Also, sagen Sie mir, was halten Sie jetzt von Mark? Von seinem Selbstmord? Was, glauben Sie, hat ihn verursacht?«

»Ich weiß es nicht. Ich hatte gehofft, dass Sie mir das sagen könnten. Sie waren schließlich gestern Abend dort.« Sie berührte kurz seine Hand.

»Woher wissen Sie das?« McLoughlin ließ die Hand auf seinen Schoß sinken.

»Ihr Foto ist in einem der Boulevardblätter. Sie kommen gerade mit einer Frau aus Marks Haus.« Sie trank aus. »Haben Sie ihn gesehen?«

»Ja. Es war nicht schön.«

»Nein.« Sie spielte mit dem schweren Goldarmband an ihrem rechten Handgelenk. »Das ist es nie. Also, was ich gern wüsste … in der Zeitung stand, es habe einen Brief gegeben. Was stand da drin?«

»Warum möchten Sie das wissen?«

»Nun«, sie wand sich auf ihrem Sessel, »mir fiel ein, dass Mark bei allem, was passiert ist, etwas über Leute, die wir kennen, gesagt haben könnte. Und ehrlich gesagt, ich kann auf so eine Publicity verzichten.« Sie beugte sich zu ihm hinüber. Ihr Atem roch nach Alkohol. »Sie sind ein guter Mann, Michael McLoughlin, nicht wahr? Einer von uns. Wenn es etwas gäbe, von dem Sie glauben würden, dass ich es wissen sollte, würden Sie es mir sagen, nicht wahr?«

Er war jetzt froh, dass er der Versuchung, etwas zu trinken, widerstanden hatte. »Ich glaube es ist Zeit zu gehen.« Er stand auf und hielt ihr die Hand hin.

»Ach, kommen Sie, Sie sind mir doch nicht böse, oder?« Sie schob den Tisch zurück, und er schrappte laut über den Fliesenboden. Sie stand auf und schwankte leicht.

»Ich bin nicht böse mit Ihnen, Poppy. Und den Brief habe ich sowieso nicht gesehen. Ich habe keine Ahnung, was drin stand. Und ich würde mir keine Gedanken machen. Die Polizei wird es diskret behandeln.« Schön wär’s, dachte er. Heutzutage war jeder Polizist, der etwas taugte, ein Liebling der vierten Macht im Staat. »Kommen Sie«, er nahm ihren Arm, »es ist Zeit zu gehen.«

Sie durchquerten die Halle. McLoughlin bemerkte Poppys Schwanken. Er hielt sie am Arm fest, während sie durch die Pendeltüren und auf den Gehweg voller Passanten traten.

»Wissen Sie«, sagte er, als er auf die Kildare Street zusteuerte, »Sie haben Marina ziemlich streng beurteilt, als wir neulich über sie sprachen. Aber jetzt klingt es nicht, als sei sie so verschieden von den andern. Jedenfalls was Mark angeht.«

»Ja? Finden Sie?« Poppys Stimme wurde lauter. »Na, ich meine, sie war die Wurzel allen Übels. Ich glaube, sie hat mit allem angefangen. Wenn Marina nicht gewesen wäre, dann wäre nichts von all dem geschehen.« Sie entwand sich seinem Griff und sah ihm ins Gesicht. »Sie hat ihnen beigebracht, was sie tun sollten. Sie zeigte ihnen, wie man andere verletzt. Meine Schwester wäre noch am Leben, wenn sie nicht gewesen wäre. Und Mark auch.« Sie machte einen Schritt rückwärts und stürzte fast vom Gehweg, weil die hohen Absätze ihrer Stiefel unter ihrem Gewicht nachgaben. Er packte sie und hielt sie aufrecht.

»Schon gut«, erklärte sie. »Ich brauche keinen Begleiter.«

»Ja, alles klar. Kommen Sie, es geht hier lang zu Ihrem Büro.« Sie schritten rasch nebeneinander aus. »Es ist mir doch ein Vergnügen, ich bekomme nicht oft die Gelegenheit, an so einem schönen Tag durch die Stadt zu bummeln. Ich mag diesen Teil der Stadt. Der Regierungssitz und all das.«

»Ja, es ist so intim, nicht wahr?« Sie blieb stehen und lehnte sich an das Geländer eines Hotels. »Mein Mann und ich sind bei der Arbeit nur fünf Minuten voneinander entfernt. Das Büro von Rosies Mann ist zwei Minuten von hier. Und wissen Sie, wer auch gleich hier vorn seinen Sitz hat?« Sie setzte ein übertriebenes Lächeln auf und wartete nicht auf seine Antwort. »Na, Dominic de Paor, der Anwalt. In einem schönen alten georgianischen Gebäude, das zufällig der Familie Porter gehört. Na, ist das nicht bequem und intim?«

McLoughlin schaute auf sein Notizbuch. Sie hatte recht. Es war alles sehr intim. Es waren so viele Jahre vergangen, seit sie die Schule verlassen hatten, und sie zermürbten sich noch immer gegenseitig. Das löste bei ihm ein Gefühl der Enge und fast schon Übelkeit aus. Er schloss das Notizbuch und steckte es wieder in die Tasche. Dann schaltete er die Lampe aus und verließ den Lesesaal, ging die breite Treppe hinunter in die Sonne hinaus. Er hatte Poppy gefragt, wieso sie arbeite. Der Tod ihrer Schwester lag erst wenige Tage zurück, und sie war noch nicht beerdigt. Brauchte sie keine Zeit zum Trauern?

»Trauern? Wir trauern nicht. Nicht in der Öffentlichkeit. Wir wahren die Formen, und in Rosies Fall wird das eine Einäscherung und eine Beisetzung im kleinsten Kreis sein. Nur die Familie. Und bis dahin machen wir weiter.« Ihr Gesicht war starr vor Schmerz. Poppy Atkinson könnte einem leidtun, dachte er, als er die Straße überquerte. Aber sie wollte sein Mitgefühl nicht. Das hatte sie sehr deutlich gemacht.

Er ging langsam die Kildare Street entlang und betrachtete die diskreten Messingschilder neben den Türen der georgianischen Gebäude. Und er fand das Schild, das er gesucht hatte. Er drückte auf den Knopf der Sprechanlage und bemerkte eine winzige Kamera, die auf sein Gesicht gerichtet war.

»Hallo?«, meldete sich eine Frauenstimme. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Ich suche Dominic de Paor. Ich hätte ihn gern gesprochen.« Er lächelte in die Kamera.

»Haben Sie einen Termin?« Sie klang effizient und gelangweilt.

»Nein, aber mein Name ist Michael McLoughlin. Ich bin ein Freund von Mrs. Sally Spencer. Ich bin sicher, dass Mr. de Paor sich mit mir unterhalten wird.« Er lächelte noch einmal ermutigend.

Er wartete. Die Zeit verstrich. Dann wieder die Stimme: »Es tut mir leid. Mr. de Paor ist nicht zu sprechen.« Und ein lautes Klicken.

»Hallo.« McLoughlin drückte heftig auf den Knopf. »Hallo, kann ich einen Termin bekommen, um ihn zu treffen?«

Aber es kam keine Antwort. Er überquerte wieder die Straße. Dominic de Paors Büro lag gegenüber vom Nationalmuseum. McLoughlin lehnte sich an das hohe schwarze Geländer am Eingang. Der Gehweg wurde wie immer im Sommer mit Busladungen von Touristen überschwemmt. Er wich rückwärts aus, um sie vorbeizulassen, als sein Telefon klingelte. Es war Paul Brady.

»Hi, Paul, wie geht’s?« Er klang resigniert.

»Michael, bist du bereit, für den Törn morgen Abend bei Flut?«, fragte Brady aufgeregt.

»Was? Das soll wohl ’n Witz sein? Ich dachte, es würde noch Wochen dauern.« McLoughlin war plötzlich enttäuscht.

»Verlange nicht von mir, dir die Zufälle im Leben mancher Leute zu erklären.« Brady lachte. »Ich habe gestern einen Anruf vom Besitzer bekommen. Sie haben ihre Urlaubspläne geändert. Das Bein seiner Frau erholt sich langsam. Jetzt fahren sie durch Frankreich und die Schweiz mit Ziel Venedig. Und sie wollen, dass wir das Boot zum Yachthafen bringen und sie dort treffen. Wir haben zehn Tage Zeit dafür, müssen also so bald wie möglich los. Ich bin dabei, die Vorräte zu beschaffen. Ich wollte nur wissen, ob du irgendwelche besonderen Wünsche hast oder Diätvorschriften einhalten musst.«

McLoughlin antwortete nicht sofort. Eine Bewegung an den Fenstern im zweiten Stock auf der anderen Straßenseite hatte seinen Blick auf sich gezogen. Dominic de Paor stand dort und sah zu ihm hinunter. »Paul, hör mal, ich habe ein Problem.« Er begann, sich langsam von dem Eingang mit den vielen Menschen zu entfernen. De Paor machte ein paar Schritte, um ihn im Auge zu behalten. »Ich habe im Moment einen Job. Es tut mir wirklich leid, aber ich dachte nicht, dass diese Fahrt je zustande kommen würde.«

»Mist, Michael.« In Bradys Stimme schwang ein flehentlicher Ton mit. »Da bringst du mich aber jetzt wirklich in die Bredouille. Ich weiß nicht, wie ich dich so kurzfristig ersetzen soll. Ich dachte, du seist pensioniert. Ich dachte, du könntest machen, was du willst.«

»Ja, das stimmt ja auch. Aber ich arbeite an einer Sache für einen Freund, und es ist wichtig, dass ich die zu Ende bringe.« Er hielt den Blick auf das Fenster gerichtet. De Paor war jetzt nicht mehr zu sehen. »Hör zu, es tut mir wirklich leid, Paul. Könntest du nicht noch ein paar Tage warten?« Er wandte sich wieder der Menge zu, als die Tür von de Paors Büro aufging und der Anwalt auf die Stufe hinaustrat, Wut im schmalen Gesicht.

»Kann ich nicht machen, Michael, dann haben wir nicht genug Zeit.« Brady klang verärgert. »Ich dachte, ich hätte dir deutlich gesagt, dass es eine ganz kurzfristige Sache ist.«

McLoughlin drückte sich zwischen die Touristen, und sie schlossen ihn ein. »Ja, vor zwei Wochen war ich bereit, und es tut mir leid, aber im Moment kann ich nichts daran ändern. Viel Erfolg mit der Fahrt.« Er stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte über die Köpfe hinweg. De Paor trat auf den Gehweg und hielt Ausschau nach ihm. McLoughlin duckte sich und verschwand in der Gruppe.

»Das ist dann dein Pech. Wir werden viel Spaß haben. Ich schicke dir eine Karte vom Markusplatz, ja?«

Jemand stand auf McLoughlins Fuß, und er unterdrückte einen Schrei. »Bon voyage, Paul. Gute Zeit.« Das Display wurde dunkel. Scheiße. Wieder eine verpasste Gelegenheit. So viel zum Thema, dass er machte, was er wollte.

Er drängte sich aus der Menge heraus und linste zurück. De Paor stand noch auf dem Gehweg und sah nach rechts und links. Dann zog er sein Telefon aus der Tasche und wählte. Wenige Sekunden später spürte McLoughlin etwas vibrieren und hörte einen gedämpften Klingelton. Es war Marinas Handy. Der Name erschien auf dem Display: »Dominic«. Er sah, dass de Paor bemerkt hatte, dass er im Besitz des Handys war, und er fühlte sich plötzlich ungeschützt und bedroht. De Paor machte eine Bewegung in seine Richtung, als ein Reisebus angerollt kam und hielt. Als sich die Touristen auf den Bus stürzten, herrschte ein tolles Durcheinander. McLoughlin erkannte seine Chance. Er duckte sich, rannte hinter dem Bus auf die Straße hinaus und überquerte sie, ohne sich umzusehen, falls er de Paors Blicke auf sich gezogen hatte. Er sah die Glasveranda des Buswell-Hotels, nahm die Stufen zum Eingang, immer zwei auf einmal, und stürzte durch die Pendeltür in die Empfangshalle. Im Vergleich zu draußen war es dort still, kühl und dunkel. Er warf einen Blick in die Bar. Sie war praktisch leer, nur zwei Männer in Straßenanzügen saßen mit ihrem Bier da und steckten die Köpfe über den Pferdesportseiten des Independent zusammen. »Ein Glas, bitte«, sagte er zu dem Barkeeper.

»Ein Glas?« Der Akzent klang polnisch. »Ein Glas was, Sir?«

»Guinness.« Es hatte mal eine Zeit gegeben, da hatte »ein Glas« eine bestimmte Bedeutung besessen, und nur diese.

»Klar, kommt sofort.« Der Akzent rutschte in den transatlantischen Bereich.

Er trug sein Glas an einen kleinen Tisch in der Ecke, setzte sich und nahm einen langen Schluck. Es schmeckte köstlich. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Dies war früher eines seiner Lieblingslokale zum Lunch gewesen. Ein getoastetes Schinkenbrot und ein Bier. Manchmal zwei, je nachdem, wer dabei war. Das waren noch Zeiten, dachte er, als er das Glas hob. Etwas zum Lunch zu trinken war absolut obligatorisch gewesen. Nicht wie heutzutage, wo man nur Mineralwasser und Kaffee zu sich nahm.

Er rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl umher. Noch ein Grund, beim Biertrinken kürzer zu treten, dachte er, als er aufstand und wieder auf die Empfangshalle und die Treppe zusteuerte, die zu den Toiletten im Untergeschoss führte. Es war kühl und dunkel hier, nach dem hellen Sonnenschein draußen. Er stand am Urinal und hielt dann die Hände unter den Wasserhahn. Ein schmutziges Rollhandtuch lag auf dem Boden. Er zog sein Taschentuch aus der Tasche und wischte seine Hände ab, während er die Tür aufstieß. Zwei Männer standen auf der Treppe. Der größere der beiden streckte die Hand aus und gab McLoughlin einen Schubs, so dass er das Gleichgewicht verlor und nach hinten kippte.

»Hey«, rief McLoughlin, »was ist Ihr Problem?«

Der andere Mann kam auf ihn zu. McLoughlin roch Zigarettenrauch und Schweiß. Er legte die linke Hand auf McLoughlins Schulter und hielt ihn fest. Dann durchsuchte er mit der rechten Hand seine Taschen.

»Hey, was machen Sie da, verdammt noch mal?« McLoughlin versuchte sich zu befreien, aber der Mann hatte ihn fest im Griff. Er spürte, dass er seine Brieftasche, sein eigenes und dann Marinas Telefon herauszog. Der Mann steckte Marinas Handy ein und ließ das andere zusammen mit McLoughlins Brieftasche auf den Boden fallen. Dann packte er McLoughlin am Hals und drückte zu.

»Okay, kapiert? Lass den Scheißkerl jetzt gehen«, meinte der hinter ihm stehende Mann leise.

»Ihn gehen lassen? Und wie ich den gehen lass.« Der Typ lächelte, und McLoughlin stampfte ihm fest auf den Fuß. Er schrie auf, wurde rot im Gesicht und hob dann den Arm. McLoughlin sah eine Tätowierung unterhalb des Handgelenks. Eine aufgerollte Schlange mit aufgerissenem Maul, bereit zuzubeißen. Eine Faust landete auf McLoughlins Gesicht, der Schmerz brannte in seiner Nase und den Wangenknochen, er schmeckte Blut auf seiner Zunge und nach einem zweiten, härteren Schlag tanzten schwarze Flecken vor seinen Augen. Das Blut rauschte in seinen Ohren, dann plötzlich Schwindel, Übelkeit und nichts mehr.


Kapitel 23

Die aufgerollte Schlange auf seinem Handgelenk. Das Maul weit aufgerissen und die Giftzähne bissbereit. Der Schmerz in seinem Kopf, das Blut, das ihm aus der Nase floss, und der metallische Geschmack auf der Zunge. Er saß auf einem harten Plastikstuhl in der Notaufnahme des St.-Vincent-Krankenhauses. Es herrschte absolutes Durcheinander. Auf der M50 hatte es eine Massenkarambolage gegeben, und die Krankenwagen fuhren immer noch vor und brachten die Verletzten, die noch gehen konnten. Er hatte nicht ins Krankenhaus kommen wollen, aber der Barkeeper hatte ihn gefunden, hochgezogen, aufgesetzt und schon angerufen, bevor er protestieren konnte. Und als er Johnny Harris am Telefon erreicht hatte in der Hoffnung, dass der ihn abholen würde, hatte Harris gesagt, er solle dortbleiben und sich Nase und Kopf röntgen lassen. Er solle sich vergewissern, dass kein größerer Schaden als eine gebrochene Nase, zwei blaue Augen und eine große Dosis verwundeten Stolzes entstanden sei.

Aber die Schlange machte ihm zu schaffen. Er hatte schon einmal gesehen, wie sie unter einem weißen Hemd hervorschaute, der Arm triumphierend gehoben, die Faust trotzig geballt. Eine Pose für die Fotografen vor dem Special Criminal Court, dem Sondergericht, an dem Fälle des organisierten Verbrechens verhandelt wurden. Ein heißer Sommertag im letzten Jahr. Dem Mann waren Verabredung zum Mord und Drogenimport mit Absicht zum Verkauf zur Last gelegt worden. Er wurde angeklagt, nachdem ein Informant gegen ihn ausgesagt hatte. Er wurde für schuldig befunden und zu dreißig Jahren Gefängnis verurteilt. Bis er nach der Berufung freikam. Der Anwalt der Verteidigung nahm das Beweismaterial vollkommen auseinander. Und der Verteidiger war Dominic de Paor gewesen.

McLoughlin verlagerte sein Gewicht von der einen Gesäßhälfte auf die andere. Der Stuhl wurde immer härter, während der Nachmittag langsam in den Abend überging. Seine Augen waren jetzt so geschwollen, dass er kaum noch etwas sehen konnte. Er wusste, dass er einen kümmerlichen Anblick bot, sah es daran, wie jeder, der vorbeikam, zurückschreckte. Er hatte dem Barkeeper und den Sanitätern verschwiegen, was wirklich geschehen war. Er hatte gesagt, er sei auf der obersten Stufe gestolpert und dann die ganze Treppe hinuntergefallen. Er wollte nun wirklich nicht, dass irgendein Anfänger ihm nervtötende Fragen stellte. Aber jetzt hatte er selbst Fragen, die beantwortet werden mussten, deshalb musste er weg von hier, und zwar schnell.

Er stand auf. Sein Kopf tat weh, und ihm war schlecht. Er schwankte, stützte sich ab und ging auf den Ausgang zu. Er sah nach seiner Brieftasche und zog sein Telefon aus der Tasche. Er musste zwei Anrufe erledigen. 

Er gab Tony Heffernans Nummer ein und wartete. Scheiß Voicemail.

»Tony, hör mal, Gerry Leonard, erinnerst du dich an den? Ich hatte gerade eine Begegnung mit ihm. Es war nicht lustig. Kannst du mal nachforschen? Ich will seinen Werdegang, seine Vergangenheit, Familie, Bildung, alles. Kannst du das für mich erledigen? Danke, Tony.«

Er trat durch die Tür in die Sonne hinaus, lehnte sich an die Wand und gab eine weitere Nummer ein.

»Hi, Johnny … Ja … Nein. Hör zu, ich kann hier nicht länger bleiben. Es ist das totale Chaos. Ich weiß nicht, wann sie dazu kommen werden, mich zu behandeln. Ich bin sicher, dass nichts gebrochen ist. Ich brauche nur jemanden, der mich wieder herrichtet. Kann ich bei dir vorbeikommen? Du kannst mich mal ansehen. Bitte, Johnny, tu mir als Freund den Gefallen. Okay?«

Er hörte kurz zu, ging dann langsam und vorsichtig auf die Hauptstraße zu, eine Hand auf die Rippen gepresst, und sah sich im Verkehr nach einem Taxi um.

Als Margaret vor der Connolly Station an der Ampel warten musste, herrschte sehr viel Verkehr. Sie hatte den Zug von Monkstown zur Stadtmitte genommen. Er war überfüllt, überall Touristen mit aufgeschlagenen Reiseführern und auf den Knien ausgebreiteten Stadtplänen. Es war Flut und der mattbraune Sandymount Strand schien sich endlos bis zum Horizont zu erstrecken. Nur in der Ferne markierte ein dunkelblaues Band die Linie, wohin das Meer sich zurückzog.

Auch die Connolly Station war überfüllt. Sie kämpfte sich über die Rolltreppe bis auf Straßenhöhe hinunter. So hatte sie Dublin nicht in Erinnerung gehabt. Ein endloser Verkehrsstrom. In ihrem Gedächtnis war es eine ruhigere Stadt, in der man leichter zurechtkam, wo man Ampeln gegenüber eine lässige Gleichgültigkeit an den Tag legte und immer schnell vom einen Gehweg zum anderen wechseln konnte, denn die Autos nahmen Rücksicht. Aber das hier war vollkommen anders. Im Verkehr herrschte eine gefährliche Gereiztheit, und sie war sich ihres Körpers, ihrer Knochen und der Haut unter ihrem knöchellangen Baumwollrock bewusst.

Die Ampel wurde grün, und das Signal für die Fußgänger piepste aufgeregt. Sie eilte über die Kreuzung und ging in Richtung North Circular Road. Hier erhöhte sie ihr Tempo und presste ihre Tasche fest an sich. So viele Veränderungen in der Stadt. Kleine Eckläden mit Schildern in kyrillischer Schrift. Verschleierte Frauen mit dunkelhäutigen Kindern, die vor einem Gemüsegeschäft beisammenstanden, in dem riesige Bündel Koriander, glatte, glänzende Auberginen und die spitzen Speere der Okra aufgehäuft lagen. Sie wartete an der Drumcondra Road, bis eine weitere Ampel auf Grün schaltete. Es war nicht weit zum Mountjoy-Gefängnis. Schon war sie im Einzugsbereich des Gefängnisses und wurde zusammen mit den anderen vorangeschoben, deren Leben mit den hinter den grauen Mauern Gefangenen verbunden war. Überall waren sie zu sehen. Sie schoben sich mit stumpfem Blick und lauten ärgerlichen Stimmen auf dem Gehweg dahin. Ihre Kinder trotteten neben ihnen her. Sie ging langsamer und blieb stehen. Das Gefängnis war rechts von ihr am Ende einer kleinen Zufahrtsstraße. Ein grauer Container stand vor einer Eisenschranke. Ein uniformierter Gefängniswärter stand lässig an die Tür gelehnt. Er grüßte die Vorbeikommenden mit einer Mischung aus Vertraulichkeit und ungenierter Herablassung. Sie schienen es nicht zu bemerken und strömten die schmale Straße entlang auf das hohe Holztor des Gefängnisses zu. Margaret schloss sich ihnen an. Als sie an dem Container vorbeikam, bemerkte sie, dass der Angestellte sie ansah. Er lächelte und trat aus der Tür.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er freundlich.

»Hm.« Sie blieb stehen. »Das Frauengefängnis, können Sie mir sagen, wo das ist?«

Er kam näher. Der Geruch seines Rasierwassers war schwer und widerlich. Mit einem Arm zeigte er auf das rote Backsteingebäude auf der anderen Straßenseite. »Der Eingang ist da oben. Wenn Sie klingeln, macht Ihnen jemand auf.«

Sie nickte mit starrem Gesichtsausdruck. »Da oben, sagen Sie?« Sie zeigte auf das hohe Gebäude mit schlitzähnlichen Fenstern.

»Das ist es.« Er ging wieder hinein. »Viel Spaß.«

Sie wechselte auf den anderen Weg, der am Frauengefängnis vorbeiführte. In Erdgeschosshöhe waren Fenster, aber alle hatten dicke mattierte Plexiglasscheiben. Weiter vorn entdeckte sie den Eingang, vor dem eine Gruppe lärmender Mädchen beisammenstand. Sie blieb stehen und sah ihnen zu. Das Tor war aus schwerem Metall. Alle paar Minuten öffnete es sich langsam mit einem rumpelnden, knirschenden Geräusch. Die Mädchen schoben sich drängelnd und schubsend vorwärts. Das Tor schloss sich und verschluckte sie. Sie ging näher heran. Von hier aus konnte sie hineinblicken. Hinter dem Tor lag eine schmuddelige Eingangshalle mit abgestoßenen und schmutzigen Wänden. Eine Halbtür führte in ein Büro. Und dahinter war eine Tür mit Milchglasscheiben, die durch massive Eisenstangen verstärkt war. Sonst konnte sie nichts sehen. Während sie dastand, öffnete sich das Tor wieder rumpelnd und eine uniformierte Angestellte kam heraus. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie kühl und geschäftsmäßig. Margaret antwortete nicht. Sie begann, schnell den Abhang hinunter auf die Hauptstraße zuzugehen. Sie wäre am liebsten losgerannt, um den harten Gehweg durch die Sohlen ihrer Sandalen und die Sonne auf ihrem Gesicht zu spüren, ihre Lunge mit Luft zu füllen, die Verkehrsgeräusche zu hören und die Leute auf den Straßen zu sehen. Sie wollte erleben, dass sie frei war und gehen konnte, wohin sie wollte. Dass sie einen Bus, einen Zug oder ein Taxi zum Flughafen nehmen, in einen Flieger steigen, verschwinden und zu dem Leben zurückkehren konnte, das sie sich geschaffen hatte. Alles, nur nicht einer so plötzlichen Vision der Zukunft wie hier gegenüberstehen. Sie hatte sich diese vorzustellen versucht, als sie Nacht für Nacht in dem Haus in Eumundi wach lag, wo sie versucht hatte, zu einer Entscheidung zu kommen. Wie sie Versöhnung finden und das wiedergutmachen könnte, was sie getan hatte.

McLoughlin saß mit Johnny Harris auf dem Balkon von Harris’ brandneuer Wohnung am Fluss. Sie betrachteten die Stadt, die sich um sie herum ausdehnte. Die Lichter am Ufer glitzerten auf der schillernden Wasseroberfläche. Menschen saßen an Tischen auf dem Holzgehsteig an der Liffey. Harris öffnete eine Flasche Prosecco, und sie genossen die süßen Bläschen. Der Pathologe hatte McLoughlins Verletzungen mit warmem Wasser und Desinfektionsmittel ausgewaschen, Heftpflaster auf die Schnitte an seinen Augenbrauen und den Lidern geklebt. Er hatte ihm in die Nase geschaut, sie mit beiden Händen untersucht und schließlich erklärt, dass nichts gebrochen sei.

»Deine Gesichtsfarbe wird während der nächsten Woche eine Menge zu wünschen übrig lassen, und es wird eine Weile wehtun, aber mir scheint, dass du noch gut davongekommen bist. Wenn der Typ, der dich zusammengeschlagen hat, der Typ ist, für den du ihn hältst, ist es eigentlich eher überraschend, dass man dein Hirn nicht von den Wänden und vom Boden kratzen musste, statt dass wir uns jetzt hier unterhalten können.«

McLoughlin nippte behutsam an seinem Glas. Der Alkohol brannte auf den Kratzern in und an seinem Mund. Sprechen war schwierig, deshalb nickte er und versuchte zu lächeln. Sie saßen freundschaftlich schweigend beisammen, tranken und knabberten Oliven, bis die warme Luft sich abkühlte. Dann gingen sie nach drinnen in den riesigen Raum, wo Wohnzimmer, Esszimmer und Küche ineinander übergingen und den ganzen oberen Stock von Harris’ Maisonettewohnung einnahmen. Selbst McLoughlin, der in Bezug auf moderne Wohnungen sehr skeptisch war, musste zugeben, dass dies ihn beeindruckte.

»Du warst fleißig. Ich dachte, du seist gerade erst eingezogen. Du hast das alles in … was … drei Wochen gemacht? Ich wusste nicht, dass du einen so guten Geschmack hast«, murmelte er mit geschürzten Lippen. Er wies auf die Hartholzböden, den gasbefeuerten Edelstahlkamin und die Sofas und Sessel, die mit Stoffen in leuchtenden Orange- und Gelbtönen bezogen waren.

Harris schloss den riesigen Kühlschrank im amerikanischen Stil. Die Tür machte ein gediegenes Geräusch, das man mit Zufriedenheit hörte, und das erinnerte McLoughlin, dass sein Freund eine Art Kühlschrankexperte war. Kühlschränke waren schließlich ein wesentlicher Bestandteil seiner Arbeitswelt.

Harris stellte noch eine Flasche auf den niedrigen Glastisch und setzte sich.

»Es ist eine Musterwohnung. Ich habe sie vollkommen eingerichtet und dekoriert gekauft, mit allem Drum und Dran.« Er entkorkte die Flasche und schnupperte anerkennend daran. »Gott sei Dank riecht es nicht nach Formaldehyd. Nach so einem Tag im Büro kann es manchmal ziemlich übel sein.« Er goss sich ein und forderte McLoughlin mit einer Geste auf, sich zu bedienen. »Und überhaupt, jetzt fällt mir ein, dass deine Selbstmorddame hier ja Innenarchitektin war. Sie hat sehr gute Arbeit geleistet.«

McLoughlin nahm sein Glas und stand auf. Er ging in dem riesigen Raum umher und begutachtete die Gemälde an den Wänden, die Vasen auf dem Sideboard, die Topfpflanzen auf dem Balkon. Dann ging er auf die Treppe zu.

»Tu dir keinen Zwang an, Michael.« Harris lächelte zu ihm hoch. »Du solltest sowieso die Nacht über bleiben, wähle dir also ein Zimmer aus. Hier unten sind drei. Meins ist das mit dem größten Durcheinander. Und es sind zwei Bäder da, bediene dich also.«

Das untere Stockwerk war genauso schön wie das obere. Die Schlafzimmer waren geräumig. Zwei gingen auf Balkone hinaus. Die Bäder waren luxuriös. In einem war eine edle, freistehende Badewanne und ein Waschbecken. Die schimmernden Wasserhähne waren so schön wie moderne Plastiken. Das Badezimmer bei ihm zu Hause mit den blassgrünen Armaturen und dem rissigen Linoleum sah im Vergleich dazu ärmlich aus. Er ging in das größere der noch freien Schlafzimmer und setzte sich aufs Bett. Plötzlich war er erschöpft. Er legte sich auf die Kissen, schloss die Augen und schlief in wenigen Augenblicken ein. Dann wachte er mit klopfendem Herzen auf, und Schweiß tropfte ihm von der Stirn und brannte auf den Wunden um die Augenpartie. Er machte die Augen auf, schloss und öffnete sie wieder. Er starrte zur Decke hoch und bemerkte, dass sie schlecht gestrichen war. Man hatte nicht genug Farbe verwendet, sondern gespart. Das war ja mal wieder typisch. Unter dem Weiß schimmerte etwas Dunkles durch. Eine Krakelei in irgendeiner anderen Farbe. Rot oder schwarz vielleicht. Er starrte darauf, versuchte herauszufinden, was es sein könnte, und drehte an der Wandlampe, um es besser sehen zu können – gerade als Harris hereinkam.

»Da bist du also. Ich habe mich schon gesorgt. Dachte, vielleicht hätte dich doch eine Gehirnerschütterung erwischt.« Er ging zum Fenster und zog die Vorhänge zu. »Wie ist das Bett?«

»Sehr bequem, danke.« McLoughlin rutschte ein wenig zur Seite. »Komm, leg dich hin und sieh dir das mal an.«

»Was – eine Einladung? Ich dachte schon, du würdest mich nie bitten.« Harris grinste und tat so, als wolle er ins Bett springen und sich neben ihn legen.

»Lass das, Johnny«, sagte McLoughlin. »Jetzt schau mal an die Decke. Siehst du da was?«

»Ach das.« Harris lehnte sich zurück. »Sie haben keine gute Arbeit geleistet, als sie es überstrichen haben, nicht wahr?«

»Was überstrichen?«

»Ungefähr zu der Zeit, als ich den Vertrag für die Wohnung unterschrieben habe, gab es hier eine Art Einbruch. Vandalismus. Obwohl hier neue Häuser gebaut werden und die Gegend jetzt im Trend liegt, geht es doch noch ein bisschen rauh zu. Sie meinten, wahrscheinlich hätten Jugendliche aus den alten Wohnungen weiter vorn an der Straße es gemacht.«

»Was genau gemacht?« McLoughlin stützte sich auf die Ellbogen hoch.

»Sie haben überall die Wand bekritzelt. Hier drin und oben im Wohnzimmer auch. Der Makler sagte, man würde es sofort in Ordnung bringen, und es wurde auch ziemlich schnell gemacht. Aber wer immer es war, hatte rote Farbe genommen, es war also ziemlich schwer zu überdecken, nehme ich an.«

»Und du weißt nicht, was dort hingeschrieben wurde?«

»Nein, ich habe es nicht gesehen. Ich erhielt einen Anruf, und sie haben sich vielmals entschuldigt. Sie sind sogar um ein paar Hunderter im Preis heruntergegangen wegen der Unannehmlichkeit, wie sie es nannten.« Harris setzte sich auf. »Mir war das egal. Sie sagten, sie würden den Sicherheitsdienst vor Ort verbessern, das haben sie getan, und es ist also in Ordnung. Eigentlich bin ich gekommen, um dir zu sagen, dass Tony Heffernan angerufen hat. Er hat Neuigkeiten für dich über den Typ, der dich zusammengeschlagen hat, und kommt in einer halben Stunde vorbei. Also steh auf. Avanti.« Er schwang die Beine vom Bett. »Du bist ja insgeheim ein Schwerenöter, Michael. Ich wusste nicht, dass du so beliebt bist. Dein Telefon hat ohne Pause geklingelt. Mach dir keine Sorgen«, er drohte ihm mit dem Zeigefinger. »Ich hab deine vielen SMS nicht gelesen. Ich will mich nicht einmischen. Also, jetzt stehst du wohl besser auf. Tony wird bald hier sein.«

Tony Heffernan kam mit einer Plastiktüte voller Unterlagen. Er ließ die Papiere auf den Glastisch gleiten. »Frag mich nicht, wie ich an das Zeug rangekommen bin«, sagte er mit rotem, verschwitztem Gesicht. »Gib mir ’n Drink, Johnny, schnell.« Er hatte an vor Jahren geleistete Gefälligkeiten erinnert, erklärte er. Und alles musste bis morgen früh wieder zurückgebracht werden. »Sonst sitz ich in der Scheiße. Guck es dir jedenfalls mal an. Du hattest recht mit dem Schlangenmann. Und du wirst den Typ, der dabei war, wahrscheinlich auch kennen.«

McLoughlin blätterte alles durch. Gerry Leonard, geboren am 19. Juli 1968. Aufgewachsen in Fatima Mansions in Rialto. Das jüngste von sechs Kindern. Er war schon in den späten achtziger Jahren wegen verschiedener Bagatelldelikte verurteilt worden – Diebstahl, Spritztour mit fremden Fahrzeugen und minder schwere Tätlichkeit. Dann erschien sein Name zusammen mit einigen der wirklich bekannten Kriminellen. Typen, die Heroin in Containern importierten und die Straßen und Arbeitersiedlungen mit Drogen überschwemmten. Leonard wurde bei verschiedenen Gelegenheiten verhaftet und befragt, aber die Polizei konnte ihn nie festhalten. Es gab nie genug Beweise. Also suchte sich die Polizei einen Informanten. Sie organisierten ein Zeugenschutzprogramm, und ein Mann namens Martin Kennedy war ihr erster Spitzel. Die Beute war beeindruckend. Sie fassten Gerry Leonard und alle seine Kumpel. McLoughlin betrachtete die Fotos. »Ja, das ist er. Und das ist der andere Dreckskerl, Peter Feeney. Er war der Ersatzmann.« Er tippte mit dem Finger auf das Bild.

Peter Feeney, Gerry Leonard und Shane Ward hatten wegen des Mordes vor Gericht gestanden. Der Leiter der Anklagebehörde hatte noch ein paar Anklagepunkte hinzugefügt, nur um sicherzugehen. Aber das Problem war, dass Martin Kennedy ein Idiot war. McLoughlin erinnerte sich, wie verlegen es sie gemacht hatte, als er sich durch seine Aussage quälte. Der Typ war so vollgepumpt mit Beruhigungsmitteln, dass er kaum noch seinen eigenen Namen wusste. Er hatte so große Angst, dass das Zuschlagen einer Tür ihn erblassen und seine Beine zittern ließ. Aber seine Aussage war überzeugend. Leonard und Ward wurden zu dreißig Jahren Haft verurteilt. Feeney, der offensichtlich nur im Hintergrund agiert hatte, wurde freigesprochen. Aber vor einem Jahr hatte Leonard Berufung eingelegt. Sein Anwalt, Dominic de Paor, hatte die Argumente der Anklage kurz und klein gehackt. Und Leonard war entlassen worden.

»Was hat er getrieben, seit er rausgekommen ist?«, fragte McLoughlin Heffernan. »Irgendetwas Interessantes?«

»Eigentlich nichts, soweit wir wissen. Er ging für ein paar Monate nach Spanien. Aber er hat sich nichts zuschulden kommen lassen. Obwohl du sicher sein kannst, dass immer noch ein Teil der Drogengeschäfte in der Stadt in seiner Hand ist.«

McLoughlin ging den Stoß Papiere vor ihm durch. Leonards Werdegang war ein Beispiel dafür, wie sich Dublins Kriminalität und die Verbrecher in den letzten zwanzig Jahren verändert hatten. Er sah nach, was Leonards erste strafbare Handlung gewesen war.

»Hey.« McLoughlin erhob vor Aufregung die Stimme. »Befragt am 29. Juni 1988 auf der Polizeiwache in Bray. Der Verdächtige wurde im Zusammenhang mit der Entwendung eines Motorboots auf dem Lough Dubh befragt. Der Verdächtige war mit drei anderen Männern zusammen, Shane Ward, Peter Feeney und Lawrence O’Toole. Alle wurden verhört, aber keine Anschuldigung gegen sie vorgebracht.« Er nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Das ist ja unerhört. Ihr wisst, was das heißt, oder?«

Harris und Heffernan sahen ihn verdutzt an.

»Es heißt, dass Gerry Leonard einer der Jungs war, die indirekt für den Tod von James de Paor verantwortlich waren. Sie hatten das Boot vom Liegeplatz geklaut. Ihretwegen fuhren James und Marina in dem Dingi raus. Und eine Folge davon war, dass James ertrank.« Er ließ die Akte auf den Stapel Unterlagen fallen und lehnte sich zurück. »Und fast zwanzig Jahre später holt ihn James’ Sohn aus dem Gefängnis.«

»Meinst du, er wusste es?« Heffernan wischte sich die Hände an einem sauberen weißen Taschentuch ab.

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wie der Vater, so der Sohn. Diese Art von Fällen waren James’ Spezialität. Kontrovers, mit viel Resonanz in der Presse, sehr gute Bezahlung.« McLoughlin machte Harris ein Zeichen, er solle nachschenken.

»Ja.« Harris hob die Flasche. »Wie viel pro Tag? Zwei Riesen?«

»Und noch etwas drauf. Mindestens.« McLoughlin nickte dankend. »Mindestens.«

Sie dachten eine Weile nach.

»Ist doch unglaublich, oder?« Heffernan lehnte sich im Sessel zurück und streckte die Beine aus. »Prozesskostenhilfe. Eingeführt, um den Armen zu helfen, die es brauchen. Und macht Millionäre aus all diesen cleveren Jungs. Kommt mir nicht fair vor.« Er seufzte und setzte sich auf. »Ach, Michael, ich wollte dir doch etwas erzählen. Du hast mich wegen Helena de Paor gefragt, was Janet über sie weiß.«

»Ja.« McLoughlin beobachtete die Bläschen, die in seinem Glas aufstiegen.

»Das ist vielleicht ’ne Nummer. Sie und James hatten ein Baby, ein Mädchen, das starb. Man nahm an, dass es sich um plötzlichen Kindstod handelte, aber Janet sagt, die Ärzte hatten den Verdacht, es sei möglicherweise kein natürlicher Tod gewesen. James war nicht davon überzeugt. Er konnte das nicht von seiner Frau glauben. Jedenfalls war das Endergebnis, dass sie eingewiesen wurde. Sie hatte Wahnvorstellungen, Halluzinationen, hörte Stimmen, all so etwas. James beschützte sie sehr. Und obwohl sie getrennt lebten, kümmerte er sich weiterhin um sie.« Heffernan breitete die Arme aus. »Aber Helena de Paor, das muss man ihr lassen, war ebenso klug wie verrückt.« Er schlug die Beine übereinander.

»Ja«, unterbrach ihn McLoughlin. »Ich weiß über den Prozess Bescheid. Aber sag mir, ist sie noch krank?«

Heffernan zuckte mit den Achseln. »Na ja, soweit man weiß, ist sie nicht mehr in der Klinik, aber nur deshalb, weil ihr Sohn sich um sie kümmert.«

»Dominic?«

»Ja, ihr Ein und Alles. Janet meint, es sei ein bisschen so wie bei Mr. Rochester und seiner verrückten Frau auf dem Speicher in Jane Eyre. Offenbar hat er sie auf dem Familienbesitz in Wicklow weggesperrt. Er ist ihr in Liebe ergeben. Ohne ihn wäre sie auf jeden Fall noch in Grangegorman und hätte niemals die Möglichkeit, dort wieder herauszukommen.«

McLoughlin lag im Bett und starrte an die Decke. Er dachte über die E-Mail nach, die Tom Spencer ihm geschickt hatte. Er hatte geschrieben, das Motorboot sei am anderen Ende des Sees gewesen, hatte aber nichts über die Leute im Boot erwähnt. Den Aufenthaltsort aller anderen Personen hatte er angegeben. McLoughlin dachte an seine kleine Skizze. Sally und Vanessa am Ufer. Dominic de Paor und seine Freunde im Wald. Marina und James im Boot. Und Gerry Leonard, Shane Ward, Peter Feeney und Lawrence O’Toole im Motorboot. 

Er rollte sich auf die Seite. Dann wieder auf den Rücken, setzte sich auf und schaltete die Lampe am Bett an. Er richtete sie auf die Decke und sah die Zeichen unter der weißen Farbe. Windungen und Bögen, vielleicht von Buchstaben. Er stand auf und trat ans Fenster, öffnete es und starrte auf den Hof des Wohnblocks hinunter. Die Flächen waren bepflanzt, mit Kalksteinplatten belegt, und in der Mitte befand sich ein großer runder Teich. Ein Brunnen plätscherte sanft. Er hörte die hohen Eisentore klirren, wenn sie sich öffneten, um Bewohnern den Zutritt zu erlauben. Es war hier sicher, dachte er. Die Wachmänner waren vierundzwanzig Stunden am Tag im Dienst. Keine Chance für Einbrüche von außen.

Er trat vom Fenster weg und begann sich anzuziehen. Dann ging er leise in den Flur, kam an Harris’ Schlafzimmer vorbei und stieg die Treppe hoch ins Wohnzimmer. Er nahm die Schlüssel vom Haken an der Tür und schloss auf. Der Aufzug war schnell und geräuschlos. Er betrat die Halle. Der Boden war mit Marmor gefliest, und die Wände waren in einem gedämpften Ockerton gestrichen. Das einzige Licht kam von dem langen Tisch, an dem ein Sicherheitsbediensteter saß. Als McLoughlin sich näherte, fragte er: »Kann ich Ihnen helfen?«

Er hatte einen stark russischen Akzent, bemerkte McLoughlin. Er holte seinen Ausweis hervor. »Ich bin auf der Suche nach Informationen über einen Vorfall, der sich hier vor ein paar Monaten zugetragen hat. Jemand ist in das Musterapartment eingebrochen und hat die Wände mit Farbe beschmiert. Ich wollte Sie fragen, ob Sie irgendetwas darüber wissen.« Er hoffte, dass sein Blick nicht einschüchternd wirkte. Der Wachmann sah skeptisch drein und gab keine Antwort.

»Ich untersuche einen Tod durch Selbstmord, das war vor zwei Monaten. Vielleicht kannten Sie die Frau, die sich umgebracht hat. Marina Spencer. Sie war die Innenarchitektin hier. Wir haben Grund zu glauben, dass sie vielleicht nicht so starb, wie es zunächst schien.« Er stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch.

»Klar, Marina, ich kenne gut. Ist serr nette Dame. Serr traurig, wann sie tot.« Der Wachmann deutete auf McLoughlins blaue Flecke. »Sie haben Problem?«

»Bin an eine Glastür gestoßen. Hab nicht gemerkt, dass sie zu war«, wiegelte McLoughlin ab. »Wie gesagt, ich bin daran interessiert zu erfahren, was genau auf die Wände des Apartments gemalt wurde.«

Der Wachmann griff nach unten und zog eine Schublade heraus, wühlte darin herum und breitete dann einige Computerausdrucke auf dem Tisch aus. »Die hier. Sie wollen haben?«

McLoughlin nahm sie in die Hand. Die Worte »Ich habe dich gesehen« waren in riesigen roten Buchstaben auf die Wände und die Decke geschmiert.

»Wer hat das gemacht? Haben Sie das herausgefunden?« Er tippte mit dem Finger auf die Bilder.

Der Wachmann zuckte die Schultern. »Der Bauunternehmer, er nicht will Ärger, kein Zoff. Er nicht angerufen Polizei oder so.«

»Aber«, McLoughlin warf einen Blick an die Decke, wo eine dort befestigte Kamera auf ihn gerichtet war, »Sie haben doch Überwachungskameras. Ich bin sicher, es gibt an allen Ein- und Ausgängen welche, oder? Haben Sie die nicht überprüft?«

»Klar«, antwortete der Wachmann, »klar, wir haben gemacht. Wir nicht haben gesehen, was sie malen. Wir sehen Männer, die kommen in Gebäude. Hier, wenn Sie sind interessiert.« Er stand auf, nahm einen großen Schlüsselbund und öffnete einen Schrank, der hinter ihm durch eine verkleidete Wandplatte verdeckt war. Dahinter sah McLoughlin einige Videomonitoren und eine Reihe DVD-Rekorder. Der Wachmann wühlte jetzt in einer weiteren Schublade.

»Chef ist wütend. Er sagt, wir müssen aufhören mit all diese Sachen. Er checkt selbst DVDs. Er sieht Mann, der hat gemalt, glaubt Chef. Er sagt Bauunternehmer. Der sagt, ist nicht interessant für ihn. Sie wollen reinkommen? Ich zeige.«

McLoughlin zwängte sich hinter dem Schreibtisch vorbei in den schmalen Zwischenraum. Der Wachmann ließ eine Silberscheibe aus der Hülle gleiten und schob sie in eines der Geräte. Er nahm die Fernbedienung und drückte auf einen Knopf.

McLoughlin sah ein Bild auf dem Monitor erscheinen.

Der Wachmann spulte ein Stück vor, hielt an und drückte auf »Play«. Gerry Leonard und Peter Feeney kamen durch den Eingang. Sie gingen zielsicher auf den Aufzug zu. »Niemand hat sie aufgehalten?«

»Sie sagen, sie arbeiten für Agentur, die wo verkauft Apartments. Sie sagen, sie haben etwas in Musterapartment zu erledigen. Sie gehen rauf.« Der Wachmann drückte auf »Eject«, nahm eine andere Scheibe aus dem Stapel und begann, sie abzuspielen. »Hier, sehen Sie, Kamera auf Stockwerk von Penthouse. Sehen Sie?«

McLoughlin sah es, allerdings. Er sah Leonard die Ärmel hochkrempeln. Sah die Schlangentätowierung. Sah den Farbeimer und den Pinsel, sah die Tür zur Musterwohnung aufgehen und sich hinter ihnen schließen.

»Das ist toll, danke.« Er holte seine Geldbörse aus der Hosentasche und nahm einen Fünfzigeuroschein heraus. »Danke«, sagte er noch einmal, als er das Geld in die Jackentasche des Wachmanns steckte. Er nahm die DVDs von ihm entgegen. »Ich kümmere mich um die hier. Machen Sie sich keine Gedanken.«

Der Wachmann lächelte. Seine Zähne schimmerten metallisch. »Kein Problem. Ich mag Marina. Sie serr nette Dame. Ich serr traurig, wann sie tot. Sie glauben, die Sache mit dem Malen hat mit ihr etwas zu tun?«

»Vielleicht ja. Spasiba bolschoi.« McLoughlin hielt ihm die Hand hin.

»Auch viele Danke. Gern geschehn. Poschalsta.« Der Wachmann schüttelte ihm kräftig die Hand. »Spakoinoi notschi.«

»Und auch gute Nacht für Sie.«

McLoughlin stieg in den Aufzug und drückte auf den Knopf zum Penthouse. Während er schnell nach oben fuhr, lehnte er sich gegen die kühle Marmorwand und schloss die Augen. »Ich habe dich gesehen« auf die Wände gemalt. »Ich habe dich gesehen« ins Telefon geflüstert. »Ich habe dich gesehen« auf die Rückseite der Fotos geschrieben. Der Aufzug zischte leise, als er anhielt und die Türen auseinanderglitten. McLoughlin trat hinaus und tastete in seiner Tasche nach den Schlüsseln. Dann schloss er die Tür auf und trat ins Wohnzimmer, setzte sich an Harris’ Computer und fuhr ihn hoch. Er schob die DVD mit den Aufnahmen der Kamera in der Halle in den Schlitz und wählte »öffnen«. Er fand Gerry Leonard, sah ihn mit dem Wachmann am Tisch reden und dann auf den Aufzug warten. Er ließ die Aufnahme durchlaufen. Eine Frau betrat die Halle, sie war schlank, dunkelhaarig. Sie trug ein Sommerkleid, winkte dem Wachmann zu, als sie am Tisch vorbeikam, und sprach dann mit ihm. Sie griff in einen großen Korb, nahm eine Wassermelone heraus, warf sie ihm zu, und er fing sie auf. Sie lachte, und auch er lachte. McLoughlin nahm die DVD heraus und schob eine von der Kamera auf dem obersten Stockwerk hinein. Er fand Leonard, wie er in das Apartment hineinging. Dann entdeckte er Marina. Sie kam aus dem Aufzug, stieß die Tür auf und trat ein. McLoughlin sah zu und wartete. Fünf Minuten später kam sie wieder heraus. Sie hielt sich ihr Handy ans Ohr und sah niedergeschlagen und erschrocken aus. Sie drückte den Aufzugknopf, steckte das Telefon ein, dann wandte sie sich vom Aufzug ab und stieß die Tür zur Treppe auf. Sie verschwand.

Er schaute die DVD noch einmal durch. Er wollte sie noch einmal sehen, sie auf dem Bildschirm zum Leben erwecken. Die Aufzugtüren gingen auf. Arbeiter traten heraus, Anstreicher, Tapezierer, Männer in Anzügen mit Broschüren und Aktentaschen. Die Aufzugtüren gingen auf. Marina kam heraus. Aber diesmal war sie nicht allein. Die Aufnahme zeigte einen großen Mann mit dunklem Haar. Seine Schultern waren breit, die Gesichtszüge markant. Er wandte sich der Kamera zu, legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie lächelte ihm zu mit diesem breiten, einladenden Lächeln. Dominic de Paor öffnete die Tür zum Apartment. Er trat zur Seite, sie ging hinein, und er folgte ihr. Die Tür schloss sich hinter ihnen.

McLoughlin starrte auf den Bildschirm. Er ließ die Szene noch einmal durchlaufen. Er sah zu, wie sie aus dem Aufzug kamen, beobachtete sie vor der Wohnung und überprüfte das Datum. Es hatte sich zwei Tage vor dem Vorfall mit der Farbe abgespielt. Er tauschte die DVDs aus. Er sah sie in die Halle kommen. Sie winkte dem Wachmann zu, als sie an seinem Tisch vorbeikam. Sie war allein. Sie blieb stehen, um eine große Pflanze in einem riesigen Terrakottakübel zu betrachten. De Paor trat durch die automatische Tür ein. Er sah sie nicht an. Sie kam zu ihm an den Aufzug. Sie sprachen nicht miteinander. Sie sahen einander nicht an. Sie betraten den Aufzug. Die Türen schlossen sich. Er tauschte wieder die DVDs aus. Die Aufzugtüren öffneten sich. Marina kam heraus. De Paor legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie lächelte ihm zu. Sie öffnete die Tür. Er trat beiseite, und sie ging durch. Er folgte ihr. Die Tür schloss sich hinter ihnen.

»Was hast du da getan, Marina?«, flüsterte er.

Und er hörte ihre Stimme: »Helfen Sie mir, bitte, helfen Sie mir.«

Und er erinnerte sich an das, was Poppy erzählt hatte. Über Mark Porter und Dominic de Paor. Wie Porter Blumen und Geschenke lieferte. Und wenn de Paor mit einer Frau fertig war, bekam Porter die Reste.

Sein Telefon klingelte. Er zog es aus der Jackentasche und sah aufs Display. Es war die Nummer der Polizei vor Ort.

»Inspector McLoughlin«, sagte eine junge Frauenstimme, »hier ist das Revier Stepaside. Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass Ihre Alarmanlage ausgelöst wurde. Wir haben vorschriftsmäßig Ihre Festnetznummer angerufen, aber es wurde nicht abgenommen. Wo sind Sie?«

»Ich bin in der Stadt. Ich fahre sofort nach Hause.« Er drückte auf »Eject«, und die DVD glitt aus dem Laufwerk.

»Wir haben die Nummer Ihrer Sicherheitsfirma. Soll ich sie anrufen?« Die Stimme klang ruhig.

»Nein, ist schon gut. Ich bin in einer halben Stunde zu Hause.« Er steckte beide DVDs in die Tasche. »Es ist wahrscheinlich ein falscher Alarm. Danke.«

Er würde Johnny aufwecken und sich seinen Wagen leihen müssen. Sein eigener war noch in der Stadtmitte, wo er ihn am Nachmittag hatte stehen lassen.

»Gut, aber inzwischen ist ein Wagen von Stepaside unterwegs. Ich lasse Sie wissen, ob es ein Problem gibt. Geht das in Ordnung?«

»Ja, das ist prima. Ich werde dort sein, sobald ich kann. Danke.«

Er sah sich im Raum um. Alles war wie zuvor – hell, heiter, einladend. Er eilte die Treppe hinunter und in Harris’ Schlafzimmer. Der lag mit dem Gesicht nach unten und mit ausgestreckten Gliedern auf dem Bett.

»Johnny.« Er schüttelte ihn an der Schulter. »Johnny, wach auf. Es gibt ein Problem. Ich brauche Hilfe.«


Kapitel 24

Der Bus setzte das Mädchen an der Abzweigung zum Sally Gap ab. Der Fahrer sah ihr nach, als sie die Straße überquerte und den Hügel hinaufzugehen begann. Es war das dritte Mal diese Woche, dass sie mitgefahren war. Ein hübsches kleines Ding, dachte er, mit ihrem glänzenden braunen Haar, das sie unter einem roten Tuch zurückgebunden hatte, und ihrem langen, gemusterten Rock und Sandalen. Sie erinnerte ihn an die Mädchen, die er gekannt hatte, als er noch jung war, lange her, in den sechziger Jahren. Hippie-Mädchen, die wie diese Kleine nach diesem indischen Parfüm rochen, Patschuli hieß es, und die Clogs oder Sandalen mit einem Lederriemen trugen, den sie um die Knöchel banden. Er hatte sie gewarnt, sie solle vorsichtig sein auf der Bergstraße. »Man weiß nie«, hatte er gesagt, nachdem er gebremst und angehalten hatte. »Steigen Sie hier zu niemandem ins Auto.«

Aber sie hatte nur gelächelt und den Kopf geschüttelt, so dass ihre Silberohrringe klimperten, dann hatte sie die Hand gehoben und ihm zugewinkt, während sie auf die andere Straßenseite ging. Er wartete, bis sie um die erste Kurve verschwunden war, dann fuhr er langsam Richtung Roundwood davon. Er würde seine Töchter nicht allein da raufgehen lassen, dachte er.

Vanessa hörte den Bus wegfahren. Sie sah sich nicht um. Alberner Mann, dachte sie, mit seinen Warnungen davor, was alles an Schlimmem geschehen könne, wenn sie die Straße zum Sally Gap hochwanderte. Er wusste ja nicht, welches Glück sie hatte. Er wusste nicht, dass sie nicht auf der Suche nach irgendeinem dämlichen Abenteuer war. Er wusste nicht, dass sie nach Hause ging, zurück zum Haus am See, dass sie zu der Familie gehörte, die Eigentümer des Hauses war, und dass in drei Tagen, wenn sie achtzehn wurde, ein Teil davon ihr gehören würde. Für immer.

Sie wühlte in ihrer Tasche nach ihrem iPod und schob die Kopfhörer in die Ohren. Helena hatte ihr Opernmusik vorgespielt. Eine Sängerin namens Maria Callas. Sie hatte ihr alles über »La Callas« erzählt, wie sie sie nannte – dass sie aus einer armen Familie in Athen kam; dass sie eine Stimme gehabt habe, die Menschen zu Tränen rührte; dass sie sich in einen Mann namens Onassis verliebt hatte, einen kleinen, hässlichen Mann, aber einen Mann mit Macht und Einfluss, der sie mit Leidenschaft und Verlangen erfüllt hatte. Aber er hatte sie verlassen wegen Jackie Kennedy, einer blassen, blutarmen Frau, die er heiratete, so erzählte Helena, um Aufsehen zu erregen und Ansehen zu gewinnen. Während sie die schmale Straße entlangeilte, hallte die Stimme der Callas in ihrem Kopf wider. Helena hatte ihr die Sammlung ihrer alten Schallplatten gezeigt, einen riesigen Stapel. Die Hüllen waren wunderschön. Und auch die Callas. Helena hatte ihr eigenes Foto neben das Gesicht der Callas gehalten und es geküsst. »Schau«, forderte sie sie auf. »Findest du nicht, dass wir uns ähnlich sehen?«

Und Vanessa hatte gesagt, ja, das stimme. Das tiefschwarze Haar, das das weiße Gesicht mit den hohen Wangenknochen einrahmte, die ausgeprägte Nase und die mit dunklem Eyeliner umrandeten Augen.

Sie hielt an, um Atem zu schöpfen und sprang in den Schatten, als ein Konvoi von Armee-Lkws vorbeirumpelte. Es gab immer Soldaten hier oben. Sie hatte noch nie zuvor so viele gesehen. Sie winkten und lächelten ihr von der Ladefläche aus zu, und sie winkte und lächelte zurück, dann trat sie in die Sonne, damit sie die Aussicht betrachten konnte, die vor ihr lag. Die Straße wand sich an der Flanke des Berges wie ein schmales dunkles Band hoch, auf der anderen Seite lag das tiefe Tal, und der See war gerade noch sichtbar wie einer der alten Spiegel, die sie im Haus am See gesehen hatte. Ihr silberbeschichtetes Glas war uneben und fleckig, so dass sie ein unvollkommenes Bild zurückwarfen. Vanessa war zu weit weg, um das Haus erspähen zu können. Es lag tief unten am Ende des Tals versteckt, aber sie konnte die Kronen der Bäume erkennen, die es umgaben. Und im Geiste sah sie es vor sich. Die Haustür stand einladend offen. Und Helena buk Scones in der Küche, der Hund schlief in der Ecke neben dem großen Herd. Der Hund, der sie nun nicht mehr so ängstigte, der nicht bellte, sondern aufstand, mit dem langen Schwanz wedelte und sein rosa-schwarzes Maul öffnete, dann gemächlich herüberkam und seinen Kopf auf ihren Oberschenkel legte. Seine großen gelben Augen waren feucht und glänzend wie Kleehonig. Und während ihr Herz heftig pochte, stand sie vollkommen still, streckte die Hand hinunter und streichelte ihn.

Sie ging jetzt weiter, ungeduldig dort anzukommen, weil sie nicht eine einzige Minute der Zeit verschwenden wollte, die sie mit Helena zusammen sein konnte. Sie war so interessant. Sie wusste so viel über Kunst und Bücher, Musik und Antiquitäten, über Geschichte und Archäologie. Es war ganz unglaublich, mit ihr zusammen zu sein. Ihr gelang es, all ihr Wissen lebendig werden zu lassen. Sie konnte beschreiben, wie die Landschaft um den See herum entstanden war, und es viel deutlicher und wirklicher darstellen als alle mit dem Computer erzeugten Bildwelten über Dinosaurier. Sie war ehrfurchtgebietend – im wahrsten Sinn des Wortes.

Jetzt sah Vanessa das Tor vor sich. Sie blieb stehen, griff in ihre Tasche und nahm eine Flasche Wasser heraus, schraubte die Kappe ab, nahm einen großen Schluck und eilte den leichten Abhang zum Schild am Torpfosten hinunter. Sie gab den Code ein, das Tor öffnete sich, und sie ging hindurch. Dann schritt sie über die Platte auf der anderen Seite, die den Druck ihres Gewichts registrierte, und wartete, bis das Tor sich schloss. Sie konnte es immer noch nicht fassen. Helena hatte ihr tatsächlich den Code verraten.

An jenem Tag, es war noch nicht lange her, der Tag, an dem sie sich zum ersten Mal getroffen hatten, war Vanessa den Pier entlanggegangen. Sie war in Tagträume versunken gewesen und hatte versucht, nicht an ihre Mutter, Marina und den Kummer zu denken, der alles im Haus wie ein riesiges schwarzes Tuch einhüllte. Und sie hatte die große dunkelhaarige Frau mit dem riesigen Hund gesehen. Der Hund, der neben ihr hertrottete, war so gelassen, ruhig und völlig ungezwungen. Und die Frau hatte ihr gezeigt, dass der Hund ihr nichts tun würde. Hatte ihr ein Gefühl von Sicherheit und sogar Macht gegeben. Sie waren zusammen den Pier hinuntergegangen, und als jede ihres Weges gehen musste, hatte die Frau ihr gesagt, sie kenne ihren Namen und wisse, wer sie sei. Und sie wolle ihre Freundin sein.

»Ich weiß nicht, was du über mich gehört hast.« Die Frau hatte ihre Hand genommen. »Sicher lauter schreckliche Dinge. Aber das Leben ist zu kurz, um Groll gegeneinander zu hegen. Wir werden bald Nachbarinnen sein, nicht wahr? Bald wirst du Dove Cottage erben. Also, komm doch bitte und besuch mich. Es ist nicht weit. Es gibt einen Bus, der bringt dich beinah bis vors Tor.« Sie hatte ihr fest die Hand gedrückt. »Du bist nie wieder im Haus am See gewesen, oder, seit du ein Baby warst? Na, da ist es Zeit, das zu ändern. Du bist doch James’ Tochter. Ich sehe es dir an, wenn ich dich betrachte. Du erinnerst mich so an meinen Sohn Dominic, als er so alt war wie du. Und wenn meine Tochter am Leben geblieben wäre, bin ich sicher, dass sie auch wie du gewesen wäre. Also, bitte, mach eine alte Frau glücklich. Komm mich besuchen.«

»Ihre Tochter? Ich wusste nicht, dass Sie eine Tochter hatten«, sagte Vanessa. »Was ist mit ihr passiert?«

Die Frau antwortete nicht.

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Vanessa verlegen. »Ich hätte nicht fragen sollen. Meine Mutter meint immer, ich soll erst denken, bevor ich etwas sage. Tut mir leid, es geht mich ja nichts an.«

»Doch, es geht dich etwas an«, entgegnete die Frau. »Schließlich war meine Tochter deine Halbschwester, nicht wahr?« Sie hielt inne. »Man nennt es plötzlichen Kindstod. Sie war sechs Monate alt. Sie war gesund, stark und schön. Eines Morgens ging ich zu ihr und dachte, sie schliefe noch. Dann bemerkte ich, dass sie sehr blass war. Ich berührte sie an der Wange, und sie war kalt. Ich nahm sie hoch, und ihr Körper war weiß und steif. Wie eine harte Plastikpuppe. Der Arzt sagte, sie sei nicht lange, nachdem ich sie ins Bett gelegt hatte, gestorben.«

Der Hund lehnte am Bein der Frau und winselte.

»Sie sind also Helena … stimmt das?« Vanessa bemühte sich, ruhig zu klingen.

Helena lächelte. »Ja. Und du bist Vanessa. So ein hübscher Name. Die Patin deines Vaters hieß Vanessa. Wusstest du das?«

Vanessa schüttelte den Kopf.

Helena tätschelte den Kopf des Hundes. Er sah mit gerunzelter Stirn zu ihr hoch. »Ja. James hat sie sehr gern gehabt. Ich erinnere mich, dass er zu mir sagte, er sei ihr näher gewesen als seiner eigenen Mutter. Du weißt ja sicher, wie das manchmal sein kann. Mitunter ist die eigene Mutter nicht der Mensch, mit dem man am leichtesten reden kann.«

Vanessa nickte. »Das stimmt. Man sagt, es ist, weil man sich so ähnlich ist. Obwohl ich nicht glaube, dass ich wie meine Mutter bin. Ich ähnle ihr kaum.«

»Nein«, sagte Helena langsam. »Nein. Du schlägst offensichtlich mehr nach der De-Paor-Seite der Familie. Also«, sie lächelte, »du kommst mich doch mal besuchen, oder? Manchmal fühle ich mich einsam und so allein, obwohl Dominic jede Woche kommt, manchmal öfter, und er ruft mich immer an. Er ist ein wundervoller Sohn. Ich habe großes Glück, ihn zu haben. Aber«, sie runzelte die Stirn, »vielleicht willst du ja nicht kommen, nach dem, was mit deiner Halbschwester passiert ist. Wie traurig und wie seltsam, dass sie auch im See umgekommen ist. Wie schrecklich für deine Mutter. Wie geht es ihr?« Ihr Blick schien mitfühlend und besorgt.

Und Vanessa konnte nicht anders als zu antworten: »Sie ist sehr traurig. Marina fehlt ihr sehr, und sie kann nicht glauben, dass sie sich das Leben genommen hat. Sie sagt, das war nicht ihre Art.«

»Und was meinst du?« Helena streckte die Hand hinunter und vergrub ihre Finger im dicken Fell am Hals des Hundes.

Vanessa brachte diese Frage in Verlegenheit. »Ich weiß nicht. Sie schien nicht die Art von Mensch zu sein, der das tun würde.«

»Das muss schlimm für dich gewesen sein. Wart ihr euch nah?« Helenas Stimme klang leise und gütig.

»Ich weiß eigentlich nicht. Sie war viel älter als ich. Sie ging mit mir einkaufen und so und kam meistens sonntags zum Mittagessen zu uns, aber ich hatte oft das Gefühl, dass sie das mehr für meine Mutter tat als für mich.«

Sie standen schweigend nebeneinander. Vanessa wusste, dass sie eigentlich gehen sollte. Aber irgendwie mochte sie sich von dieser Frau nicht trennen. Und Helena begann, ihr von dem Haus am See zu erzählen. von dem Land, dem See und dem Wild, dem Wald, den Bergen und von Dove Cottage. »Es ist so ein schönes kleines Haus. Perfekt für ein Paar. Vor Jahren, als dein Großvater noch lebte und im großen Haus wohnte, hat dein Vater mich oft mit dorthin mitgenommen. Es war wie ein Puppenhaus. Alles war winzig. Die Räume waren klein, mit niedrigen Decken. Aber es war wunderschön. Jetzt ist es vernachlässigt, es wird also gut sein, wenn du dich darum kümmern wirst.« Helena hatte einen Stift aus ihrer Tasche gezogen, nach Vanessas Arm gegriffen, ihn gedreht und eine Nummer auf ihre feine weiße Haut geschrieben. »Man braucht einen Code, um auf das Gelände zu kommen. Du kennst den Weg, oder?« Und Vanessa hatte zugehört, während Helena ihn ihr erklärte. »Also, so kommst du durchs Tor rein. Du kannst mich jederzeit besuchen. Ich werde mich immer freuen, dich zu sehen.« Und sie ging mit dem Hund an ihrer Seite weiter, die Stufen hoch und auf dem Fußgängersteg über die Eisenbahnlinie.

Jetzt begann Vanessa den Berg hinunterzulaufen. Vorn und zu ihrer Linken sah sie schon den See. Er glänzte wie poliertes Metall. Er sah massiv und fest aus, als könne die Oberfläche Gewichte tragen. Eine Brise bewegte die Bäume, und eine Welle zog eine Spur durch das Wasser wie eine Feder, die man in Tinte tunkt. Vanessa bog vom Zufahrtsweg ab und ging einen schmalen Pfad hinunter, der zum Wasser führte. Und da war das Häuschen mit einem dazugehörenden kleinen Garten darum herum und von einer hohen Hecke mit einem hübschen, gusseisernen Tor umgeben. Vanessa tastete in ihrer Tasche nach dem Schlüssel, den Helena ihr gegeben hatte, als sie zum ersten Mal zum Haus am See gekommen war. Sie schloss die rosa Haustür auf und trat ein. Es war kühl und dunkel. Sie ging durch die Räume, das Wohn- und das Esszimmer, den altmodischen Spülraum und die Küche. Dann die schmale Treppe hinauf in die beiden Schlafzimmer und das Bad. Sie war so aufgeregt, konnte es nicht fassen, dass sie ein solches Glück hatte. Sie spähte aus den Fenstern zum Wald und dem See hinüber, dann kehrte sie zu den hinteren Fenstern zurück. Im Garten gab es ein kleines Gewächshaus und einen Schuppen. Sie hatte hineingeschaut. Drinnen standen ein Rasenmäher und alle möglichen Gartengeräte. Heckenscheren, Rasentrimmer und Flaschen mit Unkrautvernichter, auf denen in verblassten schwarzen Großbuchstaben »GIFT« stand. Sie nahm sich vor, alle Gartenprogramme im Fernsehen zu verfolgen. Sie würde hier alles schönmachen, Gemüse und Obst anbauen und ihre Mutter einladen, um ihr wunderbare Mahlzeiten zu kochen. Und vielleicht würden Sally und Helena sich anfreunden, und aus all dieser Traurigkeit und diesem Zorn würde sich schließlich etwas Gutes entwickeln.

Jetzt hörte sie draußen den Klang von Hufen und rannte wieder ans vordere Fenster zurück. Helena kam die Einfahrt entlanggeritten. Ihr Pferd war riesig und so schwarz wie ihr Haar. Es machte Vanessa nervös, obwohl Helena sagte, der Hengst sei eigentlich ein Haustier und sehr ruhig. Helena hatte angeboten, sie könne ihn reiten, wenn sie wolle, aber Vanessa hatte geantwortet, sie könne nicht reiten. Daraufhin hatte Helena ihr Fotos von James gezeigt, als er noch jung war, wie er auf einem solchen Pferd saß, über hohe Zäune sprang und Preise gewann.

»Hat dir deine Mutter nicht erzählt, was er alles konnte?« In Helenas Stimme lag ein leises Missfallen. »Er hatte so viele Talente. Als ich ihn kennenlernte, als wir Teenager waren, gingen wir immer zusammen reiten. Wir kamen oft hier hinaus, blieben im Sommer wochenlang, nahmen die Pferde und ritten überall in den Bergen umher. Und ich stellte mir vor, dass wir Pioniere seien und diese wunderbare Welt entdeckten, die uns allein gehörte.«

Jetzt sah Vanessa zu, wie Helena am Tor stehen blieb und sich bückte, um es aufzumachen, dann lenkte sie das Pferd hindurch, dahinter kam der Hund. Und sie rief: »Vanessa, bist du hier? Ich bin so froh, dass du heute kommen konntest. Wir werden so viel Spaß haben. Komm raus, schau, was ich für dich geplant habe.«

Vanessa winkte ihr zu und eilte die Treppe hinunter, durch die niedrige Haustür und in die Sonne hinaus.


Kapitel 25

In der Wohnung herrschte Chaos. Die Terrassentüren und die Schlösser waren aufgebrochen worden. Jemand hatte in der Küche gewütet, hatte Gläser und Teller zerbrochen und die Lebensmittel aus den Schränken gerissen. McLoughlin machte einen großen Schritt über die Scherben der Glaskaraffe, die ihm zum Abschied aus dem Arbeitsleben geschenkt worden war. Er hatte keine Gelegenheit gehabt, sie zu benutzen, und jetzt würde es nie dazu kommen. Im Wohnzimmer war es noch schlimmer. Alles war zerstört. Der Fernseher war von seinem Platz gehoben und auf dem Boden zerschmettert worden. Die Sofakissen waren mit einem Messer aufgeschlitzt, jedes Bild und jeder Druck war vom Nagel an der Wand gerissen und dann zertrampelt worden. Glas knirschte unter seinen Schuhen, als er sich vorsichtig einen Weg durchs Zimmer auf den Tisch zu bahnte, wo er Marinas Laptop hatte stehen lassen. Er war nicht mehr da. Auch die Kartons nicht, in denen ihre Akten, Bücher, Rechnungen und Briefe gewesen waren. Und sein eigener Computer war zertrümmert.

Er ging den Flur entlang in sein Schlafzimmer. Dort sah es ähnlich aus. Die Schubladen am Schrank neben seinem Bett waren herausgezogen. Jemand hatte seine Briefe durchwühlt, die Seiten aus den Umschlägen genommen und sie überall verstreut. Auch die Fotos von Marina mussten entdeckt worden sein, denn sie waren nicht mehr da. Und ebenso die Ausdrucke aus Marinas Computer mit den Worten »Ich habe dich gesehen«. Er kniete nieder, sah alles durch, sammelte einige Blätter ein und versuchte, sie ordentlich aufzustapeln.

Ihm war übel. Er dachte an alle Einbrüche, mit denen er im Lauf der Jahre zu tun gehabt hatte. Er hatte sich immer Notizen gemacht, Ratschläge für mehr Sicherheit in der Zukunft gegeben, sogar hin und wieder eine Tasse Tee zubereitet. Aber er hatte es niemals wirklich begriffen. Er hatte die Wohnungen mit zertrümmerten Türen, eingeschlagenen Fenstern verlassen – einmal, erinnerte er sich, hatte ein Einbrecher sogar ein paar Dachziegel abgedeckt, um sich Zutritt zu verschaffen. Er war weggegangen, hatte sein Notizbuch zugeklappt, sich in den Wagen gesetzt und nicht mehr daran gedacht. Aber jetzt kam ihm die Galle hoch, und er stand schnell auf, rannte zum Badezimmer, kniete vor der Toilette und übergab sich.

Die junge uniformierte Polizistin, die hinter ihm in der Tür stand, füllte ein Glas mit Wasser und reichte es ihm.

»Danke.« McLoughlin setzte sich auf den Rand der Badewanne und nippte daran.

»Sie haben wirklich ein riesiges Chaos hinterlassen, was?«, meinte sie. »Haben Sie irgendeine Ahnung, wer das getan haben könnte?«

McLoughlin hatte nicht die Absicht, ihr von Gerry Leonard und seinem Freund zu erzählen, also schwieg er.

»Abgesehen von dem Schaden, meinen Sie, dass vieles fehlt?« Sie ging auf den Flur hinaus, er folgte ihr und sah in die anderen Zimmer hinein, als er daran vorbeikam.

»Eigentlich nicht. Das Einzige, was ich nicht finden kann, ist ein Laptop, der der Tochter einer Bekannten gehörte. Ein Apple iBook G4. Ziemlich neu, würde ich sagen, aber nicht viel wert.« Er konnte es nicht fassen, dass er so blöd gewesen war, diese Fotos herumliegen zu lassen. Aber wenigstens hatte er die DVD mit der Szene bei der Party. Er berührte seine Jackentasche und spürte die harte Plastikhülle.

»Wir werden die Nachbarn fragen, aber ich glaube nicht, dass wir sehr weit damit kommen werden.« Sie lächelte bedauernd. »Sie wissen ja, wie das ist mit Einbrüchen.«

»Ja.« Er öffnete den Kühlschrank und nahm eine Flasche Erdinger heraus. »Sie sehen nicht zufällig irgendwo einen Flaschenöffner, oder?«

Sie bückte sich und wühlte unter dem Tisch herum. »Hier.« Sie reichte ihn ihm.

Er hebelte den Kronkorken ab, schnappte sich eine nicht zerbrochene Tasse von der Arbeitsfläche und goss die schaumige Flüssigkeit hinein.

»Sie sehen aus, als sollten Sie schlafen gehen – und was ist denn mit Ihrem Gesicht passiert?« Sie sah besorgt aus.

»Ich bin ’ne Treppe runtergefallen. Brauche, glaub ich, ’ne neue Brille. Jedenfalls«, er hob die Tasse, wie um ihr zuzuprosten, »Sie können jetzt gehen. Der Fingerabdruckspezialist wird ja wohl morgen früh kommen, oder?« Ihr Gesichtsausdruck war jetzt skeptisch. »Aha, Sparmaßnahmen, was?«

»Ich tue, was ich kann, aber bei dem Schadensumfang, na ja, es wird nicht oben auf der Liste stehen.« Sie trat durch die ruinierte Terrassentür. »Nett, Sie endlich mal kennenzulernen. Sie haben einen ziemlichen Ruf. Ich hab von Ihren alten Freunden schon ’ne Menge über Sie gehört.« Sie streckte ihm die Hand hin. »Sie sollten sich ausruhen, wenn Sie können.« Sie sah auf ihre Uhr. »Es ist spät, nach zwei. Schlafen wäre das Richtige für Sie.« Er spürte, wie es um seine Augen herum wie von Tränen brannte und wandte sich verlegen ab. Er begriff nicht. Warum weinte er? Er wischte sich verstohlen mit dem Handrücken die Augen.

Es war schon mitten am Vormittag, als er aufwachte. Er hatte das schlimmste Chaos weggeräumt und einen Schlüsselnotdienst angerufen. Dann saß er da, wartete und trank ein Bier, bis der Typ kam, die Terrassentür in Ordnung brachte und »nur um sicherzugehen« die Schlösser an der Haustür und den Fenstern austauschte. Dass der Einbruch am gleichen Tag erfolgt war, an dem er von Gerry Leonard zusammengeschlagen worden war, schien ein zu großer Zufall zu sein. Und als er darüber nachdachte, was mitgenommen worden war, die Kartons mit Marinas Büchern und Unterlagen sowie ihr Laptop, schien es noch offensichtlicher, wer der Übeltäter war.

Er war schließlich bereit gewesen, zu Bett zu gehen, hatte es aber nicht über sich bringen können, in seinem eigenen Zimmer zu schlafen. Stattdessen hatte er sich auf das schmale Bett im kleinen Zimmer gelegt und die Decken über den Kopf gezogen.

Es war unvermeidlich, dass ihn sein Telefon aufweckte. Er schaute blinzelnd auf das Display. Drei neue SMS-Nachrichten. Er setzte sich auf und begann sie müde durchzusehen. Sie waren alle von Gwen Simpson. Die erste und zweite war gestern Abend geschickt worden, die letzte vor ein paar Minuten. Sie wollte ihn treffen. Sie musste ihm etwas sagen. Er stand auf und ging langsam in die Küche, suchte im Kühlschrank herum und fand eine Packung Orangensaft. Er öffnete die Glastüren, trat auf die Terrasse hinaus und nahm einen langen Schluck Saft. Dann griff er nach dem Telefon. »Hi, Gwen, Michael McLoughlin hier. Was kann ich für Sie tun?«

Sie trafen sich in dem großen hässlichen Pub gegenüber vom Mount-Jerome-Friedhof. Gwen war ganz in Schwarz und saß allein an einem Tisch in der Ecke. Das Lokal war voll, und es war sehr warm. Die meisten Gäste waren auf ähnliche Weise schwarz gekleidet. Der Geräuschpegel war hoch. Die Tische standen voller Gläser und Teller mit Essen. McLoughlin erkannte ein paar der anderen Gesichter. Anthony und Isobel Watson saßen auf einer Bank und sahen deplaziert aus, und an der Bar sah er Dominic de Paor mit seiner Frau und Sophie Fitzgerald.

McLoughlin schob sich durch die Menge. Es war üblich, dass Trauergäste in dieses Lokal kamen, aber er hätte nicht gedacht, dass es der sozialen Stellung derer entsprach, die an Mark Porters Beerdigung teilnahmen. Sie brauchten wohl sehr nötig einen Drink, dachte er, als er Gwen sah.

»Ich wusste nicht, dass heute Marks Beerdigung war«, sagte er, als er sich neben sie setzte.

»Ihr Gesicht, was ist damit passiert?«, fragte sie.

»Ach, nichts weiter. Hab nicht aufgepasst, wo ich hintrete.« McLoughlin gab der vorbeikommenden Bedienung ein Zeichen. »Wie war die Feier?«

Gwen zog eine Grimasse.

»Das Gleiche noch mal für die Dame«, bat er das Mädchen; Gwens Glas war halb leer. »Und ein Guinness, bitte.«

McLoughlin wartete darauf, dass sie zu reden anfangen würde. Er spürte, dass er beobachtet wurde. De Paor konnte sich nicht zurückhalten, er sah immer wieder zu ihm hin. Und da waren auch noch andere. Poppy Atkinson und ihr Mann saßen an einem Tisch in der Nähe. Sie war nicht mehr ganz nüchtern.

Schließlich meinte Gwen: »Ich habe seit Jahren nicht mehr geraucht, aber ich würde jetzt alles für eine Zigarette geben.« Sie lachte kurz auf. »Ich wollte Sie sehen, weil ich Ihnen etwas mitteilen muss. Aber das hier ist nicht der rechte Ort dafür. Ich hätte bis später warten sollen, aber ich konnte es nicht mehr ertragen. Es tut mir leid, dass ich es Ihnen nicht gleich gesagt habe, als Sie zu mir kamen. Ich hatte Bedenken, weil es um Vertrauliches geht. Aber jetzt …« Sie trank ihren Wein mit einem Zug aus.

»Jetzt?«

»Diese Rücksichten spielen jetzt wohl keine Rolle mehr. Es zählt nur, dass diese schreckliche Sache endlich ein Ende findet.« Sie stand auf. »Kommen Sie. Mein Wagen steht hier an der Straße weiter vorn. Wir gehen dorthin.« Sie nahm ihre Tasche, und bevor McLoughlin austrinken konnte, ging sie schon auf die Tür zu. Er stand eilig auf und folgte ihr. Er spürte, dass Blicke auf ihm ruhten, und sah zur Bar hinüber. Kein Anzeichen von Gerry Leonard.

Gwen war vorausgegangen und schloss ihre Autotür auf. Sie setzte sich rein und griff hinüber, um für McLoughlin die Beifahrertür zu entriegeln. Er setzte sich neben sie.

»Also«, er wandte sich ihr zu, »worum geht es?«

Es war ein heißer Samstag Ende Juli. Marina war nicht glücklich. Sie hasste es, im Haus am See zu sein. Sie hasste es, mit ihm und seinem Sohn eingesperrt zu sein. Sie hasste ihn so sehr, dass sie sich nicht einmal überwinden konnte, ihn bei seinem Namen zu nennen. Aber sie musste nett sein, weil ihre Mutter sich so aufregte, wenn sie Probleme machte. Und sie liebte ihre Mutter und hatte schreckliche Angst, sie zu verlieren. Angst davor, so zu sein wie die Mädchen in der Schule, die ihren Müttern egal waren, deren Mütter ihnen kaum jemals schrieben. Deren Mütter sogar in den Ferien Mittel und Wege fanden, so wenig Zeit wie möglich mit ihren Töchtern zu verbringen. Und außerdem gab es einen Ausgleich. Er war so darauf aus, dass sie ihn mochte, dass er ihr immer Geschenke machte. Und das letzte und beste war das Dingi gewesen. Es war eine Enterprise, schöner und schneller als alles, womit sie je gesegelt war. Blau angestrichen und mit Segeln, die dazu passten. Und mit einem 10cc-Seagull-Außenbordmotor. Sie hatte das Boot Bluebird getauft, obwohl Dominic spöttelte und sagte, das sei ein Klischee. Aber das störte sie nicht. Sie war glücklich, wenn sie mit Bluebird draußen war, weit weg von den anderen.

Ein heißer Nachmittag. Sie saß an der Anlegestelle. Es sollte am Abend eine Party geben. Mummy war deswegen nervös. Jede Menge Leute würden kommen. Viele seiner Freunde. Mummy ruhte sich aus, bevor sie sich fertigmachen musste. Sie und das Baby, Vanessa, schliefen am Ufer. Marina konnte nicht anders, als das Baby liebzuhaben. Sie hatte das nicht gewollt, aber Vanessa hatte so ein strahlendes Lächeln und war so lustig, krabbelte überall herum und winkte und klatschte in die Hände. Und Marina mochte ihren weichen runden Körper. Sie knuddelte sie gern und hielt sie auf dem Schoß. Dominic mochte Vanessa nicht. Aber er mochte ja sowieso niemanden außer seinen hochnäsigen Freunden. Vier von ihnen waren zu Gast. Ben Roxby, der sein hässliches, lärmendes Boot mitgebracht hatte. Der arme Mark Porter, den alle hänselten, weil er so klein war. Und die beiden Mädchen: Gilly Kearon, die nichts tat als kichern und schmollen, und Sophie Fitzgerald, die groß, elegant und sehr gewandt war. Meistens gingen sie zusammen irgendwohin. Dominic kannte geheime Plätze im Wald. Er zeigte sie Marina oder Tom nicht. Tom war das egal. Er wollte nur den Hirschen nachspüren, auf die Berge klettern, Lagerfeuer machen und so tun, als sei er ein Indianer. Marina wünschte, sie wäre wie Tom. Er war immer froh, immer unbekümmert. Sie verstand ihn nicht.

Alles war friedlich und still. Der blaue Himmel, keine Wolken, kein Wind. Dann plötzlich donnerte ein Motor los. Jemand saß in dem Motorboot. Es war am anderen Ende des Sees in dem kleinen, mit Steinen befestigten Hafen festgemacht gewesen. Aber jetzt raste es über den See, viel zu schnell. Es sah aus, als würde es sich überschlagen, so schnell flitzte es daher, schien außer Kontrolle. Marina beobachtete es. Sie konnte nicht erkennen, wer am Steuer war. Er sah nicht wie jemand aus, den sie kannte.

Sie stand auf und beobachtete, wie das Boot in Richtung Ufer zu rasen schien, dann im letzten Moment abdrehte, wie ein Pferd, das sich weigert, über einen Zaun zu springen. Die Bugwellen der rasenden Fahrt schlugen über ihre Füße und ließen ihr kleines Boot schaukeln. Und dann hörte sie ihn rufen und drehte sich um. Er kam vom Haus hergerannt und rief: »Marina, schnell, setz dich ins Boot, wir fahren raus und sehen nach, was in aller Welt da los ist.« Und bevor sie ihn zurückhalten konnte, hatte er schon das Dingi hinausgeschoben und war hineingesprungen.

Und sie sagte zu ihm: »Du hast keine Schwimmweste. Du brauchst eine Schwimmweste.«

Aber er beachtete sie nicht und beugte sich über den Außenbordmotor, riss am Starterkabel, bis er stotternd ansprang und eine kleine blaue Rauchwolke die Luft dunkel färbte. »Schieb uns raus, Marina, und spring dann rein«, wies er sie an.

Sie mühte sich ab, um sich an Bord zu hieven, ihre Shorts wurden nass, ihre Schwimmweste behinderte sie, als er Gas gab und das Dingi sich drehte und einen engen Kreis beschrieb. »Pass auf!«, rief sie zornig, »sei vorsichtig, was du da machst.«

Aber er hatte jetzt die Führung übernommen und steuerte das Dingi auf die Mitte des Sees zu, wo das Motorboot im Leerlauf lag. Ein paar Jungs saßen auf dem Bug und ließen die Beine über die Seite herunterbaumeln. Er stand im Heck des Dingis auf und rief ihnen etwas zu, während Marina versuchte, das Boot im Gleichgewicht zu halten und über seinen Leichtsinn und seine Unvernunft erschrak. Sie erinnerte sich, was ihr Vater ihr eingetrichtert hatte, als sie noch ganz klein war, vielleicht vier, fünf oder sechs Jahre alt: Niemals in einem Boot aufstehen. Immer eine Schwimmweste tragen. Denk an die Gefahr. Pass auf.

Und als sie sich dem Motorboot näherten, begann dessen Motor erneut zu dröhnen, und es fuhr wieder los, der Bug hob sich und pflügte mit weißen Schaumkronen durchs Wasser. Es schien Marina, die sich im Bluebird hinunterduckte, dass sie bestimmt gerammt werden würden. Im letzten Moment drehte das andere Boot bei, aber das Kielwasser überrollte sie und ließ das Dingi heftig hin und her schaukeln, so dass der Außenbordmotor aus dem Wasser gehoben wurde und der Propeller sich knirschend in der Luft drehte. Aber dann war wieder das Boot da, und diesmal dachte Marina, es würde sie wirklich rammen, so schnell und direkt kam es auf sie zu. Und sie wandte sich um und schrie James an, er solle doch sehen, was da geschah, und er riss die Ruderpinne herum, so dass sie fast kenterten, der Motor stotterte, keuchte und schließlich ausging.

»Scheiße.« Seine Stimme klang, als sei er außer sich vor Wut, und er beugte sich über das Heck, während das Dingi schlingerte und Wasser in den Kielraum schwappte. Und als er sich hinunterbeugte und sich an der Kraftstoffleitung zu schaffen machte, wendeten die Jungen das Motorboot, steuerten wieder auf sie zu und kamen so nah, dass Marina die Hände vors Gesicht schlug und nur noch den Krach des Motors hörte, und dann der plötzliche Ruck und das Schaukeln von einer Seite zur anderen, als die Bugwelle das Dingi wieder erfasste. Und sie hörte James rufen: »Marina, hilf mir!«, und sah ihn stürzen, er versuchte, sich noch am Heck festzuhalten, dann fiel er kopfüber ins Wasser. Sein Schreien war plötzlich angsterfüllt. »Hilf mir, Marina, hilf mir.« Sie saß starr da, sah ihn an und dachte: Du dummer Mensch, ich hab dir gesagt, du sollst deine Schwimmweste anziehen. Du wolltest ja nicht auf mich hören. Hast gedacht, du weißt es besser. Und sie erinnerte sich: Als er einmal, das Baby an die Brust gedrückt, ans Wasser ging, hatte ihre Mutter gerufen: »Sei vorsichtig, James, denk dran, dass du nicht schwimmen kannst.« Und er hatte gelacht und in dem warmen flachen Wasser mit dem Baby geplanscht, hatte es hochgehalten, das vor Vergnügen gegluckst und seine dicken kleinen Ärmchen ausgestreckt hatte.

Aber jetzt stand ihm die Panik ins Gesicht geschrieben, als er unter die Oberfläche sank. Dann kämpfte er sich wieder nach oben, schnappte nach Luft und rief: »Um Gottes willen, Marina, hilf mir! Wirf mir was zu, einen Strick, ein Ruder, irgendwas.« Dann ging er wieder unter, und diesmal dauerte es länger, bis er wieder über Wasser kam, und seine Bewegungen waren schwächer und seine Stimme matt. Und Marina sah ihn an. Sie saß da und sah ihn an, sah ihn nur an. Und tat nichts.

Ein heißer Nachmittag. Ein heißer Samstagnachmittag. Der See, der blaue Himmel, der Wald, die Berge, das Motorboot mit dem Motor im Leerlauf und der Mann, der vor ihren Augen ertrank.

Und plötzlich war es, als erwachte sie aus einem Traum. Sie sprang in das kalte, dunkle Wasser, ihre Schwimmweste hielt ihren Kopf hoch, so dass sie atmen konnte, und sie rief nach ihm. Sie schrie immer wieder seinen Namen. Dann versuchte sie zu tauchen, um ihn zu finden, fasste seinen Arm und begann ihn zum Boot zu ziehen. Aber er war zu schwer, so schrecklich schwer. Und sie zog und zog, zerrte die Fangleine vom Bug und band sie ihm um die Taille, dann zog sie sich selbst wieder ins Boot hoch. Sie war nicht in der Lage, ihn mit hineinzuziehen. Da fing sie an zu rufen: »Helft mir, bitte, jemand soll mir helfen! Helft mir!«

Und sie sah die Jungen im Motorboot, die kehrtgemacht hatten und das Boot zum Ufer zurücksteuerten. Sah, wie sie herauskletterten und den Abhang zur Straße hochrannten. Und sie ließen sie zurück. Ließen sie zurück mit der Leiche des Mannes, den sie hasste.

»Ließen sie zurück mit der Leiche des Mannes, den sie hasste«, wiederholte Gwen.

»Ich habe dich gesehen«, sagte McLoughlin leise.

»Sie wissen davon, ja?« Gwen trommelte mit den Fingern auf das Steuerrad.

»Und Sie auch.«

»Sie erzählte mir davon, als sie die erste SMS bekam. Sie dachte, es sei ein Kind oder nur ein Witz gewesen oder so etwas. Es tat sich eine ganze Weile nichts mehr, eigentlich zwei Monate lang. Dann kamen die Telefonbotschaften. Alles verschiedene Stimmen, aber immer mit dem gleichen Satz. Dann wieder Schweigen. Und dann schickte ihr jemand Fotos, auf denen sie in ihrer Wohnung zu sehen war. Und der Gipfel war das, was mit den Apartments passiert ist. Haben Sie auch davon gehört?«

»Ja, hab ich.« Es war sehr warm im Wagen. McLoughlin tippte ans Fenster. »Kann ich das hier aufmachen?«

Gwen drehte den Schlüssel im Schloss und drückte auf einen Knopf. Das Fenster glitt herunter, und McLoughlin sah im Außenspiegel, dass Dominic de Paor sie anstarrte, während sie sprachen. »Und wer hat es Ihrer Meinung nach getan?«

De Paor nahm sein Telefon aus der Tasche.

»Na, sie wusste, es musste jemand sein, der an jenem Tag dort gewesen war. Aber wer es war, konnte sie nicht herausfinden. Zuerst dachte sie, es wäre jemand im Wald gewesen, vielleicht mit einem Fernglas. Und eines Morgens rief sie mich sehr früh an, als ich noch nicht aufgestanden war. Sie war ganz hysterisch und beharrte, es müsse einer der Jungen im Motorboot gewesen sein, ganz bestimmt. Sie seien näher gewesen, als sie gedacht hatte. Aber dann änderte sie ihre Meinung. Sie sagte, sie hätten es nicht sein können, denn wie hätten sie wissen können, wer sie sei? Sie war völlig durcheinander.« Gwen rieb sich die Augen mit den Handballen. »Sie war so aufgeregt. Und ihre große Angst war natürlich, dass, wer immer es wäre, es ihrer Mutter erzählen würde.«

»Ihrer Mutter was genau erzählen würde? Dass sie sah, wie James ertrank?«

De Paor drehte sich jetzt um. Er ging auf und ab.

»Dass er ihrer Mutter sagen würde, dass sie ihn hatte ertrinken lassen. Nicht, dass sie ihn ertrinken sah, sondern, dass sie ihn ertrinken ließ.«

»Und hat sie das getan?«

»Sie war der Meinung, das hätte sie getan. Sie erzählte, dass sie ihn hasste. Sie wollte, er wäre tot. Sie sah die Gelegenheit. Und handelte entsprechend.«

»Aber sie war doch erst fünfzehn.«

De Paor hatte sein Gespräch beendet. Aber er starrte immer noch den Wagen an.

»Alt genug, stark genug, und eine ausreichend gute Schwimmerin. Sie hätte sicherlich einen Versuch unternehmen können. Sie trug eine Schwimmweste. Er nicht. Es wäre vielleicht genauso ausgegangen. Er wäre vielleicht trotzdem ertrunken. Aber zumindest hätte sie das Richtige getan. Sie wusste, dass sie das nicht getan hatte. Und dieses Wissen verzehrte sie. Schon bevor sie diese Nachrichten bekam und all das andere passierte, konnte sie sich nie verzeihen, was sie getan hatte«, berichtete Gwen. »Oder vielmehr, was sie nicht getan hatte.«

Sie begann zu rezitieren: »Wir haben unterlassen, was wir hätten tun sollen; und wir haben getan, was wir hätten unterlassen sollen; und es ist nichts Heiles in uns.«

Sie saßen einen Moment schweigend da. Dann sagte McLoughlin: »Sie hat ihn so sehr gehasst? Warum? Was war da zwischen ihnen? Er hat sie doch nicht … Sie wissen schon?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe mich das auch gefragt, als sie von ihm mit solcher Heftigkeit sprach. Aber ich glaube, es war etwas Näherliegendes. Sie war eifersüchtig auf James. Sie, ihre Mutter und ihr Bruder waren eine eng verbundene kleine Familie.« Sie schob eine Haarsträhne hinters Ohr. »Aber als Sally sich in James verliebte, zerfiel diese Gemeinschaft. Und Marina fühlte sich vollkommen hilflos zurückgelassen.«

Sie beugte sich zu McLoughlin hinüber und öffnete das Handschuhfach. Er spürte, wie sie sich dabei an seinen Oberschenkel drückte. »Da ist noch etwas, wovon Sie wissen sollten.« Sie setzte sich wieder auf und hielt eine Audiokassette in der Hand, die sie in den Rekorder im Armaturenbrett steckte. »Kurz bevor sie starb, bekam sie das. Sie brachte es in die Praxis mit.«

Sie drückte auf »Play«. Nach einem Moment der Stille begann eine Stimme zu singen. McLoughlin erkannte das Lied. Er hatte es auf einer alten Platte mit amerikanischen Folksongs gehört, eine, die Janey sehr gemocht und immer wieder gespielt hatte.

»I’m gonna tell,
I’m gonna tell,
I’m gonna holler and I’m gonna yell,
I’ll get you in trouble for everything you do,
I’m gonna tell on you.«

Der Chor wiederholte es noch einmal. McLoughlin drückte auf den Knopf, so dass die Kassette ausgeworfen wurde. »Ist sonst noch etwas drauf?« Er drehte die Kassette um.

»Nichts. Nur der eine Song. Kennen Sie ihn?« Sie schien überrascht zu sein.

»Ja, ich kenne ihn gut.« Er pfiff ein paar Töne. »Seltsames kleines Lied, oder? Ich fand immer schon, dass es unheimlich und etwas gruselig klingt.«

»Marina war in Panik, als sie es bekam. Ich schlug vor, sie solle mit der ganzen Sache zur Polizei gehen. Besonders wegen der Fotos. Aber das wollte sie nicht. Sie erwiderte, dass sie aus Dublin weggehen würde, wenn der Auftrag mit den Apartments abgeschlossen sei. Sie hatte noch Freunde in New York und sagte, sie würde dorthin gehen. Ihre Mutter könne sie in Amerika besuchen. Sie dachte, so könnte sie alles hinter sich lassen.«

McLoughlin warf wieder einen Blick in den Außenspiegel. De Paor war nicht mehr da.

»Wissen Sie, es gibt zwei Dinge an Marina, die ich nicht begreife«, gestand er. Die Kassette steckte er in die Tasche. »Ich verstehe ihre Freundschaft mit Porter nicht, oder warum sie zu der Party ging. Es ergibt keinen Sinn.«

»Sie hat mir nicht erzählt, dass sie vorhatte zu gehen, nur dass Mark sie eingeladen hätte. Ich habe ihr abgeraten. Normalerweise würde ich so etwas nicht tun. Aber ich sagte, dass nichts Gutes dabei herauskommen könne.«

McLoughlin nahm seine Schlüssel aus der Tasche.

»Und das zweite?«, fragte Gwen. »Das andere, was Sie nicht verstehen?«

»Ich habe mit ihrer Mutter gesprochen und ihrem Bruder eine E-Mail geschickt.« McLoughlin kratzte sich am Kinn. »Beide sagten mir, dass sie mit Dominic de Paor nicht auskam. Es fiel das Wort ›Hass‹. Sally meinte, Dominic sei eifersüchtig auf Marina und Tom gewesen und habe die beiden als Bedrohung empfunden. Tom schrieb, dass zwischen Dominic und Marina eine Art Spiel abgelaufen sei. Am Anfang sei sie ihm durchaus gewachsen gewesen, erst nach James’ Tod habe er sie einschüchtern können. Und doch habe ich Grund zu glauben, dass sie ein Verhältnis mit ihm hatte – also, in letzter Zeit. Wussten Sie davon?«

»Dominic?« Gwen hob erstaunt die Stimme. »Nein. Allerdings, um ehrlich zu sein, es überrascht mich nicht. Marinas Persönlichkeit hatte immer ein selbstzerstörerisches Element. Der Missbrauch von Drogen und Alkohol, die Art und Weise, wie ihre sexuellen Beziehungen unpersönlich blieben. Sie wusste, dass Dominic gefährlich war. Sie sprach über ihn. In mancher Hinsicht bewunderte sie ihn. Sie sagte mir, er sehe sehr gut aus, sei sehr gescheit und erfolgreich. All das, was sie nicht zu sein glaubte.« Sie seufzte. »Aber wenn sie mit ihm etwas, was auch immer, hatte, dann wäre das die einzige Sache, von der sie mir nie erzählt hat. Sie sprach von ihm immer im Präteritum. Warum meinen Sie, dass etwas zwischen ihnen lief?«

McLoughlin beschrieb die Aufnahmen aus der Überwachungskamera.

»Sie waren also zusammen in der Wohnanlage. Vielleicht hatte Dominic mit dem Bauherrn zu tun. Vielleicht war es das?«

»Ich bin kein Fachmann für Körpersprache, aber man braucht auch keiner zu sein, um zu verstehen, was sich da tat. Sie gingen aus einem einzigen Grund, und nur aus diesem einen, in die Wohnung. Und bestimmt nicht, um sich Farbmuster anzuschauen oder ein paar Kissenbezüge auszuwählen.« Er lächelte ihr zu. »Aber ich muss jetzt gehen. Gestern Nacht wurde bei mir eingebrochen. Alles ist noch furchtbar durcheinander.«

»Wurde viel mitgenommen?«

»Nein, aber der Schaden ist ziemlich groß, und ich fürchte, von alleine wird es sich nicht richten.«

Sie legte ihm die Hand auf den Arm und küsste ihn dann auf die Wange. »Dann stehe ich noch tiefer in Ihrer Schuld, dass Sie gekommen sind, um mich zu treffen. Sonst bin ich nicht so, wissen Sie. Normalerweise bin ich nicht in der Stimmung für Bekenntnisse. Aber ich musste Ihnen von Marina erzählen. Ich fühle mich so schlecht ihretwegen. Wenn ich in der Lage gewesen wäre, ihr verständlich zu machen, dass der Tod ihres Stiefvaters nicht ihre Schuld war, dann wäre vielleicht all dies nicht geschehen.«

»Sie sind wirklich sicher, dass sie nicht dazu beigetragen hat?«

»Ja, das bin ich. Absolut sicher«, bekräftigte sie mit ruhiger Stimme.

Er klopfte auf seine Tasche und öffnete die Wagentür. »Ich behalte das Band erst einmal, wenn Sie nichts dagegen haben.« Er stieg aus. »Hören Sie, ich rufe Sie heute Abend an. Und wenn Sie etwas brauchen, haben Sie ja meine Nummer.«

Er sah sie wegfahren und ging dann zu seinem eigenen Wagen. Der Verkehr war dicht, und er kam nur langsam voran. Er war müde, und es war heiß. Die Augen fielen ihm zu, als er an einer Ampel warten musste. Er zwang sich, sie offenzuhalten, drückte auf einen Knopf, und das Fenster glitt herunter. Er versuchte, irgendwie Luft in sein Gesicht wehen zu lassen. Im Wagen war es stickig und staubig, wie in einer Gefängniszelle.

Und während er mit laufendem Motor in seinem Wagen auf Grün wartete, konnte er sich das Hochsicherheitsgefängnis in Portlaoise vorstellen. Die Insassen waren eine explosive Mischung aus Terroristen, Drogendealern, Mördern und was die Zeitungen Bandenbosse nannten. Ein Mann namens Gerry Leonard sitzt in einem fensterlosen kleinen Raum im Inneren des Gebäudes und wartet. Sein Anwalt soll ihn bald besuchen. Er wird mit ihm darüber sprechen, Berufung gegen sein Urteil einzulegen. Er hat Glück, dass er gerade diesen Typen bekommen hat. Sein Ruf ist erstklassig. Er ist der Beste. Er kennt ihn nicht persönlich, weiß aber, wie er aussieht.

Die Tür geht auf. Er steht nicht auf. Er sagt nichts. Dominic de Paor nimmt Platz. Er öffnet seine Aktentasche und zieht ein paar Akten heraus, geht den Fall durch und erklärt die Verteidigungstaktik. Leonard nickt und lächelt. Es klingt gut.

»Okay, Mr. Leonard, möchten Sie etwas sagen? Haben Sie Fragen?« De Paor macht sich zum Gehen bereit.

Leonard sieht ihn an und lächelt wieder. »Es war furchtbar, was mit Ihrem Pa passiert ist. Furchtbar, so zu sterben.«

De Paor antwortet nicht. Er zieht seinen Mantel an.

»Es war die Schuld dieses Mädchens. Sie hat einfach dagesessen, das verdammte Miststück. Saß da und sah zu, wie er ertrank.«

De Paor sieht ihn an. »Was haben Sie da gesagt?«

Leonard macht eine einladende Bewegung in Richtung Stuhl. »Sie haben es nicht gesehen, oder, Mr. de Paor? Setzen Sie sich doch.« Er dreht sich leicht zur Seite und schlägt die Beine übereinander. »Ich kann Ihnen eine Geschichte erzählen. Wenn Sie bequem sitzen, fang ich an. Es war einmal eine Gang von Jungs, und eines Tages sind sie nach Wicklow rausgefahren. Es war ein toller heißer Tag, und sie wollten schwimmen gehen oder, noch besser, mal eine Spritztour in einem großen schnellen Boot machen.«

Die Ampel hatte auf Grün geschaltet. Der Fahrer hinter ihm hupte. Es war unheimlich laut. »Okay, geh nicht gleich in die Luft.« McLoughlin fuhr mit einem Ruck an. Der Wagen hinter ihm saß ihm praktisch auf der Stoßstange. Er sah in den Spiegel und schrie: »Arschloch!«

Der Fahrer lächelte, streckte die Hand aus dem Fenster und zeigte ihm den Mittelfinger. Sein Hemd war hochgekrempelt. Die Schlange mit weit offenem Maul und ausgeklappten Zähnen ringelte sich auf seinem Handgelenk.


Kapitel 26

Das Wasser war kalt, aber erträglich. Vanessa lag auf dem Rücken und ließ sich treiben. Es war ein wunderschöner Tag gewesen. 

Helena hatte Sachen für ein Picknick mitgebracht, und sie waren den Hügel hinunter auf die kleine Lichtung am Rande des Sees zugegangen. Das Pferd und der Hund waren ihnen gefolgt. Helena hatte in dem Kreis aus Steinen ein Feuer angezündet und Wasser für Tee erwärmt. Dann, als die Steine heiß genug waren, hatte sie die Pfanne daraufgesetzt und Eier gebraten. Sie hatte dicke Scheiben Brot abgeschnitten und sie mit Butter bestrichen, und Vanessa hatte ihr Ei gegessen, das Eigelb war auf ihren Rock getropft. Sie fand, es sei die köstlichste Mahlzeit gewesen, die sie je gegessen hatte.

»Wann ist dein Geburtstag?«, hatte Helena gefragt. Und Vanessa berichtete ihr, er sei übermorgen.

»Wie willst du denn feiern? Es ist ein großer Tag, dein Achtzehnter.« Helena schürte mit einem Stock die glühende Asche, und eine orangeglühende Flamme mit einem Anflug von Grün schoss heraus.

»Ich weiß nicht. Mum ist im Moment nicht so gut drauf. Und alle meine Freundinnen sind verreist. Das ist der Nachteil, wenn man Anfang August Geburtstag hat.« Vanessa hielt ihre Tasse hin, um sich Tee nachschenken zu lassen. »Ich wäre auch weggefahren, wenn meine Schwester nicht gestorben wäre. Ich sollte diesen Sommer nach Italien zu einer Familie.«

»Schön.« Helena zerbrach ein paar Zweige und warf sie auf das heruntergebrannte Feuer. »Aber vielleicht nicht so schön wie hier. Und wenn du so weit weg wärst, könntest du ja dein neues Haus gar nicht in Besitz nehmen, oder?« Laut knackte ein Zweig in ihren Händen. Der Hund sah auf. »Gehst du morgen früh zum Anwalt, um zu unterschreiben?«

»Ich weiß nicht. Wir haben noch nicht darüber gesprochen. Und ich brauche doch so etwas sowieso nicht zu tun. Ich kann doch einfach hierherkommen. Du hast mir ja den Schlüssel schon gegeben.«

Helena antwortete nicht. Sie stand auf und ging zu dem Pferd hinüber, das auf dem üppigen Gras zwischen den Felsen weidete. Sie suchte etwas in einer der Satteltaschen und zog eine kleine Videokamera heraus. »Hier«, sie hielt sie hoch. »Ich mache so gern kleine Filme. Ich nehme gerne die wirklich wichtigen Dinge auf. Als Dominic noch klein war, hatte ich eine Filmkamera. Ich habe noch all die alten Filme. Ich muss sie dir mal zeigen. Dann war ich lange Zeit krank und konnte so etwas nicht mehr machen. Aber als es besser wurde und ich hierherkam und hier wohnte, hat mir Dominic diese geschenkt. Es ist leicht und macht so viel Spaß. Also«, sie hielt die Kamera hoch, »sehen wir doch mal, was für ein Mensch die kleine Vanessa ist. Was hast du in deiner großen Tasche? Zeig mir mal alles, was da drin ist.«

Vanessa wühlte darin herum. »Na ja, ich habe mein Handy, meinen Geldbeutel, einen Apfel und ein Make-up-Täschchen. Meinen iPod. Und zwei Bücher.«

»Was denn für Bücher? Zeig mal.« Helena änderte die Richtung der Kamera und zoomte heran.

»Da wäre das hier von Sylvia Plath, der Lyrikerin. Es ist ihr Roman, Die Glasglocke. Na ja, natürlich ist es nicht wirklich ein Roman, eher eine Autobiographie.« Sie hielt es vor der Kamera hoch. »Es gehörte meiner Schwester. Sie mochte Sylvia Plaths Gedichte sehr.«

»Und tust du das auch?«

»Ich hab mich bis jetzt eigentlich kaum damit beschäftigt. Wir haben sie für die Abschlussprüfung durchgenommen. Aber als Marina starb, fing ich an, sie zu lesen. Es ist alles sehr traurig. Traurig, wenn man bedenkt, was passiert ist.«

Helena nahm die Kamera herunter. »Das reicht jetzt. So ein wunderschöner Tag. Ich würde gern schwimmen gehen. Du auch?«

»Ich hab meine Schwimmsachen nicht dabei.« Vanessa schloss ihre Tasche.

»Das macht nichts. Hier ist doch weit und breit niemand. Niemand außer mir. Und mir macht es nichts aus.« Sie fing an, ihr Hemd aufzuknöpfen. »Na los, das ist schon in Ordnung.«

Vanessa lag auf dem Rücken im Wasser. Sie bewegte die Arme und ließ sich langsam vom Ufer wegtreiben. Sie starrte in den Himmel hinauf, strampelte mit den Füßen, und das schäumende Wasser trieb an ihr vorbei. Der große Kopf des Hundes tauchte aus dem Wasser auf. Er bewegte sich schnell, und sein Fell schimmerte und glänzte. Und hinter ihm stand Helenas großer weißer Körper in der Sonne. Ihre schweren Brüste hingen herab. Sie ging einen Schritt weiter in den See hinaus, und ihre Oberschenkel bebten. Sie tauchte unter und ließ sich vom Wasser umspülen. Dann richtete sie sich auf und hob die Arme. Wassertropfen rannen an ihrer weißen Haut herunter. Sie watete weiter ins Wasser hinaus.

Das Mädchen trieb auf dem Rücken gerade außerhalb ihrer Reichweite. Ihre Haut war bleich, und an den Brüsten und in der Leistengegend ganz blass. Ihr Haar schwamm offen wie die langen Stränge des Seetangs hinter ihr her. Und auch über ihrer Scham schien sich Tang zu kräuseln. Ihre Brustwarzen waren fest und dunkel im Gegensatz zu ihren blassen kleinen Brüsten. Helena hätte am liebsten ihren hilflosen weißen Körper an sich gerissen, das Leben aus ihr herausgesogen und die Überreste ausgespuckt. An dem gleichen Ort, an dem sie den anderen Eindringling zurückgelassen hatte. Die Frau, die sie durch die Linse ihrer Kamera beobachtet hatte. Auf dem Boden mit Mark Porter. Dominic hatte ihr gesagt, dass sie James hatte ertrinken lassen. Sie hatte im Boot gesessen und zugesehen. Und hatte nichts getan.

»Du musst sie leiden lassen«, hatte Helena zu ihm gesagt, ihrem Sohn. »Stell dir vor, was dein Vater gefühlt hat, als das Wasser ihn hinunterzog. Stell dir vor, wie die Zeit für ihn stillstand. Jede Sekunde war wie ein Jahr. Ich kenne das Gefühl«, fuhr sie fort, »wenn die Zeit nur ganz langsam vergeht. Man fühlt sich, als versinke man in Schleim und Schlamm. Deshalb musst du sie dafür büßen lassen. Du musst sie leiden lassen.«

Helena spürte die Kälte an ihren Beinen, die über Knie und Oberschenkel hochkroch. Der Hund schwamm um das Mädchen herum. Er war ein guter Schwimmer. Auch an jenem Morgen war er mit Helena geschwommen. An jenem Morgen, als sie hier heruntergekommen waren und das Dingi gefunden hatten, das sanft schaukelnd gegen die Mauern des kleinen Hafens stieß. Und darin lag die Frau mit dem Gesicht nach unten in einer Pfütze aus Erbrochenem auf den Holzlatten. Und der Hund kletterte ins Boot und begann, an dem Erbrochenen und dann am Gesicht der Frau zu schnuppern. Als sie die Augen aufschlug, starrte sie ihm in die Augen und flüsterte: »Ich bin durstig, so durstig. Hilf mir.«

Dann fiel sie zurück in einen abgrundtiefen Schlaf. Der Hund sprang aus dem Boot, es schlingerte heftig hin und her und Wasser lief hinein. Helena lehnte sich auf das Boot, drückte es hinunter und sah zu, wie die Frau auf die Seite fiel und mit dem Kopf gegen die Dolle schlug. Ihre Augen öffneten sich ein wenig. Sie sahen aus wie die Augen eines tief schlafenden Babys. Helena zog sich am Dollbord hoch, das Wasser strömte ins Boot, und die Frau rutschte halb in den See. Helena packte ihr Kleid, zog sie vollends aus dem Boot heraus und gab ihr noch einen Schubs. Und die Frau trieb auf dem Wasser auf die kleinen Stromschnellen zu, die Luft in ihrem Rock gab ihr Auftrieb. Erst als das Gewicht ihrer nassen Kleider zu groß wurde, ging sie unter. Tief und immer tiefer hinunter. Und sie wehrte sich, hustete und würgte. Aber nicht lange, weniger als eine Minute. Nur eine Reihe großer Blasen an der Oberfläche zeigte, wohin sie abgetrieben war.


Kapitel 27

4. August 2005. Übermorgen jährte sich Marys Verschwinden zum zehnten Mal. Zehn Jahre seit Margaret ihre Tochter noch lebend gesehen hatte. Jetzt stand sie vor dem Haus von Jimmy Fitzsimons’ Familie, hoch am Hang über der Bucht von Killiney. Sie klingelte und wartete. Keine Antwort. Sie klingelte noch einmal, ging dann um das Haus herum nach hinten und spähte durch das Küchenfenster hinein. Das Mädchen, seine jüngere Schwester, stand an der Spüle. Sie hatte ein Küchenhandtuch in einer und einen Teller in der anderen Hand. Sie machte ein Zeichen, winkte ihr zu, verschwand dann und erschien nach ein paar Minuten wieder mit einer Frau.

Mrs. Fitzsimons erkannte sie sofort und machte die Hintertür einen Spalt auf. »Was wollen Sie?« Ihr Tonfall war abweisend.

»Ich will mit Ihnen sprechen, sonst nichts. Ich will nur mit Ihnen sprechen.« Margaret legte die Hand auf den Türknopf. »Darf ich reinkommen?« Sie trat näher. Das Mädchen, eigentlich kein Mädchen mehr, sondern jetzt eine junge Frau mit einem rundlichen Körper und einem Gesicht, dem ihr Alter anzusehen war, obwohl das Down-Syndrom sie fast noch wie ein Kind erscheinen ließ, zog ihre Mutter zurück.

»Dann kommen Sie rein.« Mrs. Fitzsimons verschwand ins Haus.

Sie saßen zu beiden Seiten des Kamins. Auf dem Rost häufte sich der Müll. Zeitungen, Milchpackungen, Eierkartons. Das Mädchen kauerte auf einem Schemel neben seiner Mutter. Niemand sagte etwas.

»Es ist lange her«, begann Margaret.

»Was wollen Sie?« Mrs. Fitzsimons’ Stimme klang jetzt klagend.

Das Mädchen berührte Margarets Gesicht. »Ich bin Molly«, stellte sie sich vor.

»Und ich bin Margaret.« Margaret gab Molly die Hand. »Wie geht’s, Molly?«

Molly kicherte. »Mir geht es sehr gut.« Sie schlug einen höflichen Ton an. »Und wie geht es dir? Bist du ein braves Mädchen?«

Margaret lächelte. »Das hoffe ich doch.«

Sie saßen schweigend beisammen. Dann sprach Margaret wieder. »Ich wollte Sie besuchen, Mrs. Fitzsimons, um Ihnen zu sagen, wie leid mir alles tut, was in den letzten zehn Jahren passiert ist. Wir haben beide gelitten, Sie und ich. Wir haben beide Menschen verloren, die wir liebten …«

»Nein«, unterbrach sie Mrs. Fitzsimons, »sagen Sie das nicht. Ich habe Jimmy nicht geliebt. Es tut mir nicht leid, dass er tot ist. Er hat Ihre Tochter getötet. Ich weiß, dass er es getan hat. Und als er verschwand, war ich froh. Ich dachte, er sei vielleicht nach Amerika oder Australien gegangen. Es war mir egal, wo er war. Ich wollte nur nicht, dass ich ihn wiedersehen musste und er mich daran erinnerte, was er war und was er getan hatte.« Sie verbarg das Gesicht in den Händen. Ihre Schultern zuckten. Aber es kam kein Ton heraus. Sie nahm die Hände weg, und ihr Gesicht war starr und verbittert. »Und als sie ihn tot gefunden haben, war ich erleichtert. Er war von dieser Welt in die nächste gegangen, Gott wird sein Richter sein. Und sein Urteil wird hart sein.«

»Sein Urteil wird hart sein«, wiederholte Molly. »Sein Urteil wird hart sein.«

Sie saßen wieder schweigend da, bis Mrs. Fitzsimons sich rührte und an ihre Tochter wandte. »Das Buch«, bat sie. »Hol das Buch.«

Molly verließ den Raum.

»Ich möchte Ihnen das geben«, sagte Mrs. Fitzsimons leise. »Ich habe es in Mollys Zimmer gefunden.«

Molly stand vor ihr. Sie hielt ihr ein zerfleddertes Taschenbuch hin.

»Nehmen Sie es. Mammy sagt, Sie sollen es nehmen.« Sie legte es auf Margarets Knie. Margaret schlug es auf. Auf dem Titelblatt stand: Songs of Innocence and Experience. Der Autor war William Blake. Und mit schwarzem Kugelschreiber war in Marys Handschrift hineingekritzelt: »Dieses Buch gehört Mary Mitchell, Torbay, Auckland, Neuseeland, Südliche Halbkugel, Welt, Universum.«

Von Killiney ging sie hügelabwärts auf Dun Laoghaire zu. Sie lief schnell, der Schweiß rann zwischen ihren Brüsten und den Schulterblättern hinunter. Sie wollte nach Hause, wollte sich in den Garten legen, die Augen schließen, schlafen und versuchen, die Bilder loszuwerden, die wieder hochgekommen waren. Mary im Leichenschauhaus. Jimmy Fitzsimons’ Gesicht, als sie das Klebeband darumwand.

Sie ging durch die Stadt, dann hinunter zum Weg an der Bahnlinie. Der Strand bei Seapoint war heute voller Menschen. Sie zog ihre Sandalen aus und rannte zum Meer. Bis zu den Knöcheln stand sie im lauwarmen Wasser. Kleine, harmlose Wellen schwappten von der Dubliner Bucht herein, und ihre weißen Schaumkronen brachen sich am Strand. Ein kleines Mädchen mit dichten Locken stand neben ihr und hielt den Fuß ins Wasser.

»Warum ist es nass?«, fragte es und sah zu Margaret auf.

»Darum«, antwortete Margaret. »Weil es Wasser ist und Wasser ist eben nass.«

»Warum kommt es an den Strand?«, beharrte die Kleine, streckte eine Hand aus, um die Balance zu halten, und setzte die molligen Füßchen fest auf den Sand.

»Weil der Wind es an Land schiebt, und wenn es an den Strand kommt, winken die Wellen mit ihren kleinen Händen, siehst du?« Margaret beugte sich auf die Höhe des Kindes hinunter. »Siehst du, wie dir das Wasser zuwinkt? Wenn es ein nettes kleines Mädchen wie dich sieht, mit welligen Haaren, dann winkt es dir, denn es heißt ja selbst Welle.« Sie wickelte eine Locke um einen Finger. »Du hast schöne Locken. Wo kommen die denn her?«

Das Kind sah ernst zu ihr hoch. Der Blick seiner blauen Augen war unbeirrbar. Den Spruch hat es schon mal gehört, dachte Margaret.

»Sie sind von selbst gewachsen«, antwortete das Mädchen und schüttelte Margarets Hand ab, drehte sich dann um, stapfte über den nassen Sand zurück und fing an, auf eine kleine dunkelhaarige Frau mit grauen Strähnen im Haar zuzulaufen, die ihm entgegenkam. Margaret beobachtete die Begrüßung, wie die Frau die Kleine hochnahm, das Gesicht an den Hals des Kindes schmiegte und es an sich gedrückt festhielt. Das Mädchen sträubte sich gegen die Umarmung und wandte sich wieder den brechenden Wellen zu, dem flachen Wasser, der Bucht, dem Meer und dem Horizont.

Und Margaret spürte wieder den Schmerz ihres Verlusts. Ihres immer noch schmerzenden Verlusts, der nie ein Ende finden würde. Sie wandte sich zum Gehen und setzte sich auf einen Stein. Er war von kleinen Muscheln mit scharfen schwarzen Kanten überzogen. Sie fuhr mit den Fingerspitzen darüber und dachte an die neuseeländischen Herzmuscheln auf den Felsen in der Nähe des Hauses in Neuseeland, wo Mary ihre Kinderjahre verbracht hatte. Niemals würde sie dorthin zurückkehren. Der Ort würde ihr immer in Erinnerung bleiben. Ein perfekter Ort, um ein Kind aufzuziehen. Der lange Garten, der sich bis hoch zur Klippe hinzog. Das Holztor und die in den Felsen gehauenen Stufen. Die riesigen Eisenholzbäume, die bis auf das Meer hinaushingen. Der tiefe Teich an der Biegung des Flüsschens, das unter der Klippe ins Meer floss, und der Ast, der darüber hing, mit dem dicken Strick, an dem Mary und ihre Freunde auf und ab schaukelten, dann losließen und wie Steine ins Wasser plumpsten. Sie hatte auf der anderen Seite gestanden, ihnen zugesehen und wollte ihre Tochter zurückhalten. Sie konnte es kaum glauben, dass das kleine Mädchen mit den dünnen Armen und Beinen den Schwung und den Fall überleben konnte und nur Sekunden danach den Kopf aus dem schäumenden Wasser herausstreckte, ihr zuwinkte und rief: »Mum! Hast du das gesehen, Mum? Hast du gesehen, dass ich’s getan hab?«

All diese kleinen Triumphe und Errungenschaften. All die Erfolge. Fotos von Sportfesten in der Schule, Zeugnisse mit Einsern und Zweiern, buntbekleckste Bilder und klobige Töpferware, die liebevoll gehütet wurden. Mit so viel Liebe, so viel Aufmerksamkeit hatte sie sie überschüttet. Wofür?, dachte sie, als sie langsam von dem Stein aufstand, um nach Hause zu gehen. Für einen grausamen Tod und ein Leben voll endloser Sehnsucht. Eine Wolke zog vor die Sonne, und plötzlich war es dunkel. Sie fröstelte und ging auf die Stufen zum betonierten Weg zu. Und sah eine vertraute Gestalt, die auf sie zueilte.

»Margaret! Margaret, ich habe dich gesucht.« Sallys Gesicht war blass.

»Was gibt’s? Was ist los?«

»Vanessa. Sie ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen. Das sieht ihr nicht ähnlich. Sie ruft mich sonst immer an. Hier«, Sally hielt ihr das Mobiltelefon entgegen, »ich habe sie immer wieder angerufen, aber ihr Handy ist abgeschaltet. Hör mal.«

»Ich bin sicher, dass alles in Ordnung ist.« Margaret legte den Arm um Sallys Schultern und holte tief Luft. »Mach dir keine Sorgen, du weißt ja, wie Kinder in dem Alter sind.«

»Aber morgen ist doch ihr Geburtstag. Am Tag vorher planen wir immer alles. Immer.«

»Es ist ihr achtzehnter, Sally.« Margaret klang gelassen. »Es ist ein besonderer. Sie will ihn vermutlich mit Freunden verbringen. Mach dir keine Gedanken. Hör zu, es ist noch früh, erst kurz nach drei. Bis zum Abendessen ist sie bestimmt zu Hause, ich bin sicher.« Und sie spürte kalte Angst in sich aufsteigen.

»Nein, es ist mehr als das … ich weiß nicht, was ich tun soll.« Sallys Stimme versagte.

Margaret versuchte sich zu beruhigen. »Wir gehen nach Hause. Wir trinken ein Glas Wein, setzen uns in den Garten. Und wenn sie in zwei Stunden nicht zurück ist, treffen wir eine Entscheidung. Gemeinsam.«

»Welche Entscheidung denn? Entscheidung, was zu tun?« Sallys Stimme zitterte.

»Wir werden die Polizei anrufen. Wir werden Vanessa als vermisst melden. Dort wird man wissen, was zu tun ist.« Und Margaret war wieder dort in jenem heißen Sommer vor fast zehn Jahren. Sie stand im Flur des Hauses in Brighton Vale und versuchte, höflich zu sein. Hören Sie, hören Sie mich an. Meine Tochter ist seit mehr als vierundzwanzig Stunden verschwunden. Ich würde Sie nicht anrufen, wenn es keinen Grund dazu gäbe. Etwas stimmt nicht, ich weiß es. Und in der Stimme des Polizisten gelangweilte Resignation. Wie alt, sagten Sie, ist sie? Und jetzt schreit sie, alle Höflichkeit, alle Selbstbeherrschung ist dahin. Zum dritten Mal, sie ist zwanzig. Und er seufzt und sagt: In dem Alter kann sie von zu Hause weggehen, wenn sie will. Sie ist nicht mehr minderjährig. Es tut mir leid, aber dass Leute verschwinden, kommt sehr häufig vor. Und sie wollte ihn am liebsten packen und schütteln. Hören Sie, hören Sie doch, notieren Sie sich, wie sie aussieht. Tun Sie etwas. Suchen Sie sie.

»Mach dir keine Sorgen, Sally.« Sie sprach langsam und bedächtig. »Wir werden Michael McLoughlin anrufen.«

»Sprichst du mit ihm? Erklärst du es ihm? Ich kann nicht klar denken. Ich weiß nicht.« Tränen rannen ihr aus den Augen. 

Margaret zog ihren Kopf auf ihre Schulter herunter und führte sie durch die Menge. Es wird alles gut, sagte sich Margaret. Es wird sich geben. Aber sie steckte die Hand in ihre Tasche und stieß mit den Fingern an den Umschlag des Buches. Sie strich darüber, und es war, als fielen die Jahre von ihr ab. Sie fielen ab, und ein dunkler Abgrund tat sich vor ihren Augen auf.


Kapitel 28

Mail2Web.com. McLoughlin gab den Domain-Namen bei Google ein, drückte auf die Eingabetaste und wartete. Die Dialogleiste forderte seinen Benutzernamen und sein Passwort an. Der Benutzername war leicht. In Bezug auf das Passwort war er sich nicht sicher. Er hatte dieser Tage so viele, dass er sich nie erinnern konnte, welches zu welchem Bankkonto, welcher Website oder was auch immer gehörte. Er tippte die Buchstaben MPJM, seine Initialen, Michael Patrick John McLoughlin, ein, drückte die Eingabetaste und war erleichtert. Es war schlimm genug, dass sein eigener Computer zerstört war. Schlimm genug, dass er Johnny Harris in den Ohren hatte liegen müssen, er solle ihn seinen privaten PC benutzen lassen. Aber wenn er sich jetzt noch mit vergessenen Passwörtern herumschlagen musste, na ja, das würde das Fass zum Überlaufen bringen.

Er überflog seine Mitteilungen. Alles war da, alle E-Mails, die Tony Heffernan ihm geschickt hatte, als er ihn ganz am Anfang gebeten hatte, Marinas Tod zu untersuchen. Er hatte ihm die Aussagen von Dominic de Paor, Mark Porter, Gilly, Sophie und den anderen Partygästen per E-Mail geschickt. Auch die von Helena war da, zusammen mit den kriminaltechnischen Darlegungen und Johnny Harris’ Obduktionsbericht. Und die Fotos, die vor Ort aufgenommen worden waren. Er klickte darauf, um sie zu öffnen, und trank seinen Kaffee, während die Bilder auf dem Bildschirm erschienen. Er war immer noch nicht überzeugt, dass es um Marinas Sterben tatsächlich ein großes Geheimnis gab. Sie hatte also irgendwie zum Tod ihres Stiefvaters beigetragen. Und jemand hatte sie bedroht. Sie war bei der Party gedemütigt worden, hatte viel zu viel getrunken und Koks gesnifft und war ertrunken. Alles sah nach Selbstmord oder einem Unfall aus. Nicht viel mehr als das.

Eins überraschte ihn allerdings. Das Boot lag tief im See. Es schwamm gerade noch oben und war mehr als halb voll Wasser, es reichte beinah bis an den mittleren Sitz. Daran hatte er zuvor keinen Gedanken verschwendet. Er druckte das Bild aus und legte es auf den Schreibtisch. Dann suchte er in den anderen E-Mails nach der Beschreibung des Bootes und seines Zustands. Die Kriminaltechniker hatten es aus dem Wasser geholt und einer eingehenden Untersuchung unterzogen.

Das Boot ist eine Enterprise, ein Segeldingi, wahrscheinlich fünfundzwanzig Jahre alt. Es ist aus Bootssperrholz gebaut und mit lackiertem Teak verkleidet. Es ist zwar alt, aber gut gepflegt und fahrtüchtig. Im Heck sind Gummistopfen sicher angebracht. Die Takelung ist abmontiert, und es scheint als Ruderboot genutzt worden zu sein. Die Ruder steckten noch in den Dollen, waren aber ins Boot gezogen worden. Der Name Bluebird ist auf dem Heck noch sichtbar, allerdings ziemlich verblasst.

Bluebird, das Boot, das James de Paor Marina in jenem Sommer geschenkt hatte. Sie war damit gesegelt. Sie und James waren damit rausgefahren, um die Jugendlichen im Motorboot aufzuhalten. Sie hatte es nach James’ Tod im Haus am See zurückgelassen. Aber jemand hatte sich darum gekümmert. Jemand hatte es angestrichen, lackiert, dafür gesorgt, dass das Holz nicht verfaulte, dass es kein Leck bekam. Wenn es also – wie es hieß – »gut gepflegt und fahrtüchtig« war, wieso war dann so viel Wasser darin? Wie war das Wasser reingekommen?

Er ging die möglichen Gründe dafür durch. Nummer eins: Regen? Er würde die Wetterberichte überprüfen müssen, aber er war sicher, dass es in den zwei Wochen vor der Sommersonnenwende nicht geregnet hatte. Rauhes Wasser, Wind? Soweit er sich erinnern konnte, war meistens Hochdruck gewesen. Praktisch kaum Wind und der See so glatt wie Glas. 

Er versuchte, es sich vorzustellen. Marina saß betrunken und auf Drogen im Boot und ruderte mitten auf den See hinaus. Sie hatte die Ruder ins Boot hineingezogen, so wie es ihr beigebracht worden war, denn so etwas lief bei ihr bestimmt ganz automatisch. Sie ließ die Beine über Bord hängen und rutschte oder fiel dann ins Wasser. Das Boot wäre durch die ungleichmäßige Belastung ins Schlingern geraten. Aber er glaubte nicht, dass es unter die Wasseroberfläche abgetaucht wäre. Vielleicht kamen ein paar Spritzer rein, ja. Aber nicht viel. Und wenn sie sich anders besonnen hätte? Sich umdrehte, an der Seite festhielt und versuchte, sich ins Boot hochzuziehen. Es wäre schwierig gewesen. Er versuchte, es sich auszumalen. Aber er begriff immer noch nicht, wie so viel Wasser ins Boot kommen konnte, selbst wenn es ihr gelungen wäre, irgendwie wieder hineinzugelangen.

Er stand auf und ging im Raum auf und ab, versuchte sich zu erinnern. Hatte er an dem Tag, als er am See war, das Boot gesehen? Er glaubte es nicht. Aber er hatte ein kleines Bootshaus am anderen Ende des Strandes bemerkt, in der Nähe des Geheges, wo die Hirsche grasten. McLoughlin trank seinen Kaffee aus, spülte, trocknete die Tasse ab und räumte sie weg. Dann nahm er seine Schlüssel, Telefon und Brieftasche. In dem Boot war Wasser gewesen. Warum? Er schloss die Wohnungstür hinter sich ab, stieg in den Aufzug und drückte den Knopf zum Erdgeschoss. Es gab nur eine Möglichkeit, dies herauszufinden.

Das Hundehalsband saß stramm an ihrem Hals. Es schnitt ihr ins Kinn, wenn sie den Kopf bewegte. Und hin und wieder riss Helena an der Leine, nur um sie wissen zu lassen, dass sie sie nicht vergessen hatte.

Vanessa lag auf einer rauhen Decke im hinteren kleinen Schlafzimmer von Dove Cottage. Ein Zittern lief immer wieder über ihren Körper vom Kopf bis zu den weißen Füßen. Sie versuchte, ruhig zu bleiben. Versuchte zu überlegen, was sie tun könne. Sie begriff nicht, wie dies hatte geschehen können. Gerade noch hatte sie im See geplanscht und war so glücklich, dass es kaum auszuhalten war, dann lag sie im nächsten Moment auf einem Stein, Helenas Hände legten sich um ihren Hals und streiften ihr das Halsband über. Vanessa hatte gesehen, wie Helena dem Hund das Halsband abgenommen hatte. Aber sie hatte sich nichts dabei gedacht. Sie hatte – wenn überhaupt – vermutet, Helena tue es, weil er schwamm und sich vielleicht Seegras darin verfangen und ihn nach unten ziehen könne. Aber nichts hätte diesen Hund in die Tiefe ziehen können. Vanessa hatte versucht, sich zu wehren, und mit den Händen um sich geschlagen. Aber der Hund grollte, zog die Lefzen von den Zähnen, und das drohende Geräusch wurde zu einem zähnefletschenden scharfen Knurren, das ihr in die Ohren drang.

»Das würde ich nicht tun«, hatte Helena lächelnd gesagt und zu ihr hinuntergesehen. »Das mag er nicht. Und wenn ihm etwas nicht passt, kann er sich sehr aufregen.«

»Meine Kleider.« Vanessa hatte vergeblich versucht, nach ihrem Rock und der Bluse zu greifen. Aber Helena hatte sie weggerissen, und Vanessa hatte befürchtet, sie würde sich das Genick brechen oder ersticken.

»Wo du hingehst, brauchst du keine Kleider. Das Einzige, was du brauchst, ist ein Leichentuch. Du weißt, was das bedeutet, oder?«

Jetzt lag Vanessa ganz zusammengekrümmt auf der Decke. Helena war auf dem Bett, der Hund an der Tür. Sie wollte sich bewegen, die Beine ausstrecken, sich recken, aber sie hatte Angst, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Sie hatte solchen Durst. Seit dem Picknick im Wald hatte sie weder etwas gegessen noch getrunken. Beim Gedanken an Essen wurde ihr übel, aber sie sehnte sich nach Wasser. Ihr Mund war trocken, voll Sand, und die Lippen waren aufgesprungen. Sie bewegte sich und hob den Kopf vom Boden.

»Was?« Helena hob ebenfalls den Kopf, zog die Leine an und wickelte sie sich um die Hand. »Was ist denn?«

»Ich habe Durst. Könnte ich etwas zu trinken haben?«

Helena lachte hämisch. »Weißt du, was dein Problem ist, kleines Mädchen? Du hättest nicht so viel weinen sollen. Wenn du das nicht getan hättest, wärst du lange nicht so durstig. Es ist also deine Schuld. Deine eigene Schuld. Jetzt sei still. Genieße deine Zeit hier. Lieg auf dem Boden auf deiner schönen weichen Decke und danke deinen Sternen, dass ich nicht mehr so jung bin wie früher. Dass meine Energie abgenommen hat. Bleib dort liegen, bis es dunkel wird. Dann, glaube ich, wird es Zeit, noch mal schwimmen zu gehen. Oder«, sie stützte sich auf dem Kissen hoch, »wie wäre es, wenn wir mit dem Boot hinausfahren würden? Mit dem Boot deiner Schwester. Das Boot, in dem deine Schwester und dein Vater an dem Tag vor achtzehn Jahren rausfuhren, als er ertrank. Du erinnerst dich nicht daran, oder? Aber ich schon.« Sie legte sich wieder hin. »Sie sagten mir in jener Nacht, er sei tot. Sie sagten mir, mein Sohn habe keinen Vater mehr. Sie wollten mich nicht aus der Klinik zur Beerdigung gehen lassen. Sie sagten, es sei schlecht für mich, dass ich mich aufregen und es meine Genesung verzögern würde. Aber ich bestand darauf. Ich verlangte es. Ich erreichte, dass mein Anwalt sie zwang, mich gehen zu lassen.«

Sie drehte sich auf die Seite und riss an der Leine. Auch Vanessas Kopf machte einen Ruck. »Und ich stand neben meinem Sohn und beobachtete deine Mutter. So eine klägliche kleine Kreatur. Wie ein Spatz. Und ich wusste, eines Tages würde ich sie mir vornehmen. Also«, sie zog wieder an der Leine, »komm her zu mir, meine kleine Schwalbe. Komm her zu mir, meine kleine Blaumeise. Meine kleine Amsel. Mein kleiner Star.« Und sie begann, das Mädchen über den Boden zu ziehen.

»Und lass mich deinen wimmernden Körper unter mir zermalmen. Lass mich fühlen, wie dein Herz in der Brust flattert. Lass mich spüren, wie dein Puls in den Handgelenken rast.«

Vanessa versuchte Widerstand zu leisten. Sie hielt sich am Bettfuß fest, aber der Druck an ihrem Hals presste ihr die Luft aus der Luftröhre und würgte sie. Sie fing an zu beten, während ihr lautlos Tränen über das schmutzige Gesicht rannen.

McLoughlin fuhr die schmale Bergstraße hinauf. Er kam am Tor mit dem Schild und der Überwachungskamera vorbei, fuhr aber weiter hinauf auf den Gipfel zu. Unten sah er den See. Er war dunkel, glänzend, glatt wie der blanke Eisenschild eines römischen Soldaten. Er fuhr auf den Seitenstreifen und hielt an. Dann überquerte er die Straße und ging zu Fuß weiter. Es war heiß, sehr heiß. Aber er würde bald unten zwischen den Bäumen sein, wo es kühler war. Er lief weiter und kam an eine Steinmauer, hüfthoch und mit Stacheldraht darauf. Er zog sich hoch und schaffte es, darüberzuklettern, ohne mit der Hose daran hängenzubleiben. Unbeholfen sprang er hinunter und riss sich die Hand auf. Er fluchte laut. Aus einer zackigen Wunde an der linken Handfläche sickerte Blut. Er zog ein Taschentuch hervor, wickelte es um und fixierte es mit einem unförmigen Knoten. Das würde es fürs Erste tun müssen. Er richtete sich auf und versuchte sich zu orientieren, sah den See und weiter unten rechts das graue Schieferdach des Hauses und die Ställe dahinter. Er musste in der Nähe des Ortes sein, an dem Tom Spencer an jenem Tag gewesen war. Die Aussicht war atemberaubend. Er konnte über den See hinüber bis zu den kleinen Stromschnellen und dem Bach sehen, der sich wie eine silberne Schlange ins nächste Tal hinunterwand. Zu seiner Linken waren die Hütte am Tor und die Einfahrt, und als er den Blick darauf gerichtet hielt, sah er die Sonne auf dem Dach eines Wagens glänzen, der langsam zwischen den Bäumen zum Haus hinunterfuhr. Er wünschte, er hätte ein Fernglas. Von hier oben konnte er weder Marke noch Modell erkennen. Aber er würde achtgeben müssen, wohin er ging. Schließlich wollte er nicht Gerry Leonard oder einem anderen Freund von Dominic de Paor in die Arme laufen. Er kletterte von dem Felsen herunter. Er sollte jetzt lieber gehen. Es brachte nichts, sich hier herumzudrücken.

»Das wusstest du nicht, oder?« Helena machte eine Flasche Mineralwasser auf.

Vanessa hörte es zischen, als die Bläschen entwichen. Ihre Lippen waren aufgesprungen. Ihre Zunge fühlte sich riesig an. »Was wusste ich nicht?« Das Sprechen fiel ihr schwer. Sie musste sich anstrengen, um ihre Stimme zu beherrschen.

»Du wusstest das nicht über deinen Namen. Dass mein Baby Vanessa hieß. James mochte diesen Namen so sehr. Er liebte auch das Baby. Ich dachte manchmal, dass er es mehr liebte als mich. Es war natürlich unvermeidlich, dass er dir den gleichen Namen geben würde. Du warst es nicht, die er wollte oder liebte. Sondern mein Baby, meine kleine Vanessa.« Sie hob die Flasche an die Lippen, und Wasser lief ihr beim Trinken übers Kinn herab. »Sie ist hier begraben. Wusstest du das?«

Vanessa konnte an nichts anderes als an Wasser denken. Wenn sie trinken durfte, wäre alles andere egal.

»Ja, im Hirschgehege. Dort liegt ein großer Granitstein auf ihrem Grab. Ihr Name wurde eingehauen. Nur ihr Name. Das genügt.« Helena setzte die Flasche auf ihrem Bauch ab.

Vanessa konnte das Wasser fast riechen. »Bitte«, flüsterte sie. »Bitte.«

»Ich wollte James dort begraben lassen. Wenn ich meinen Willen bekommen hätte, würde auch er im Hirschgehege liegen. Auch unter einem Granitstein. Aber es sollte nicht sein. Dafür hat deine Mutter gesorgt. Aber ich hab’s ihr gezeigt. Ich habe sichergestellt, dass sie nie wieder Anspruch auf seinen Namen oder seinen Besitz erheben konnte. Und schließlich«, sie hob die Flasche und schwenkte das Wasser herum, »warum sollte sie auch? Es war ja ihre Tochter, die ihn umbrachte. So«, sie setzte sich auf und presste die kalte Flasche hart gegen Vanessas Wange, »da ist noch etwas, was du nicht wusstest, mein Vögelchen.« Sie schwang die Beine vom Bett und stand auf.

»Bitte.« Vanessa streckte die Hand nach der Flasche aus. »Bitte.«

»Wasser? Du willst Wasser? Ich sollte dich wieder zum See rausbringen. Ich sollte dich aus dem Boot kippen. Und ich sollte dasitzen und zusehen, wie du ertrinkst. Genau wie deine Schwester Marina dasaß und deinen Vater ertrinken ließ.« Sie hob die Flasche hoch und hielt sie schief. »Es ist wahr, weißt du. Mein Sohn hat herausgefunden, was sie tat. Und wir beschlossen, dass sie bestraft werden sollte. Demütigung, Qual, Schrecken, all das sollte sie fühlen.« Das Wasser tropfte aus der Flasche. Vanessa sah den sprudelnden Tropfen nach.

»Und Dominics Freunde würden alle zusehen. Diese Mädchen, die ihn liebten. Sie würden alles für ihn tun. Und diese jämmerliche Kreatur, Mark. Seinen Schatten nannten wir ihn. Seine Mutter war meine beste Freundin. Mein Sohn war stark und sah gut aus. Ihrer war schwach und hilflos. Verkümmert. Aber Dominic war gut zu ihm. Und in jener Nacht sagte er zu ihm: ›Du bist an der Reihe, Spaß zu haben. Du bist an der Reihe, Marina zu nehmen.‹« Helena setzte sich neben sie. »Es ist schade, dass sie nicht mehr da ist. Sie machte einem Freude. Und jetzt werde ich dich aus Dankbarkeit gegenüber deiner Schwester trinken lassen. Hier.« Und sie stieß Vanessa die Flasche in den Mund gegen die Zähne und blockierte ihre Zunge, so dass Vanessa würgte, sich verschluckte und spuckte.

»So viel zum Thema Dankbarkeit.« Helena stand auf. Sie ließ die Flasche zu Boden fallen, und sie rollte unters Bett. Vanessa traten wieder Tränen in die Augen.

»Noch mehr verdammte Tränen.« Helena ging zur Tür und machte sie auf. Der Hund hob den Kopf. Helena bückte sich und streichelte ihn. »Das ist ein guter Junge«, säuselte sie und machte einen Schritt über ihn weg. Vanessa hörte ihre Füße auf der Treppe. Der Hund stand auf, ging zum Bett, legte sich hin und steckte den Kopf zwischen die Pfoten. Seine Augen, gelbbraun wie Sahnebonbons, starrten sie an.

McLoughlin erreichte die Bäume. Schweiß tropfte ihm von der Stirn. Seine Knie schmerzten von der Anstrengung des Abstiegs, und er hätte sich gern hingesetzt. Er begann es zu bereuen, dass er allein hergekommen war. Zu alt, dachte er, für solche Unternehmen. Er bewegte sich vorsichtig und hielt den Blick auf den unebenen Boden gerichtet. Das Letzte, was er jetzt brauchen konnte, war eine Verrenkung oder einen verstauchten Knöchel. Da spürte er sein Telefon in der Tasche vibrieren. Er zog es heraus. Es war Sally. »Hi, Sally. Hören Sie, ich wollte Sie schon anrufen. Ich glaube, ich komme vielleicht voran. Ich wollte nicht, dass Sie sich Sorgen machen, aber ich glaube, Sie haben vielleicht doch recht. Vielleicht ist mehr an Marinas Tod, als ich dachte.«

»Michael«, unterbrach ihn Sally. »Michael, ich muss mit Ihnen sprechen. Vanessa ist verschwunden.«

»Verschwunden? Wie lange?« Er blieb stehen.

»Morgen ist ihr achtzehnter Geburtstag. Wir hatten verabredet, dass wir den Tag zusammen verbringen würden. Wir sind an ihrem Geburtstag immer zusammen. Es ist eine Tradition. Am Vorabend machen wir immer ein besonderes Essen. Das ist heute Abend, Michael, aber sie ist nicht hier. Und ihr Telefon ist abgeschaltet. Etwas stimmt da nicht.« Er hörte die Hysterie in ihrer Stimme. Die Härchen auf seinen Armen stellten sich auf.

»Hören Sie, Sally. Ich weiß, dass dies eine schlimme Zeit für Sie ist. Aber bitte, machen Sie sich keine Sorgen.« Er war sich bewusst, wie laut seine Stimme in dem stillen Wald klang, aber soweit er sah, war er allein. Er versuchte, leise zu sprechen, und hielt das Telefon nah an seine Lippen. »Vanessa ist wahrscheinlich mit ihren Freunden ausgegangen. Schließlich hat sie einiges hinter sich. Vielleicht braucht sie mal Zeit allein, ohne Sie.«

Margaret beobachtete Sally. Ihr Gesicht war weiß, die Lippen bebten. Margaret streckte die Hand aus, und Sally gab ihr das Telefon. Sie nahm es. Es fühlte sich schwer an. Ihre Handflächen waren feucht. Sie hatte ein flaues Gefühl im Magen.

»Michael, hallo. Erinnern Sie sich an mich?« Sie wartete auf eine Antwort. Aber nur Schweigen kam ihr entgegen. »Michael, hier ist Margaret Mitchell. Erinnern Sie sich? Es tut mir leid, dass ich Sie so überfalle, aber ich muss mit Ihnen sprechen. Über Sally und ihre Tochter.«

McLoughlin konnte nichts sagen. Seine Kehle schien blockiert. Er spürte die Wärme der Sonne schwinden. Es war eine kalte Winternacht. Und er stand in der Dunkelheit und sah auf den Mann hinunter, der gefesselt vor ihm auf dem Boden lag.

»Michael, sind Sie noch da?«

Er räusperte sich. »Ja. Wo sind Sie?« Es war ihm plötzlich sehr wichtig, dass er sie vor sich sehen konnte.

»In meinem Haus in Brighton Vale. Und Sally ist bei mir. Und Sie müssen sie anhören. So wie Sie mich angehört haben.« Ihre Stimme klang eindringlich.

»Wieso sind Sie dort? Warum sind Sie zurückgekommen? Ich meine, Sie sollten nicht dort sein.«

Einen Moment herrschte Stille. Dann sprach sie wieder. »Das ist jetzt nicht wichtig, Michael. Sie müssen Sally anhören. Ihre Tochter ist verschwunden. Erinnern Sie sich an Mary? Meine Mary?«

»Okay, Margaret. Sie müssen Folgendes tun. Sagen Sie Sally, dass sie sich mit Tony Heffernan in Verbindung setzen soll. Im Moment kann ich nichts tun. Tony ist derjenige, den sie anrufen muss. Er wird ihr helfen.« McLoughlin begann weiterzugehen. Er fühlte sich ungeschützt und verletzlich.

Margaret sah zu Sally hinüber. »Das hat sie getan, Michael, das hat sie sofort getan. Er hat ihr das Übliche geraten, zu warten, bis sie sicher sei. Genau die Dinge, die mir erzählt wurden, als ich Mary als vermisst meldete. Michael, Sally kann nicht mehr länger warten. Sie weiß, dass etwas passiert ist. Sie müssen ihr helfen. Bitte, Michael, so wie Sie mir geholfen haben.«

Er erinnerte sich, wie er im Garten in Monkstown saß und ihr zu erklären versuchte, was sie unternahmen. Was sie tun würden. Wo sie suchen würden. Wie zuversichtlich sie waren, dass sie sie finden würden.

»Hören Sie, Margaret, ich bin hier draußen in Wicklow. Ich muss etwas überprüfen, das mit Marina, Sallys Tochter, zusammenhängt. Sicher hat sie Ihnen davon erzählt. Geben Sie mir zwei Stunden Zeit, dann bin ich zurück. Inzwischen gehen Sie zur Wache in Dun Laoghaire. Nehmen Sie ein Foto mit. Erklären Sie ihnen, dass Vanessa seit zwei oder drei Tagen weg sei. Weinen Sie, tun Sie, was immer Sie können, damit sie die Sache in Angriff nehmen.« Er hielt inne. »Aber ich bin sicher, es wird alles in Ordnung kommen. Nicht mit jedem vermissten Mädchen passiert das, was Ihrer Tochter zugestoßen ist.« Er fügte hinzu: »Es tut mir leid. Das klang jetzt hart. Ich hab’s nicht so gemeint.«

»Schon gut, Michael, ich verstehe. Wir tun das. Wir werden tun, was Sie vorschlagen.« Margaret lächelte Sally wieder zu.

»Margaret, warten Sie! Margaret, hören Sie!« McLoughlin schrie jetzt fast.

»Ja?«

»Ich muss Sie sehen. Ich kann es nicht glauben, dass Sie hier sind. Ich kann’s nicht fassen, dass Sie zurückgekommen sind.«

Margaret wandte sich von Sally ab und ging auf den Garten zu. »Ja«, sagte sie leise, »aber ich werde nicht lange hier sein. Ich muss etwas tun. Etwas, das mich wieder von hier wegführen wird.« Er hörte Sallys Stimme im Hintergrund. »Also, wir müssen gehen. Wir sehen uns später. Tschüs für jetzt.«

McLoughlin lehnte sich an eine riesige Buche. Das Licht fiel durch das Dach aus Ästen. Sein Herz pochte heftig, ihm war übel. Er war wieder in seinem Wagen unterwegs nach Blessington. Es war dunkel und kalt. Eine Flasche Wodka lag auf dem Beifahrersitz, und er trank beim Fahren daraus. Er folgte dem schwarzen Mercedes, der Limousine, die Jimmy fuhr. Er sah sie in den Weg zu dem Cottage unter den Kiefern einbiegen. Er hielt an, stieg aus und folgte ihm zu Fuß. Er sah die Frau vom Rücksitz aus dem Wagen steigen. Dann sah er den anderen Mann von hinten um das Häuschen herumkommen. Den großen, gutaussehenden Mann, den er vom Four-Courts-Gericht her kannte. Er sah, wie er Jimmy auf den Kopf schlug, so dass dieser zu Boden fiel. Sah, wie sie ihn in den Hof dahinter zogen, und sah, was als Nächstes geschah. Und jetzt war sie wieder da. Seit Jahren hatte er von diesem Augenblick geträumt. Hatte ihn unzählige Male vorbereitet. Alles, was er sagen würde. Alles, was er tun würde. Und jetzt war er hier draußen auf einem Hang in Wicklow und folgte einer unsicheren Ahnung über Wasser in einem Dingi. Es wäre so leicht. Er könnte den Hang wieder hinaufgehen und über die Mauer klettern, sich ins Auto setzen und zur Küste zurückfahren. So leicht.

»Du bist bis hierhergekommen, Michael«, sagte er sich. »Jetzt solltest du es durchziehen.«

Er entfernte sich von dem Baum. Es war jetzt nicht mehr weit zum See. Je eher er einen Blick auf das Boot werfen konnte, umso eher würde er wieder weg sein.

Vanessa lag auf dem Bett. Sie war halb eingeschlafen. Helena war zurückgekommen und hatte ihr endlich etwas zu trinken gegeben. Es sah aus wie Wein, schmeckte aber anders. Es ließ sie eindämmern, davontreiben. Es war ein gutes Gefühl, tröstlich, als ruhe sie auf einem großen weichen Kissen. Sie hörte etwas. Jemand sang. Sie versuchte, die Worte zu verstehen. Ein Kinderlied oder ein Reim.

Gonna tell, gonna tell, gonna tell on you.

Die Worte wiederholten sich endlos. Sie sank wieder in den Schlaf. Dann wachte sie plötzlich erschrocken auf. Von hier aus konnte sie aus dem Fenster und darunter den kleinen Vorgarten und den Zufahrtsweg von der Straße her sehen. Sie sah jemanden kommen. Ein Mann schob einen Wagen den Weg entlang. Er war mit Kartons beladen. Obendrauf lag ein weißer Laptop, ein Apple iBook. Vanessa kannte dieses Modell. Marina hatte so einen. Sie hatte gesagt, sie würde Vanessa einen zum Geburtstag schenken. Der Mann kam durchs Tor. Helena ging ihm entgegen. Sie näherte sich der Haustür. Nun konnte Vanessa sie nicht mehr sehen, aber hören. Sie strengte sich an, um ihr Gespräch verstehen zu können.

»Ihr Sohn … Er sagte, Sie wüssten, was mit diesem Zeug geschehen soll.« Die Stimme des Mannes klang schroff und tief.

»Natürlich. Er hat mir erzählt, dass Sie kommen würden. Sie können alles reinbringen. Hier lang. Folgen Sie mir.«

Vanessa hörte den Mann die Treppe hochstapfen. Er ging langsam und mit schweren Schritten. Sie hörte einen lauten dumpfen Aufprall. Die Kartons, vielleicht waren sie auf den Boden gefallen, dachte sie. Und der Knall, als die Tür zum anderen Schlafzimmer geschlossen wurde. Sie versuchte, sich aufzusetzen.

»Helfen Sie mir. Bitte, Hilfe.« Ihre Stimme war schwach.

Die Tür öffnete sich knarrend.

»Bitte«, flüsterte sie.

Der Mann sagte nichts. Er ging rückwärts hinaus und schloss die Tür. Sie hörte wieder seine Schritte auf der Treppe. Sie war so müde. Ihre Beine waren schwer. Sie konnte sie kaum bewegen. Wieder seufzte sie. Und endlich schlief sie ein.


Kapitel 29

Der Schmetterling saß auf einem Büschel Nesseln, öffnete seine Flügel und ließ die orangefarbene und weiße Musterung sehen. McLoughlin wagte kaum zu atmen. Er hob die Hand und streckte einen Finger aus. Der Schmetterling flog langsam hoch, schwebte vor ihm her, breitete dann die Flügel weit aus und segelte davon. McLoughlin drehte sich um, verfolgte seinen Flug und beobachtete ihn, bis er nicht mehr zu erkennen und unter den Zweigen der riesigen Buchen verschwunden war. Dann ging er weiter den Hügel hinunter auf das Haus zu.

Jetzt sah er da unten alles klar und deutlich. Ein Landrover parkte im Hof. Aber keine Anzeichen von seinen Fahrgästen. Die Tür zur Küche stand offen. McLoughlin suchte nach einer Möglichkeit, am Haus vorbei und zum Bootshaus am anderen Ende des Ufers kommen zu können, und hockte sich nieder, um zu Atem zu kommen. Nach dem steilen Abstieg von der Bergspitze war er durstig, und seine Waden schmerzten. Er fragte sich, wo Helena de Paor und vor allem, wo ihr Hund waren. Tony Heffernan hatte er gefragt: »Ist sie noch verdreht?«, als sei sie ein harmloses altes Frauchen, das im Supermarkt vor sich hin brabbelte. Aber so war sie nicht. Sie war furchterregend und gefährlich.

Es war jetzt kälter, und der Schweiß auf seinem Rücken kühlte ab. Er zog sein Telefon heraus. Es war acht Uhr fünfzehn. Er hatte nicht gemerkt, dass so viel Zeit verstrichen war, seit er hier herausgefahren war. Er stellte an seinem Telefon den Ton aus. Dass ein munterer Klingelton jedes lebende und hörende Wesen im Umkreis von Kilometern auf ihn aufmerksam machte, war das Letzte, was er jetzt brauchen konnte.

Er stand auf. Die einzige Möglichkeit, an dem Haus vorbeizukommen, ohne vor den Fenstern voll ins Blickfeld zu geraten, war, hinter den Ställen vorbeizuschleichen. Die Bäume standen bis dicht ans Haus heran, er konnte sich in ihrem Schutz bewegen und an der anderen Seite des Hirschgeheges herauskommen. Und von dort war es nicht weit zum Bootshaus. Hoffte er jedenfalls. Er nahm das Taschentuch von seiner Hand ab. Die aufgerissene Wunde hatte aufgehört zu bluten.

Er wischte sich die Stirn ab und holte tief Luft. Es war Zeit loszugehen.

Vanessa erwachte und schrak zusammen. Einen Moment glaubte sie, zu Hause in Monkstown zu sein. Die Form des Raums ähnelte ihrem Zimmer in den umgebauten Stallungen. Die Decke fiel schräg bis zum Boden ab, und die Fenster waren niedrig und klein. Sie hörte das Geräusch eines Radios von unten. Das Gewirr verschiedener Stimmen. Vielleicht gehörte eine davon ihrer Mutter. Sie bereitete das Abendessen vor und hörte dabei Nachrichten. Oder sie telefonierte mit einer ihrer Freundinnen. Vielleicht mit Janet, die sie schon von der Schule her kannte. Oder Margaret, die immer so traurig war, aber ihrer Mutter geholfen hatte, daran bestand kein Zweifel. Es war solch eine Erleichterung, sie mal alleine lassen zu können. Auszugehen, ohne sich die ganze Zeit um sie zu sorgen. Aber jetzt sorgte sich ihre Mutter ganz sicher um sie. Heute war der Tag vor ihrem Geburtstag. Sie hatten ihr Geburtstagsessen geplant. Ihre Mutter hatte gesagt, sie könnte alle ihre Lieblingsspeisen haben.

»Ich mach dir ein indisches Festessen«, hatte sie versprochen. Es würde Dal und Spinat und Kartoffeln geben. Okra, mit Zucker und Zitrone gekocht. Und Kichererbsen, süßsauer. Es würde Gurke mit Minze und Joghurt geben und Karottensalat mit Senfsamen und Zitronensaft. »Und ein Gericht mit Fleisch. Du brauchst ein Fleischgericht«, hatte ihre Mutter erklärt.

Also hatte sie Rogan Josh ausgewählt, mit Lamm und Joghurt. Es würde eine Schüssel Reis mit Erbsen und einen Stapel Naan-Brot geben, heiß und kross vom Grill.

»Und zu trinken – was werden wir dazu trinken?«, hatte sie gefragt.

»Na«, ihre Mutter hob den Bleistift und tippte auf die Einkaufsliste, »ich erinnere mich, dass dein Vater sagte, man könne nur eins zu indischem Essen trinken, und das sei Sekt. Das werden wir also heute Abend trinken. Sekt. Wie hört sich das an?«

Stell dir das vor, hatte sie gedacht. Stell dir vor, einen Vater zu haben, der wusste, dass Sekt das richtige Getränk zu indischem Essen ist. Und das war also der Mann, den sie nie gekannt hatte, der immer nur ein Gesicht auf einem Foto war. Und der die gleiche Haarfarbe hatte wie sie. Das ließ diesen Mann endlich einmal wirklich und lebendig werden.

Sie rollte sich auf den Rücken. Sie war allein. Die Hundeleine hing auf den Boden. Sie setzte sich langsam auf und begann, zur Tür zu kriechen, die halb offen stand. Sie spähte hinaus und kroch dann auf den Treppenabsatz. Da sah sie den Hund quer auf der untersten Treppenstufe liegen. Er hob den Kopf und blickte sie an.

»Ach, du willst also zu uns kommen.« Helena stand neben ihm und hielt ein Bündel Kleider in den Händen. »Hier, zieh die an. Wir machen einen Spaziergang.« Sie warf Rock und Bluse zu ihr hinauf. »Beeil dich jetzt, es wird spät. Und ich will, dass du noch etwas anderes machst, bevor wir gehen. Schnell jetzt. Lass mich nicht warten.«

»Meine Schuhe. Wo sind meine Schuhe?« Vanessa streckte die Hand aus.

»Allmächtiger Gott, du willst aber wirklich alles, oder? Du kannst von Glück sagen, dass du überhaupt etwas anzuziehen hast. Und bilde dir bloß nicht ein, dass du nach Hause gehen kannst. Heim, das ist der letzte Ort, wohin du gehst.« Helenas Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. »Natürlich könntest du sagen, dass du heimgeholt wirst. Aber der Ausdruck wird dir nichts sagen. Du bist zu jung, als dass er dir vertraut wäre. Also«, sie legte dem Hund die Hand auf den Kopf, und er stand auf, »zieh das Zeug an. Schnell, bevor ich hochkommen und es für dich tun muss.«

McLoughlin sah das Boot durch die Buchenstämme am Ende des Sees, wo das Hirschgehege lag. Es war an dem kleinen Landungssteg festgebunden. Im Haus gab es immer noch keine Anzeichen von Leben. Er hastete durch die Bäume, seine Schritte knirschten auf den Bucheckern, die zentimeterhoch auf dem moosigen Boden lagen. Er erreichte das Boot, blieb stehen und ließ sich daneben auf den Boden fallen, um zu Atem zu kommen. Das Holz des Landungsstegs war warm. 

Er beugte sich nach vorn und schöpfte eine Handvoll Seewasser, spritzte es sich ins Gesicht, machte damit sein Taschentuch nass und wischte sich den Hals ab, wobei er die warme Flüssigkeit seinen Rücken hinunterrinnen ließ. Es fühlte sich wunderbar an. Er hätte viel darum gegeben, sich ausziehen und nach unten in die seidige Dunkelheit gleiten zu können. Aber dafür war hier weder die rechte Zeit noch der rechte Ort, rief er sich ins Gedächtnis. Er kniete nieder und schaute in das Boot. Es war in ziemlich gutem Zustand. Die Farbe war verblasst, aber es gab keine Anzeichen von Fäulnis oder Verfall. Er stützte sich auf das Dollbord, und das Boot gab unter seinem Gewicht nach. Es sank etwas tiefer, aber nicht unter die Oberfläche. Er stand auf, band es vom Haltering los und begann, es um das Ende des Laufstegs herum und dann zum Ufer zurück und zum Eingang des Bootshauses zu ziehen. Die Holztür öffnete sich auf einen Stoß hin nach innen. Schnell ging er mit dem Dingi im Schlepptau hinein, das ihm wie ein gehorsames Pony am Leitzügel folgte.

Drinnen war es dunkel und kühl. Er stand auf dem Holzsteg und vertäute das Boot locker an einem Ring an der Wand. Dann kletterte er in das Dingi hinein. Es sank tiefer und schwankte unter seinem Gewicht. 

Er versuchte sich vorzustellen, er wäre betrunken und high und läge hier im Dunkeln. Er setzte sich auf den hinteren Sitz und ließ sich zur Seite gleiten, so dass sein Kopf auf dem Dollbord lag.

»Du hast die Entscheidung getroffen, dass du mit allem Schluss machen willst. Du gehst über Bord«, sagte er laut, als er die Beine über die Bordwand schwang.

Als er das Gewicht verlagerte, bäumte sich der Bug auf. Er zog seine Schuhe aus und rollte die Hose so hoch über die Knie wie möglich. Dann setzte er sich auf den Rand und drückte nach unten. Das Boot gab unter ihm nach. Wasser schwappte hoch und lief über die Seite herein. Er schwang die Beine wieder ins Boot und beugte sich hinunter, um zu sehen, wie viel sich im Kielraum angesammelt hatte. Es war kaum genug, um den Schöpfeimer zu füllen. Auf jeden Fall nicht annähernd so viel, wie in dem Boot gewesen war, als Marinas Leiche gefunden wurde. Die einzige Möglichkeit, wie Wasser in das Boot hätte fließen können, wäre gewesen, dass jemand es hineingeschüttet hätte. Oder? Oder? Oder was sonst?

Er stieg aus dem Boot aus und ließ sich daneben nach unten gleiten. Das Wasser stieg an seinen Beinen hoch. Mist, dachte er. Er hätte doch die Hose ausziehen sollen. Zu spät. Er stand neben dem Boot. Dann drückte er, indem er sich halb hochzog, das Dollbord so weit hinunter, dass er mit den Füßen noch sicher auf dem sandigen Boden des Sees stand. Als das Boot in einem steilen Winkel gekippt war, floss Wasser hinein. Er trat zurück, ließ los und sah zu, wie das Boot sich wieder waagrecht einpendelte. Das Seewasser schwappte von einer Seite zur anderen und beruhigte sich dann. McLoughlin beugte sich vor und schaute hinein. Mindestens fünfzehn Zentimeter. Nicht so viel wie an dem Morgen, als Marina gefunden wurde. Aber er verstand jetzt, wie es hineingekommen sein könnte. Jemand der sich auf das Dollbord stützte, das Boot vielleicht hinunterdrückte, das würde schon genügen. Jemand, der sich auf das Dollbord lehnte, während die Frau schlief und dann ins Wasser glitt. Jemand, der das Dollbord hinunterdrückte und die Frau aus dem Boot in den See zerrte. Jemand, der stark und schwer genug war und sein ganzes Gewicht einsetzte, so dass die Frau aus dem Boot heraustrieb, im See verschwand, während an ihrer Stelle Wasser in das Boot eindrang.

Er zog sich wieder auf den Landungssteg hoch und rief sich die Aussagen ins Gedächtnis, die er gelesen hatte. Er erinnerte sich, dass er hier in der Küche gesessen und Helena zugehört hatte, während sie beschrieb, wie sie und der Hund früh aufgestanden seien, um wie jeden Morgen schwimmen zu gehen. Sie hatte es lebendig geschildert. Sie hatten das Boot treiben sehen. Sie war hinausgewatet, um es zu packen und am Haltering an der Felswand festzumachen. Sie hatte den Körper der Frau in den Stromschnellen liegen sehen und war hingewatet, um nachzuschauen. Und hatte gemerkt, dass sie tot war. Sie hatte Alarm geschlagen. McLoughlin bückte sich, um seine Hose runterzurollen und seine Schuhe anzuziehen. Aber wenn sie das Boot gefunden hätte, wie sie sagte, und Marina noch drin gewesen wäre? Vielleicht bewusstlos, aber noch am Leben. Und wenn sie die Seite des Boots heruntergedrückt und sie in den See gezogen hätte, so dass sie ertrank? Johnny Harris sagte, sie sei ertrunken. Ihre Lunge war voll Wasser. Sie lebte also noch, als sie im See landete. Noch am Leben, aber nicht in der Lage sich zu retten. Noch am Leben, bis Helena sie fand.

Er zog seine Schnürsenkel fest, band sie ordentlich zu und stand auf. Es war an der Zeit, dass er Brian Dooley in die Sache einbezog. Natürlich würde er wahrscheinlich alles als die aufgeregten Hirngespinste eines pensionierten Polizisten abtun, der zu viel Zeit hatte. Aber vielleicht auch nicht. Dooley war keiner von der schlimmsten Sorte. McLoughlin bückte sich und band das Dingi los. Er sollte es wohl besser wieder dorthin zurückbringen, wo er es gefunden hatte. Es sollte niemandem auffallen, dass er hier gewesen war. Aber als er die Hand ausstreckte, um die Tür aufzustoßen, hörte er eine Stimme. Er trat zurück, aber es gab kein Entkommen. Die Tür flog auf.

»Na, sieh mal einer an, wen haben wir denn da?« Helenas Stimme war laut und triumphierend. Sie schnalzte mit der Zunge, und der Hund sprang vor. Er hielt kurz vor McLoughlin an, die Pfoten breit auseinandergestellt, knurrend und mit gesträubten Nackenhaaren.

Aber McLoughlins Aufmerksamkeit war auf das Mädchen gerichtet, das mit herabhängendem Kopf und einem Lederband um ihren dünnen weißen Hals geschlungen in der Tür stand. »Was haben Sie mit ihr gemacht?«, fragte er leise.

Helena wandte sich zu Vanessa um. Sie zog an der Hundeleine, und Vanessas Kopf reagierte darauf mit einem Ruck. »Nicht viel. Wir haben nur ein bisschen Spaß gehabt, nicht wahr?« Sie packte den Lederriemen fester und zwang Vanessa, den Kopf zu heben. Tränen rannen aus den Augen des Mädchens. Sie sagte nichts.

»Lassen Sie sie gehen.« McLoughlin wollte vortreten. Aber der Hund bellte einmal kurz und scharf, was ihn zurückhielt.

Das Mädchen schluchzte, ihre Schultern zuckten.

McLoughlin spürte seine eigenen Beine zittern. »Lassen Sie sie gehen«, flüsterte er. »Bitte, nehmen Sie mich stattdessen.« Denken Sie an Mary, hatte Margaret gesagt. Er dachte an sie. Ihre Leiche in einem schwarzen Plastiksack, als man sie aus dem Kanal zog, geschlagen und missbraucht. Ihre schwarzen kurzgeschorenen Locken. Er erinnerte sich an Margarets Gesicht, als sie auf ihre Tochter hinunterschaute. Auch die Gesichter anderer Mütter hatte er gesehen. Vor jenem Tag und danach. Er konnte den Gedanken an Sally Spencer und ihren Gesichtsausdruck nicht ertragen.

»Sie? Was soll ich denn mit Ihnen? Sie bedeuten mir nichts. Sie bedeuten niemandem etwas. Ich kenne Sie, Michael McLoughlin. Sie sind eine Null.« Helena wandte sich zu Vanessa um. »Die hier will ich. Diese Kleine, die zwitschert wie ein Vögelchen.« Sie berührte Vanessas Haar. Der Hund winselte. »Sie wissen ja, welcher Tag morgen ist, Mr. McLoughlin, oder? Es ist ihr achtzehnter Geburtstag. Und wissen Sie, was das heißt? Morgen bekommt sie Dove Cottage und das Land darum herum. Hat sie nicht Glück, dieses kleine Mädchen?« Sie riss wieder an der Leine. »Sieh mich an, Mädchen, wenn ich mit dir spreche. Pass auf.« Vanessas Kopf fuhr hoch. Ihre Augen waren geschlossen, ihr Gesicht milchweiß. »Dove Cottage, hübscher Name. Aber es ist nicht nach dem Vogel benannt, der Taube mit ihren glatten Federn und dem hübschen kleinen Schnabel. Es ist das irische Wort dubh für schwarz und Lough für lake, den See, also Lough Dubh. Schwarz, schwarz, schwarz.« Sie schüttelte den Kopf, so dass ihr Haar nach allen Seiten flog. »Black, black, black is the colour of my true love’s hair«, sang sie mit ihrer starken, klangvollen Stimme. »Schwarz wegen des Moorwassers. Schwarz, weil der See so tief ist. Er ist unergründlich, wissen Sie. Niemand weiß, wie tief. Soll ich dir Steine in die Taschen stecken, Vanessa? Soll ich dich untergehen lassen? Oder wirst du an der Oberfläche treiben wie deine Schwester? So hübsch anzusehen mit ihrem roten Kleid und dem Gesicht im Wasser.« Sie hielt inne, strich sich das Haar glatt und steckte es hinter die Ohren zurück. »Aber nun zur Sache. Ich habe einen Plan.« Sie schnippte mit den Fingern in Vanessas Richtung. »Den Brief. Gib mir den Zettel. So ein netter Brief. Genau wie der, den ich für ihre Schwester geschrieben habe. Aber, wo ihn hinlegen? Das war die Frage.« Sie neigte den Kopf zur Seite. »Und dann ein Gedankenblitz. Marina hatte ihre Tasche in einem der Zimmer im oberen Stock liegen lassen. Also hab ich den Brief reingesteckt und die Tasche unters Bett geschubst. Es war wirklich eine gute Idee, ihn dort zu plazieren.«

Helena holte ein gefaltetes Papier aus Vanessas Tasche. »Lies es dem netten Mann vor.« Helena streckte die Hand aus und wickelte eine von Vanessas Locken um ihre Finger. »Wach auf, Mädchen, na los. Laut und deutlich.«

McLoughlin hörte zu. Die Worte waren ihm vertraut. Sie bat um Vergebung, wenn nicht in dieser Welt, dann in der nächsten. Ihre Stimme versagte, als sie zum Ende kam. »Ich hab dich lieb, Mum. Es tut mir leid wegen des Kummers, den ich dir gemacht habe.« Sie fing an zu schluchzen.

»Wann?« Er starrte auf Helena und das Lächeln auf ihrem Gesicht.

»Bald. Wir werden auf den See hinausrudern. Der Hund, das Mädchen und ich. Zur tiefsten Stelle. Und dann wird das Mädchen Lebewohl sagen. Sie wird ihre Kleider im Boot lassen. Der Brief wird in ihrer Tasche stecken. Der Hund und ich werden an Land schwimmen. Wir sind gute Schwimmer.« Sie schnalzte mit der Zunge. Der Hund kam näher. McLoughlin spürte den Schweiß in seinen Achselhöhlen stechen. Sein Mund war trocken. Der Hund hob die Schnauze. McLoughlin versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen.

»Sagen Sie mir nur eins.« Er trat vorsichtig vom einen Fuß auf den anderen. Der Hund verfolgte mit seinen glänzenden braunen Augen jede seiner Bewegungen. »Marina. Sie haben sie umgebracht, nicht wahr?« Er sah Vanessa an. Sie war erschrocken und verwirrt, ihre Pupillen waren riesengroß.

»Sie umgebracht? Na ja, habe ich sie umgebracht? Das ist eine anfechtbare Behauptung. Ich habe mich auf den Bootsrand gestützt, und da fiel sie über Bord.«

Drückt aufs Boot. Das Mädchen öffnet die Augen. Hilf mir, murmelt sie, bitte hilf mir. Das Wasser fließt ins Boot. Das Mädchen rutscht auf eine Seite. Das Wasser ergießt sich ins Boot. Das Mädchen fällt heraus.

»Sie hatte es verdient. Sie hat meinen Mann sterben lassen. Sie saß hier«, sie zeigte auf das Boot, »da saß sie und sah zu, wie er ertrank. Der Mann hat es Dominic erzählt. Er hat sie gesehen. Er sah, was sie getan hat.«

»Sie war fünfzehn, Helena, kaum mehr als ein Kind.« Er schob die Hand in die Tasche und fühlte das harte Plastik seines Telefons.

»Fünfzehn? Kaum mehr als ein Kind? Sie war stark, gesund, konnte schwimmen. Sie trug eine Schwimmweste.«

Sie sitzt da und sieht ihm zu. Sie hatte ihm gesagt, er solle seine Schwimmweste anziehen. Er ignorierte sie. Ich hasse dich, denkt sie, du hörst mir nie zu. Sie sitzt da und sieht ihm zu. Er sinkt unter Wasser, schlägt die Beine zusammen und kommt noch einmal nach oben. Hilf mir, hilf mir, ruft er. Sie sitzt im Boot und sieht zu, wie er ertrinkt.

Helena schrie jetzt. »Er war hilflos! Sie ließ ihn sterben!«

Vanessa wimmerte: »Das ist doch nicht wahr? Sie hat das nicht getan, oder?«

»Halt die Klappe! Halt die Klappe, du erbärmliches Geschöpf!« Helena schlug ihr ins Gesicht, und Vanessa fiel nach hinten.

McLoughlins Finger glitten über die Tasten. »Und warum hat sie das getan, Helena? Was hat James ihr angetan, dass sie ihn so hasste?«

Da schlug ihm Helena mit geballter Faust auf die Nase, dass er wankte.

»Sie glauben, dass er an ihr interessiert war? Sie haben keine Ahnung. Sie wissen überhaupt nichts. Sie haben keinen Boden mehr unter den Füßen. Sie ertrinken. Das Wasser steigt Ihnen bis über das Kinn, den Mund und die Nase. Bald werden Sie vollkommen verschwinden. Bald werden Sie fort sein, und man wird Sie nicht einmal vermissen«, kreischte sie. Ein Triumphgeschrei. »Und wir werden wieder allein sein. Mein Sohn Dominic und ich. Wir brauchen sonst niemanden. Überhaupt niemanden. Nur wir allein zählen.«

McLoughlin schmeckte Blut und spürte es auf seinen Lippen und dem Kinn.

»Arme Marina. Sie wollte, dass Dominic sie gern hatte.« Helenas Gesicht hellte sich auf. Ein helles glänzendes Licht, das von innen kam. »Sie hatte solche Angst, dass er herausfinden würde, was auf dem Boot geschehen war. Sie tat alles, um ihm zu gefallen. Als sie nach James’ Tod zur Schule zurückkamen, erzählte mir Dominic, alles liefe toll für ihn. Marina gehorchte jedem leisesten Wink von ihm. Er brachte sie dazu, diesen Jungen, diesen Mark Porter zu quälen. Sie waren alle dabei. Es war sein Spiel. Und sie spielten es für ihn.«

Sie geht zu den Tennisplätzen. Sie muss es tun. Dominic hat es ihr befohlen. Und sie hat solche Angst, dass Dominic Bescheid weiß. Weiß, was im Boot geschehen ist. Und er wird es ihrer Mutter sagen. Und ihre Mutter wird ihr das nie verzeihen. Sie wird tun, was immer Dominic verlangt. Er hat eine Liste mit Aufgaben. Ben Roxby steht ganz oben auf der Liste. Gib ihm, was er will. Und dann ist da der kleine Mark. Wir machen uns einen Spaß mit dem kleinen Mark, nicht wahr, Marina? Armer kleiner Mark. Er begreift nicht, was wir machen. Er will einfach, dass wir ihn mögen. Er will, dass du ihn liebst. Geh, Marina, ich werde dich beobachten und dir sagen, ob du deine Sache gut machst.

Blut tropfte auf sein Hemd und auf den Holzboden hinunter. Der Hund schnupperte. Vanessa wimmerte wieder.

»Was ist denn das mit den Männern in Ihrer Familie und Marina?« Er musste sich konzentrieren, musste ruhig bleiben und nachdenken. Er versuchte, sich die Tasten auf seinem Telefon vorzustellen. »Sie wissen, dass Dominic mit Marina geschlafen hat, oder?«

»Aber natürlich tat er das. Natürlich wusste ich es!«, kreischte Helena. »Er hat sein Spiel mit ihr getrieben. Wie mit einer Forelle an der Angel. Er ließ sie los, holte sie dann wieder ein. Bis sie erschöpft war. Und dann konnte er sie packen, mit seinem Fischhaken durchstechen, mit dem Netz fangen, sie auf den Boden zerren. Zusehen, wie sie nach Luft schnappte. Und dann ihren Kopf mit einem Stein zertrümmern.« Sie hob die Arme hoch in die Luft und ließ sie wieder fallen. »Er fand heraus, was im Boot geschehen war. Und er hat sie bestraft.«

»Bestraft mit den Telefonbotschaften und den Fotos?«

Sie lächelte wieder. Es fiel ihm auf, dass ihr Lippenstift verschmiert war. Sie klatschte in die Hände. »Ich wünschte, ich wäre da gewesen und hätte ihr Gesicht sehen können, als sie diese Fotos bekam. Aber an jenem Abend bei der Party habe ich allerhand von ihr gesehen. Ich sah sie und habe mit meiner Kamera einen netten kleinen Film gedreht. Jede Menge Details. Schade, dass Sie ihn nicht gesehen haben, wo Sie doch so interessiert an ihr zu sein scheinen.«

Ein schöner Abend. Vollmond. Das Haus voller Leute. Laute Musik spielt. Tische beladen mit Essen und Flaschen voll Wein, Wodka, Whiskey, Gin. Mark fährt Marina den Weg zum See hinunter. Sie hat Angst. Sie sagt nichts. Sie hätte niemals kommen sollen. Dominic wird hier sein. Weiß er, was sie getan hat? Sie hat versucht, es herauszufinden. Sie hat die Nachrichten und Fotos bekommen. Die Worte an den Wänden des Apartments. Dominic muss es wissen. Aber sie bringt es nicht über sich, ihn zu fragen. Der See ist wunderschön, darüber steht der Mond. Sein blassblaues Licht schimmert auf den kleinen Wellen. Dominic wird mit seiner Frau hier sein. Marina wollte eigentlich nicht kommen. Aber Mark bat sie darum. Sie war seinetwegen so traurig. So traurig wegen der Dinge, die sie getan und ihn darunter hatte leiden lassen. Aber sie wusste, es würde ein Fehler sein hierherzukommen.

Sie steht da, schaut auf den See hinaus und sieht das kleine Boot, das am Landungssteg angebunden ist. Dominic nimmt ihren Arm. Hierher, sagt er, komm her. Er führt sie ins Haus. In ein Schlafzimmer ganz oben. Auf der Frisierkommode bereitet er eine Linie Kokain vor. Sie beugt sich hinunter und führt den aufgerollten Geldschein an ihre Nase. Und wie wär’s jetzt damit?, sagt Dominic. Er gibt ihr eine kleine weiße Pille. Acid, sagt er, du hast ja früher schon davon genommen. Oder? Sie nickt und schluckt sie.

Sie gehen durch das Gedränge. Sie nimmt eine Wodkaflasche vom Tisch. Er führt sie in den Wald und bringt sie auf die kleine Lichtung. Ein riesiges Feuer brennt dort. Sie sieht die vertrauten Gesichter. Ihr ist warm, sie ist zufrieden. Einen Augenblick fühlt sie sich geliebt. Dominic küsst sie. Über die Schulter sieht sie seine Frau. Gilly lächelt ihr zu. Vielleicht kommt alles in Ordnung. Dann nimmt Mark sie bei der Hand und stößt sie zu Boden. Sie sieht Dominic an. Er nickt und lächelt. Mark liegt auf ihr. Das Feuer wärmt ihre nackten Beine. Mark zieht ihr Kleid herunter. Er küsst ihre Brüste. Aber etwas läuft schief. Er steht auf. Er weint. Sie rollt sich auf die Seite und erbricht. Sie steht auf. Sie sollte nicht hier sein. Dieser Ort ist verflucht. Sie nimmt die Flasche Wodka und taumelt davon. Sie ist schmutzig und riecht schlecht. Im Mund hat sie einen widerlichen Geschmack. Sie stolpert auf den See zu. Und sieht das kleine Boot. Bluebird, ihre kleine Bluebird. Sie wankt zum Landungssteg. Fortfliegen, kleine Bluebird, wir fliegen zusammen fort. Sie macht das Seil los und steigt ein. Das Boot hebt und senkt sich unter ihrem Gewicht. Sie stößt es vom Steg ab. Es ist so schön auf dem See. Ruhig. Friedlich. Sie hebt die Flasche an die Lippen und trinkt. Sie legt den Kopf auf den Sitz und schläft ein.

»Aber ich habe es gesehen.« McLoughlins Mund war trocken. Er versuchte, sich die Lippen zu lecken, hatte aber keinen Speichel mehr. »Und ich habe gesehen, was mit Mark Porter geschehen ist. Ich habe ihn gesehen, als er tot war. Ich habe gesehen, was Demütigung anrichten kann. Warum aber Mark so sehr kränken, Helena? Warum ihn bestrafen?«

»Oh«, sie schüttelte den Kopf, »Kollateralschaden, nennt man das nicht so? Wie sollten wir wissen, dass er es nicht bringen würde? Sonst war er immer in der Lage dazu. Und wichtig war nur, dass Marina wusste: Marks Interesse bedeutete, dass Dominic mit ihr fertig war. So lief es schon immer. Mark bekam die Reste.« Helena kicherte. Der Hund hob den Kopf und beobachtete sie.

»Aber wozu das alles, Helena? Was wollte Dominic als Nächstes tun?« Sie bloß weiterreden lassen, dafür sorgen, dass ihre Aufmerksamkeit auf etwas gerichtet war. Irgendetwas, um sie daran zu hindern, dass sie wegging und das Mädchen mitnahm.

»Oh, das sollte das Beste werden. Er hatte beschlossen, am Tag nach der Party Sally Spencer zu besuchen. Er wollte ihr sagen, was ihre Tochter getan hatte. Es sollte der größte Spaß werden. Aber dann«, sie wandte den Blick ab, »als er entdeckte, was ich getan hatte, beschloss er – also er beschloss …« Sie schwieg und streichelte Vanessas Wange. Das Mädchen zitterte krampfhaft. »Er beschloss …«

»Sag mir«, drängt Dominic, »dass Marina schon tot war, als du sie gefunden hast. Sag mir, dass du sie nicht angerührt hast. Du hast sie doch nicht irgendwie verletzt, oder? Sag es mir, Mutter.«

»Na ja«, Helena zuckt mit den Schultern, »sie war schon fast tot, hing mit dem Kopf im Wasser. Ich versuchte, sie ans Ufer zu ziehen, aber sie war zu schwer für mich. Sie fiel in den See. Ich konnte nichts tun. Nichts, ehrlich, ich konnte nichts mehr tun.« Sie beginnt, in Panik zu geraten. »Bitte, sag es niemandem. Erzähl es nicht der Polizei. Sie werden mich wieder in die Anstalt schicken. Bitte, Dominic, ich bitte dich inständig. Ich werde sterben, wenn das passiert. Ich werde sterben.«

Und er legt die Arme um ihre Schultern und hält sie fest. Er küsst ihr Haar und riecht ihr Parfüm. »Mach dir keine Sorgen, Mutter, sorge dich nicht.« Und er schließt die Augen und drückt sie an sich. Und sie wiegt sich hin und her. Beide wiegen sich miteinander hin und her.

McLoughlin hatte die Tastensperre seines Telefons deaktiviert. Er begann, die Tasten hektisch aufs Geratewohl zu drücken. Plötzlich klingelte das Telefon.

Helena beugte sich vor, packte seine Hand und zog sie aus der Tasche. »Geben Sie das her!«, rief sie.

Er versuchte, sie wegzustoßen, aber das Telefon entglitt ihm. Helena schubste es mit dem Fuß außer Reichweite. Und der Hund stürzte sich auf ihn, schnappte nach seinem Handgelenk und verbiss sich in seine Hand. Der Schmerz schoss seinen ganzen Arm hoch. Er stieß einen hohen jammervollen Schmerzenslaut aus. Helena kickte das Telefon noch weiter weg, es rutschte ins Wasser. Sie drehte sich schnell um und zog einen Strick aus einer Rolle auf dem Boden. Der Hund vergrub seine Zähne immer tiefer in seiner Hand. Er konnte sich nicht mehr bewegen. Helena machte eine Schlinge aus dem Strick und zog sie ihm über den Kopf und um den Hals. Sie zog seine Hand aus dem Maul des Hundes, bog ihm die Arme hinter dem Rücken zusammen und band das Seil an einen der Eisenringe an der Wand. Dann zurrte sie es fest. McLoughlins Kehle zog sich zusammen. Er hustete, würgte und schnappte nach Luft. Helena trat zurück. Sie packte Vanessa an den Haaren, das Mädchen schrie vor Schmerz auf. Sie zog Vanessa auf die Füße hoch und stieß sie zur Seite, so dass sie ins Boot fiel. Der Hund bellte. Helena winkte ihn heran, und er sprang neben das Mädchen. Helena stand breitbeinig mit einem Bein im Boot und dem anderen auf dem Landungssteg. Das Boot bebte unter ihrem Gewicht und entfernte sich etwas vom Steg. Vanessa schrie in voller Panik: »Bitte! Bitte, helfen Sie mir!«

Helena sprang ins Boot. Dann nahm sie die Ruder auf, schob sie durch die Dollen und fing an zu rudern.

McLoughlin war an der Wand zusammengesackt. Der Strick saß sehr fest. Er versuchte zu schlucken. Seine Hand war schlimm zugerichtet. Der Strick zerrte an seiner Wunde. Er versuchte zu rufen, aber er brachte keinen Ton heraus. Er trat mit den Füßen um sich und trampelte auf die Planken. »Denken Sie an Mary«, hatte Margaret gefleht. »Denken Sie an Mary.« Er ließ den Kopf hängen. Da hörte er draußen etwas. Schnelle Schritte. Er schrie wieder, und die Tür des Bootshauses öffnete sich.

Ein Mann stand im Eingang und hatte ein Gewehr in der Hand. »Wo ist sie? Wo sind sie?« Dominic de Paor hob das Gewehr in Schulterhöhe.

»Ihre Mutter und Ihre Halbschwester sind im Boot. Draußen auf dem See.« McLoughlin versuchte, sich aufzurichten. »Helfen Sie mir. Lassen Sie mich hier raus. Schnell. Ihre Mutter wird sie ertränken. So wie sie Marina ertränkt hat.«

De Paor starrte ihn an. Er nahm das Gewehr herunter. »Sie hat Marina nicht ertränkt. Es war ein Unfall. Sie hat versucht, ihr zu helfen. Sie hat versucht, sie an den Strand zu schaffen. Sie hat es nicht mit Absicht getan.« Er wischte sich mit der Hand übers Gesicht.

McLoughlin drehte den Kopf panisch hin und her. »Mir hat sie etwas anderes erzählt. Und ich glaube ihr. Sie würden ihr auch glauben, wenn Sie sie hier mit Vanessa gesehen hätten. Wenn Sie Ihre Mutter lieben, müssen Sie ihr Einhalt gebieten. Sie haben dies geschehen lassen. Sie haben dafür gesorgt, dass dies passierte. Es ist Ihre Schuld. Tun Sie etwas.«

»Sie meint es nicht so. Es geht ihr nicht gut.« De Paors Gesicht war weiß.

»Nicht gut? So nennen Sie das? Sie ist völlig außer Kontrolle. Sie ist gefährlich. Sie braucht professionelle Hilfe.«

»Ich habe ihr geholfen. Ich liebe sie. Ich kümmere mich um sie. Ich habe Schaden von ihr ferngehalten!«, schrie de Paor jetzt laut.

»Schaden von ihr ferngehalten? Sind Sie genauso verrückt wie sie? Sie haben nicht Schaden von ihr ferngehalten. Sie haben zugelassen, dass sie andere geschädigt hat. Lassen Sie mich gehen. Lassen Sie mich Ihnen helfen, lassen Sie mich ihr helfen.«

Aber de Paor hörte nicht zu. Er hob das Gewehr an. »Ich bin ihre Hilfe. Ihre Hilfe und ihre Rettung. Niemand anders kann etwas für sie tun. Sie kann nicht in dieses Gefängnis zurück, das sich Klinik nennt. Ich weiß noch, wie es war. Dieser Wahnsinn dort. Der Geruch. Die Erniedrigung. Die Medikamente. Die Elektroschocktherapie. Sie haben sie festgebunden. Und danach – danach war sie wie ein Zombie. Jede Empfindung abgetötet. Und ich habe es ihr versprochen. Nie wieder. Ich würde nie wieder jemandem erlauben, sie anzurühren.«

Zusammen wiegen sie sich hin und her. Er erinnert sich, wie es war, als er noch klein war und sein Kopf kaum bis an ihre Brust reichte. Der Trost, die Liebe, die von ihr ausgingen. Er hörte ihr Herz schlagen. Babuum, babuum, babuum, babuum. Er schließt die Augen und riecht ihren Duft. Er hatte Wärme, Liebe, Glück. Jetzt hält er ihren Kopf an seiner Schulter. Er streicht ihr übers Haar, ihr dunkles, schwarzes Haar. Er murmelt das Lied, das sie ihm oft vorsang: »Black, black, black is the colour of my true love’s hair.« Er nimmt ihr Ohrläppchen zwischen Daumen und Zeigefinger und reibt es sanft. Sie seufzt, und er spürt, wie ihr Körper sich an ihn schmiegt. »Mach dir keine Sorgen, Mutter, sorg dich nicht. Ich werde nicht zulassen, dass irgendjemand dir wehtut. Ich werde dich nie verlassen. Niemand anders ist mir so wichtig wie du. Sch, sch, mach dir keine Sorgen.«

De Paor ging auf die Tür zu, blieb dann stehen und sagte über die Schulter: »Mein Vater kümmerte sich nicht darum. Er wollte nichts davon wissen. Ich habe es ihr versprochen. Ich habe es ihr geschworen, dass ich sie nie wieder dorthin gehen lasse. Egal, was passiert.« Er machte die Tür auf, ging hinaus und schlug sie hinter sich zu.

Vanessa war sehr kalt. Sie zitterte. Ihre Zähne klapperten. Sie konnte das nicht unter Kontrolle bringen. Sie wollte tapfer und stark sein, sich wehren. Aber sie hatte keine Kraft mehr. Der Kopf tat ihr weh, ein Auge war halb zugeschwollen. Helena ruderte das Boot zügig über die dunkle Wasseroberfläche. Der Hund saß neben ihr. Seine Pfote lag auf ihrem Oberschenkel. Helena sang. Vanessa kannte das Lied. Sie hatte es einmal in der Schule gelernt. Der Chor hatte es am Ende des Schuljahrs gesungen.

»Black, black, black is the colour of my true love’s hair,
Her lips are like some roses fair,
She has the sweetest smile, the gentlest hands,
And I love the ground whereon she stands.«

Helenas Stimme war laut. Sie schrie die Worte fast heraus.

»I love my love and well she knows
I love the ground whereon she goes,
I wish the day soon would come
When she and I will be as one.«

»Sing, mein kleiner Vogel, sing mit mir.« Sie fuhr Vanessa durch die Haare.

Der Jäger pirscht schnell und leise unter den Bäumen entlang. Er ist sich der Hindernisse bewusst, auf die er treffen wird. Trockene Äste, die mit lautem Knacken zerbrechen könnten. Unebener Boden, auf dem er straucheln oder fallen könnte. Niedrig herabhängende Zweige, an denen er mit Haaren oder Kleidern hängenbleiben könnte. Er sieht alles. Er steht im Gegenwind, damit seine Beute ihn nicht wittern kann. Er hält Kopf und Körper so gebückt, dass seine Silhouette vor dem Horizont ihn nicht verrät. Er stoppt, horcht, hält Ausschau, sieht seine Beute und berechnet den Abstand. Er schiebt ein Magazin in den Gewehrlauf und zieht den Kammerstengel zurück. Die erste Kugel gleitet ins Patronenlager. Er hebt das Gewehr an die Schulter, kneift ein Auge zu, nimmt sein Ziel ins Visier. Er drückt auf den Abzug. Die Kugel rast mit einer Geschwindigkeit von neunhundert Metern in der Sekunde los. Dreifache Schallgeschwindigkeit. Als sie die Schallgrenze durchbricht, erfüllt der Überschallknall die Luft. Er wird von Felswand zu Felswand zurückgeworfen. Das Zielobjekt fällt. Er zieht den Kammerstengel zurück. Die verbrauchte Patrone ist aus der Kammer geflogen, und die zweite rutscht an ihren Platz. Er feuert wieder. Abermals dröhnt das Geräusch über den See. Das zweite Zielobjekt fällt. Wieder zieht er den Kammerstengel zurück. Die verbrauchte Kugel fliegt heraus, und die dritte nimmt ihren Platz ein. Er legt das Gewehr hin und wischt sich die Hände am Hemd ab. Sie sind schweißnass und glitschig. Er nimmt das Gewehr wieder hoch.

Vanessa öffnete den Mund. Aber es kamen keine Worte. Und dann, dann kam ein Geräusch so laut, dass sie dachte, ihr Trommelfell würde platzen. Ein Krach, der über den ganzen See widerhallte. Von Felswand zu Felswand, von den Bäumen bis über das Wasser. Und Helena fiel hin, sackte in sich zusammen, die Ruder entglitten ihren Händen. Sie brach im Boot zusammen. Fast unmittelbar danach, bevor Vanessa auch nur einatmen konnte, ein zweiter Knall, als würde die Welt enden. Und der Körper des Hundes explodierte. Feine Blutspritzer überzogen ihr Gesicht. Und sie öffnete wieder den Mund, und diesmal gehorchte ihr ihre Stimme. Ein Schrei entrang sich ihr.

»Helft mir, helft mir, helft mir! Bitte, helft mir!«

McLoughlin hörte das Geräusch auch. Den Knall, das Echo. Und fast sofort danach den zweiten Schuss. Ein Jäger auf der Hirschjagd, dachte er. Zwei Schüsse in drei Sekunden. Er wartete auf den dritten. Drei Kugeln im Magazin. Es mussten drei Schüsse sein.

Dominic schaute durch sein Visier. Das Boot trieb dahin. Die Ruder hingen ungenutzt in ihren Dollen. Das Mädchen schrie. Helena oder den Hund konnte er nicht ausmachen. Und jetzt sah er überhaupt nichts mehr. Tränen traten ihm in die Augen und verwischten alles. Den See, das Boot, das Mädchen, den Hund, seine Mutter. Er nahm das Gewehr. Das Ganze würde jetzt ein Ende finden. Alles. Er klemmte den Gewehrlauf unter sein Kinn. Und zog zum dritten Mal am Abzug.


Kapitel 30

Stay near to me and I’ll stay near to you.

McLoughlin gingen die Worte nicht mehr aus dem Sinn. Sie tauchten immer wieder in seiner Erinnerung auf. Near to me, near to you, near to me, near to you. Zuerst kam er nicht darauf, wo er sie gehört hatte. Dann fiel es ihm ein. 

Es war Marinas Lieblingsgedicht, das bei der Beerdigung vorgelesen worden war. McLoughlin setzte sich an den Computer, gab es in eine Suchmaschine ein und fand es. Er druckte es aus, las es zweimal laut, faltete das Blatt zusammen und schob es in seine Tasche. Dann zog er sein Jackett an, nahm die Autoschlüssel und ging in den Abendsonnenschein hinaus.

McLoughlin hatte Wein und Blumen mitgebracht. Er hatte seinen Wagen vor dem Haus geparkt und wartete. Die Minuten verstrichen. Er rief sich das Telefongespräch noch einmal in allen Einzelheiten ins Gedächtnis.

»Michael, hi, hier ist Margaret. Wie geht’s Ihnen? Wie geht es Ihrer Hand? Ich hoffe, sie ist in Ordnung.«

Er hatte nicht gewusst, was er sagen sollte. Er hatte zu sprechen versucht, konnte aber keine Worte finden.

»Ich will Sie sehen. Ich muss Ihnen etwas sagen. Meinen Sie, Sie könnten vorbeikommen und mich besuchen?«

Er räusperte sich. »Sicher, natürlich. Wann denn?«

Sie hatte ihn gebeten, am Abend zu kommen. Er hatte den Hörer aufgelegt. Dann nahm er ihn wieder in die Hand und drückte auf die Tasten, um sie anzurufen, legte aber schnell wieder auf.

Er wusste nicht, was er sagen sollte.

Jetzt saß er im Wagen und wartete. Es war noch warm, obwohl es draußen auf dem Meer regnete. Dunkelgraue Schleier hingen niedrig am Horizont. Und darüber schob sich eine Gewitterwolke mit hellen Spitzen über den dunkelblauen Himmel.

Er blickte auf die Uhr am Armaturenbrett. Sie hatte ihn gebeten, um acht zu kommen. Jetzt war es fünf. Er war müde, und seine Hand schmerzte. Der Arzt in der Notaufnahme hatte die Wunde genäht und ihm Antibiotika gespritzt. Hatte ihm ein Rezept für Schmerztabletten ausgestellt und ihn gefragt, ob er Schlaftabletten haben wolle. McLoughlin hatte den Kopf geschüttelt.

»Na ja«, der Arzt hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt, »wenn Sie sicher sind. Ich weiß, das war eine ziemlich unschöne Erfahrung, die Sie da gemacht haben. Wenn Sie Hilfe brauchen, melden Sie sich.«

Eine unschöne Erfahrung, so konnte man es auch nennen.

Er stieg aus dem Wagen, öffnete den Kofferraum und nahm die zwei in Seidenpapier eingewickelten Flaschen Wein und den Blumenstrauß heraus. Wieder Rittersporn. Er fühlte sich wie ein Junge bei seinem ersten Rendezvous. Jetzt stand er da mit dem Strauß in der Hand. Er stieß das Tor auf. Es quietschte laut. Er ging den Weg hinauf und klopfte an die Haustür. Die Klinke war nicht eingerastet, und als er die Tür berührte, schwang sie weit auf. Er trat in die Diele und ging die Treppe zur Küche hinunter. Margaret saß im Garten und las eine Zeitung. Er stand schweigend da, hielt seinen Wein und seine Blumen und beobachtete sie. Sie sah anders aus. Ihr Haar war kurz und grau. Aber als sie den Kopf hob und lächelte, war der Unterschied verschwunden. Near to me, near to you, near to me, near to you.

Er setzte sich neben sie auf einen der alten Liegestühle. Sie goss ihm ein Glas Wein ein. »Aus Neuseeland?« Er beugte sich vor, um daran zu riechen.

»Ja, er ist aus der Hawke’s Bay auf der Nordinsel. Eines der besten Weinbaugebiete. Ich bin erstaunt, wie viel Wein aus Neuseeland man hier findet.«

»Er ist sehr beliebt. Natürlich, er trinkt sich leicht.« Es war schrecklich. Schlimmer als er es sich vorgestellt hatte. Er wünschte, er wäre nicht gekommen.

Sie stellte ihr Glas auf den Tisch. »Michael«, begann sie.

»Ja?«

»Ich habe es ja schon am Telefon erwähnt, ich muss Ihnen etwas sagen.«

Er wollte ihr Gesicht genau studieren, die Einzelheiten ihrer Züge neu erforschen. Er wollte sich die feinen Fältchen zwischen den Augenbrauen und um den Mund herum einprägen, um sie später präsent zu haben. Die leichte Schlaffheit unter dem Kinn und über dem Schlüsselbein, das Netz kleiner Falten auf ihren Handrücken. Er wollte sich ganz nah zu ihr hinüberbeugen und den Duft ihres Körpers einatmen. Er nahm sein Glas. »Worum geht es?«

Es trat Schweigen ein. Dann sagte sie: »Um Jimmy Fitzsimons und wie er starb.«

Es war kaum zu fassen. Nach so vielen Jahren saß sie neben ihm im Abendsonnenschein.

»Verstehen Sie … Verstehen Sie, was geschehen war, konnte ich nicht so stehen lassen. Es musste Gerechtigkeit gefunden und dafür gesorgt werden, dass sie auch umgesetzt wurde. Deshalb …«

Was war die beste Strafe für ihn? Ich musste ihn leiden lassen. Seine Strafe musste dem Verbrechen entsprechen. Jimmy hatte Mary gequält, gedemütigt und getötet. Er hielt sie gefangen und brachte sie dann um. Das war also für mich die erste Notwendigkeit. Ich wollte, dass er dort starb, wo Mary gestorben war. Es war nicht allzu schwer, ihn in das Cottage zu bringen, weil er mich haben wollte. Und als wir aus dem Wagen steigen, sehe ich trotz der Dunkelheit, dass er lächelt. Er schließt die Haustür auf und tritt zurück, um mich vorgehen zu lassen. Welch höfliche Geste. Zurückbleiben und die Dame zuerst eintreten lassen. Und ich habe Hilfe, um ihn bewusstlos zu schlagen.

»Ich war nicht allein. Jemand half mir. Der Mann, der Marys Vater war.«

»Ist schon gut«, meinte Michael McLoughlin. »Sie brauchen nicht …«

»Aber ich will. Ich will, dass Sie es wissen. Ich habe im Lauf der Jahre viel an Sie gedacht.«

Patrick hilft mir bei allem. Er hat mir sogar beim Prozess geholfen. Ich wollte, dass Jimmy freikam. Weil der Tod die einzig angemessene Strafe für ihn war. Gefängnis wäre nicht genug gewesen. Er hätte nicht genug für das bezahlt, was er getan hatte. Deshalb hat mir Patrick geholfen. Und dann hilft er mir wieder. Er schlägt Jimmy bewusstlos und schleppt ihn in den Schuppen, wo Mary starb. Die Blutflecken sind noch an der Wand zu sehen. Die sichtbaren Beweise ihres Leidens. Ich kette Jimmy an den Ring in der Betonwand, so wie er meine Tochter angekettet hatte. Dann warte ich, bis er wieder zu Bewusstsein kommt. Patrick nimmt die Fotos heraus, die er von ihr aufgenommen hatte. Ich will, dass Fitzsimons sie beim Sterben betrachtet. Er soll wissen, dass sein Leiden einen bestimmten Grund hat.

»Ach ja, die Fotos.« McLoughlin sah sie wieder vor sich. Die Bilder, bei deren Anblick sich ihm der Magen umgedreht hatte.

Aber er schätzt mich falsch ein. Er meint, ich werde ihn gehen lassen. Meint, dass ich ein gütiger, zivilisierter Mensch bin. Ein guter Mensch. Dass ich ihm nur Angst einjagen will. Aber da irrt er sich. Ich klebe ihm das Band über den Mund und führe es noch ein paarmal um seinen Kopf herum, bis nur noch seine blassen blauen Augen sichtbar sind. Und dann sage ich ihm, wie er sterben wird. Zuerst wird sich eine schwere Dehydrierung einstellen. Extremer Durst, trockener Mund, dicker Speichel. Er wird sich schwindlig und schwach fühlen. Er wird Krämpfe in Armen und Beinen bekommen, da sich die Konzentration von Natrium und Kalium in seinem Körper erhöht und die Flüssigkeit abnimmt. Er wird weinen wollen, aber keine Tränen mehr haben. Im Magen wird er rasende Schmerzen spüren. Er wird Übelkeit und heftigen Brechreiz empfinden, ohne sich übergeben zu können, da sein Magen und die Eingeweide austrocknen. Seine Lippen werden aufspringen, und die Zunge wird anschwellen. Seine Hände und Füße werden kalt werden, da die verbleibende Flüssigkeit im Kreislauf nur zu den wichtigsten Organen geleitet wird, um ihn am Leben zu erhalten. Er wird nicht mehr urinieren können und schlimme Kopfschmerzen haben, wenn sein Gehirn schrumpft. Er wird erst ängstlich und dann lethargisch werden. Seine Nieren werden ihre Funktion einstellen. Es kommt zu einer Blutvergiftung in seinem ganzen Körper. Er wird Halluzinationen und Anfälle bekommen, wenn das chemische Gleichgewicht in seinem Körper nicht mehr stimmt. Schließlich wird er ins Koma fallen. Sein Blutdruck wird fast nicht mehr feststellbar sein, und sein Herz wird aufgrund starker Herzrhythmusstörungen stehen bleiben.

»All dies habe ich ihm gesagt. Dann habe ich ihn verlassen. Patrick nagelte ein Brett vor das Fenster. Das letzte Geräusch, das er hörte.«

»Nicht ganz. Nicht wirklich das letzte.« McLoughlin starrte sie an. »Ganz und gar nicht das letzte.«

Sie wurde plötzlich sehr blass. Selbst ihre Lippen waren blutleer. »Was meinen Sie damit? Was sagen Sie da?«

Er antwortete nicht.

»Michael, bitte, sagen Sie mir, was Sie meinen.« Ein Zittern überlief sie. 

Sie wollte aufstehen, aber er streckte die Hand aus und drückte sie auf ihren Stuhl zurück.

»Ich will damit sagen, dass ich Fitzsimons sah, nachdem Sie weggegangen waren. Ich habe Sie und Patrick Holland beobachtet. Dann bin ich in den Schuppen eingebrochen. Fitzsimons hat auch mich falsch eingeschätzt. Er dachte, ich würde ihn retten. Aber das tat ich nicht. Jedoch habe ich Sie gerettet. Ich habe Ihre Fingerabdrücke von dem Klebeband gewischt. Und, anders als Sie, konnte ich es nicht ertragen, diese Fotos von Mary in Fitzsimons’ Grab liegenzulassen. Also habe ich sie aufgehoben und mit nach Hause genommen. Ich habe sie seitdem aufbewahrt. Sie sind an einem sicheren Ort. Sie sehen also, Margaret, Sie brauchen mir nichts zu erklären. Ich weiß bereits, was Sie getan haben.« Er nahm ihre Hand. »Ich habe jeden Tag an Sie gedacht. Ich habe von Ihnen geträumt. Ich habe mit Ihnen geredet. Es gibt ein Gedicht, auf das ich kürzlich gestoßen bin. Die ersten Zeilen lauten: ›Stay near to me and I’ll stay near to you. As near as you are dear to me will do. – Bleib bei mir und ich bleib bei dir. So nah, wie du mir lieb bist, das ist nah genug.‹ Das sind meine Gefühle für Sie, Margaret. Ich bin Ihnen die letzten zehn Jahre nah gewesen. So nah, wie ich Ihnen jetzt bin.« Er hob ihre Hand und küsste sie. Dann hielt er sie an seine Wange. »Das Einzige, was ich nicht verstehe«, sagte er, »ist allerdings, wieso Sie hier sind. Sie wissen doch, dass Sie hier nicht sicher sind. Es wäre nicht schwer, Sie mit dem Geschehen in jener Nacht in Verbindung zu bringen.«

Sie öffnete ihre Hand an seiner Wange und streichelte sie. »Das beunruhigt mich nicht mehr. Damals glaubte ich, richtig gehandelt zu haben. Ich wollte nichts als Rache und Bestrafung, ihn so zerstören wie er Mary zerstört hat. Aber das war nicht alles. Auch ich bin dadurch zerstört worden. Jedes Mal, wenn ich esse, denke ich daran, wie er starb. Jedes Mal, wenn ich trinke, denke ich daran, wie er starb. Jedes Mal, wenn ich mich abends zum Schlafen ausstrecke, denke ich an den kalten Betonboden. Ich weiß, was er gelitten hat.«

Sie hielt inne. Die Luft war vom Duft des Jasmins wie parfümiert. Sie dachte an den lateinischen Ursprung des Begriffs. Per fumare. Durch Rauch – Weihrauch – den Geruch der Toten zu verdrängen.

»Es war meine Entscheidung, Jimmy Fitzsimons zu töten. Ganz allein meine. Ich will nicht, dass sonst noch jemand leidet. Ich musste warten, bis Patrick sicher war. Jetzt ist er tot, und nichts von all dem kann ihn mehr berühren. Aber kann es Sie mit hineinziehen? Sie sollen nicht durch das geschädigt werden, was ich getan habe. Es war nicht Ihr Verbrechen, sondern meins.« Sie strich mit der Hand über sein Gesicht, über seine Brust und hinab bis zu seinem Oberschenkel. Dann nahm sie die Flasche Wein und füllte sein Glas und ihr eigenes, hob es an den Mund und trank. Er sah auf ihren Hals, den er am liebsten geküsst hätte. »Ich habe eine Entscheidung getroffen, Michael. Ich habe lange dazu gebraucht, habe sie jahrelang aufgeschoben. Wenn ich mich manchmal tapfer fühlte, glaubte ich, es tun zu können. Doch dann verlor sich die Tapferkeit, und ich kehrte der Sache den Rücken. Aber das kann ich nicht mehr. Ich kann mich nicht mehr verstecken, weder in Australien noch hier oder sonst irgendwo. Ich will frei sein von Jimmy Fitzsimons. Ich fühle mich wie gefangen von ihm. Als würde auch ich in jenem Haus bei Blessington vermodern. Als läge auch ich auf der Folterbank seines Leidens.«

Er öffnete den Mund und wollte sprechen, brachte aber kein Wort heraus. Er nahm ihr Handgelenk und spürte den Pulsschlag an seinen Fingern.

»Tun Sie das nicht.« Seine Stimme war nur noch ein Flüstern. »Bitte nicht.«

»Ich wollte Sie bitten, mit mir zu kommen. Ich werde mich selbst der Polizei stellen. Ich werde mich des Mordes schuldig bekennen und das Urteil des Gerichts annehmen. Ich werde jede vom Gericht getroffene Entscheidung akzeptieren. Und das war’s dann.«

»Nein!«, rief er. »Nein!« Er legte die Arme um sie. »Tun Sie das nicht. Nicht jetzt. Sie haben keine Ahnung, wie es im Gefängnis zugeht. Es wird Sie zerstören. Es ist nicht so etwas wie ein Ferienlager, egal, was die Leute sagen. Hören Sie, Margaret«, er packte sie an den Schultern, »gehen Sie zurück nach Australien. Niemand weiß, dass Sie hier sind. Gehen Sie morgen. Ich komme mit.« Im Geiste sah er sie beide vor sich. Wie sie abends beisammensaßen, über den Tag sprachen. Er konnte sich irgendeinen Job suchen. Vielleicht bei einer Sicherheitsfirma. Zumindest hatte er seine Pension. Es würde ihnen gutgehen und würde für sie beide ein neuer Anfang sein. Sie konnten dies alles hinter sich lassen. Die ganze Düsternis, die Trauer, den Jammer. »Es ist vorbei. Es war vor langer Zeit.« Er klang flehentlich, bittend.

»Aber es ist nicht vorbei, Michael. Nicht für mich. So hat mein Leben keinen Sinn mehr.« Sie legte die Hände auf seine Schultern und schüttelte ihn. »Ich bin vor Jahren weggelaufen, als ich mit Mary schwanger war. Es war ein Fehler. Ich hätte bleiben und mich den Folgen stellen sollen.« Sie nahm sein Gesicht in beide Hände. »Und ich weiß, wie Gefängnisse sind. Ich habe jahrelang dort gearbeitet. Und glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass das Leben im Gefängnis ein Kinderspiel im Vergleich zu meinem jetzigen Leben ist. Ich tue das Richtige. Werden Sie mitkommen?«

Er konnte sie nicht mehr sehen, denn Tränen ließen alles verschwimmen. Er versuchte etwas zu sagen, aber die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. Er wollte an dem Traum von ihrer gemeinsamen Zukunft festhalten. Ein kleines Haus in einem Garten voll üppigem Grün. Ein Strand, der sich bis zum Horizont erstreckte. Strahlend weißer Sand, das Meer von einem unbeschreiblich schönen Blau. Und eine Wärme, deren Quelle nicht die Sonne, die auf sie herunterschien, war, sondern ihre Nähe, ihre Vertrautheit und Freundschaft. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie ihm all dies verwehren wollte.

»Bitte, Michael. Ich brauche Sie. Es gibt sonst niemanden. Ich habe niemanden. Bitte. Tun Sie es für mich.« Sie legte ihr Gesicht an seines und hielt ihn ganz fest, während er schluchzte.

Sie saßen beieinander im Garten, es begann zu dämmern. Sie lagen auf den alten Liegestühlen. Es fielen keine Worte zwischen ihnen. Er nahm ihre Hand. Ich habe dich gesehen, dachte er. Ich habe dich in jener Nacht gesehen. Ich habe nie aufgehört, dich zu sehen. Seit damals habe ich dich jeden Tag und jede Nacht gesehen. Er starrte zu den Sternen hinauf und horchte auf ihren Atem. Bald war sie eingeschlafen. Ihr Kopf sank zur Seite. Er zog seine Jacke aus, um sie über ihr auszubreiten, legte seine Hand auf ihre und schlief dann auch ein.
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